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和 研究 尼采 当 以 尼采 发 表 的 善 作为 主 一 一 
重要 的 是 研读 尼采 或 充满 激情 或 深 有 具 近 心地 号 
上 并 发 表 的 文字 。 此 外 尽管 尼采 的 蔬 好 看 , 却 
实在 不 容易 读 (首先 当然 是 不 容易 译 ) ， 纲 
译 尼采 著作 ， 归 同时 关注 注释 和 解读 。 

汉 译 “尼采 注 上 集 ” 含 一 个 部 分 : 

1， 往 注 本 尼采 著作 企 集 

2， 尼 采 来 刊 文稿 


3， 阅 读 尼 采 
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[ 德 ] 萨 弗 兰 斯 基 (Riidiger Safranski) 团 芳 
卫 态 平 转 译 


轿 音 条 咯 蕊 才学 出 寿 社 


自 严复 译 泰 西 政法 诸 书 至 20 世纪 40 年 代 , 汉 语 学 界 中 
的 有 识 之 士 深 感 与 西学 相遇 乃 汉语 思想 史无前例 的 重大 事 
变 , 玖 孜 以 求 西学 堂 奥 , 任 着 个 人 的 课 赋 和 志趣 选 译 西学 经 
典 ,翻译 大 家 辈出 。 可 以 理解 的 是 ,其 时 学 界 对 西方 思想 统 
绸 的 认识 刚刚 起 步 ,选择 西学 经 典 难免 带 有 相当 的 随意 性 。 

50 年 代 后 期 ,新 中 国政 府 规范 西学 经 典 译 业 ,整编 40 年 
代 和 遗 稿 ,统一 制订 新 的 选 题 计划 , 几 十 年 来 十 术 铁 积 ,至 80 代 
中 期 形成 振 求 都 领 的 " 汉 译 世界 学 术 名 著 ” 体 系 。 虽 然 开 哨 后 
学 之 功 万 不 容 没 ,这 套 名 著 体系 的 设计 仍 受 当时 学 界 的 教条 主 
义 限制 。“ 思 想 不 外 义理 和 制度 两 端 %( 康 有 为 语 ), 涉 及 义理 和 
制度 的 西方 思想 典籍 未 有 译 成 汉语 的 ,实际 未 在 少数 。 

80 年 代 中 期 ,新 一 代 学 人 感到 通盘 重新 考虑 “西学 名 
著 ? 清 单 的 迫切 性 ,创设 “现代 西方 学 术 文库 *。 虽 然 从 途 译 
现代 西学 经 典 入 手 , 这 一 学 术 战略 实际 基于 恶心 梳理 西学 


传统 流 变 、 逐 步 重建 西方 思想 汉 译 典籍 系统 的 长 远 考 处 , 翻 
译 之 举 若 非 因 历史 偶然 而 中 断 , 势 必 向 古典 西学 方向 推进 。 

90 年 代 以 来 ,西学 翻译 又 蔚 成 风气 ,丛书 迭出 ,名 目 繁 
多 。 不 过 ,正如 科学 不 等 于 技术 ,思想 也 不 等 于 科学 。 无 论 
学 界 族 译 了 多 少 新 兴学 科 , 仍 似乎 与 清末 以 来 汉语 思想 至 
力 认 识 西方 思想 大 传统 这 一 未 竞 前 业 不 大 相干 。 晚 近 十 你 
年 来 ,欧美 学 界 重新 翻译 和 解释 古典 思想 经 典 成 就 斐然 , 汉 
语 学 界 若 仅仅 务 竞 新 奇 , 紧 跟 时 下 “主义 ? 流 变 以 求 适时 ， 西 
学 研究 终 不 免 以 支 底 续 大 统 。 

西方 思想 经 典 即便 都 译 成 了 汉语 ,不 等 于 汉语 学 界 有 了 
解读 能 力 。 西 学 典籍 的 汉 译 历 史 虽然 仅仅 百年 ,积累 已 经 不 
菲 ,学 界 的 读 解 似乎 仍然 在 吃 夹 生 饭 一 -甚至 吃 生 米 , 消 化 
不 了 。 翻 译 西方 学 界 诠释 西学 经 典 的 论著 ,充分 利用 西方 学 
界 整理 旧 故 的 稳妥 成 就 , 於 庚 续 清末 以 来 学 界 理解 西方 思想 
传统 的 未 竞 之 业 意 义 重 大 。 译 界 并 非 不 热心 翻译 西方 学 罩 
的 研究 论著 ,甚至 不 乏 庞 大 译 丛 之 举 。 显 而 易 见 的 是 ,这 类 
翻译 的 选 题 基本 上 停留 在 通史 或 评传 阶段 ,未 能 向 有 解释 深 
度 的 细 读 方面 迈进 。 设 计 这 套 ”西方 传统 :经 典 与 解释 ”, 扣 
在 推进 学 界 对 西方 思想 大 传统 的 深度 理解 。 选 题 除 顾及 诺 
多 亟待 填补 的 研究 空白 (包括 一 些 经 典 著作 的 翻译 ), 尤 其 注 
重 选 择 思想 大 家 和 等 行 纯 学 的 思想 史家 对 经 典 的 解读 。 

编译 者 深 感 汉语 思想 与 西学 接 桦 的 历史 重负 含义 深 
远 , 亦 知 译 业 安 有 不 百年 积 之 而 可 一 朝 有 成 。 


刘 小 极 
2000 年 10 月 于 北京 


Friedricp Nietzsche (1844 一 1900) 


“尼采 注 梳 集 "出 版 说 明 ( 刘 小 机 ) / 
， 译 者 序 / 


第 一 章 /， 
两 种 酷爱 :可 怕 的 事物 和 音乐 。 一 旦 音乐 成 为 过 去 ,如 何 生活 ? 
后 塞 壬 时 代 的 训 秋 。 清 醒 。 尝 试 和 串 惑 。 


第 二 章 /> 
一 个 男孩 写作 。 分 割 。 闪 电 和 雷鸣 。 找 到 和 发 明生 平 。 普 罗 
米 修 斯 和 其 他 。 第 一 次 普 学 尝试 (命运 和 历史 )。 观 念 海洋 和 
异地 向 往 。 

第 三 章 /ss 
自我 检测 。 哲 学 的 特种 食谱 。 叔 本 华 经 历 。 思 作为 自我 克服 。 
神化 的 形体 和 天 才 。 对 语文 学 的 怀疑 。 风 格 的 意志 。 同 瓦 格 
纳 的 首次 导 逅 。 

第 四 章 /55 
存在 的 纷乱 《悲剧 的 诞生 》 的 诞生 。 基 底 的 残酷 。 尼 采 在 战 
争 中 。 奴 隶 。 道 德 思维 对 抗 审 美 思维 。 对 起 义 的 害怕 。 对 文 
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化 的 隐秘 的 透视 。 在 可 怕 的 事物 前 的 幻灯 片 和 隔 板 。 狭 俄 尼 
索 斯 的 智慧 。 


第 五 章 /sy 
尼采 和 瓦格纳 :在 神话 方面 的 合作 。 浪 漫 主义 和 文化 革命 。 
《 魔 戒 》 尼采 在 大 师 身 旁 的 工作 。 狭 俄 尼 索 斯 的 轮回 。 没 落 
的 幻觉 和 “ 迷 狂 的 顶峰 ”。 在 套 罗 伊 特 的 幻觉 破灭 。 


第 六 章 /z5 
时 代 的 英才 。 书 房 里 的 思想 。 伟 大 的 祛 魅 。 《不 合 时 宣 的 沉 
思 》。 反 对 唯物 主义 和 历史 主义 。 解放 的 类 型 和 消毒 的 疗法 。 
同 马 克 斯 。 施 节 纳 一 起 并 超越 他 。 


第 七 章 /aa 
与 瓦格纳 告别 。 无 法 摆脱 苏 格 拉 底 。 知识 的 万 能 疗效 。 必 要 
的 残酷 。 冷 酷 的 尝试 。 空 洞 的 空间 里 下 落 的 原子 弹 。《 人 性 
的 , 太 人 性 的 》。 


第 八 章 /rm 
《人 性 的 , 太 人 性 的 》。 概 念 的 化 合 。 逻辑 的 世界 否定 和 有 处 世 
能 力 的 实用 主义 。 社 会 的 可 怕 的 事物 。 同 情 。 快活 的 自然 主 
义 。 形 而 上 学 的 批判 。 无 认识 之 存在 的 读 团 。 因果 关系 代替 
自由 。 


第 九 章 /op 
告别 教授 职位 。 思 维 , 身 体 , 语 言 。 保 尔 。 瑞 。 从 《人 性 的 , 太 
人 性 的 ?到 《朝霞 》。 道 德 的 非 道德 的 原因 。 训 污 神殿 圣 物 的 举 
动 。 检 验 台 上 的 宗教 和 艺术 。 文 化 的 两 院 制 。 


第 十 章 /zz7 
《朝霞 》。 真 理 或 者 爱情 ? 对 哲学 的 怀疑 。 尼采 作为 现象 学 家 。 
对 认 知 的 乐趣 。 内 心 世界 的 哥伦布 。 语言 的 界限 和 世界 的 界 
线 。 在 锥 形 岩 石 边 的 伟大 灵感 。 


第 十 一 章 /z 和 5 
在 锡 尔 斯 一 玛 利 亚 的 字 宙 的 思考 。 非 人 性 化 的 自然 。 崇 高 的 
算计 。 关 于 永恒 轮回 的 学 说 。 在 热那亚 的 神圣 的 一 月 。 幸 和 福 
的 日 子 , 快 乐 的 科学 。 墨 西 拿 。 


第 十 二 章 /zs 
同性 恋 的 。 性 的 狄 俄 尼 索 斯 。 同 洛 。 莎 乐 美的 故事 。 扎 拉 图 
斯 特 拉 作为 堡 又 。 人 性 的 和 超人 的 。 达 尔 文 主义 的 误解 。 
灭 性 的 纪 想 。“ 我 对 悲剧 性 的 风 态 和 话语 有 多 人 么 的 厌烦 。?” 


第 十 三 章 /az 
再 论 扎 拉 图 斯 特 拉 。 轻 松 的 ,可 这 么 沉重 。 爱 情 的 意志 和 权力 
意志 。 预 备 阶段 和 展开 。 暴 力 和 世界 游戏 。 公 开 的 问题 :自我 
升华 和 团结 一 致 。 在 通 向 未 就 之 代表 作 路 途上 的 分 岔 :《 善 恶 
的 彼岸 》 和 《 论 道德 的 谱系 )。 

第 十 四 章 /sz 


最 后 一 年 。 思 考 他 的 生命 。 为 他 的 生命 思考 。 预 言 者 的 微笑 
厄运 和 兴高采烈 。 大 海 的 沉默 。 在 都 林 的 终 曲 。 


第 十 五 章 /zzs 
欧洲 的 精华 发 现 了 尼采 。 生 命 哲 学 的 景气 。 托 马 斯 。 曼 的 尼 
采 经 历 。 柏 格 森 ,马克 斯 。 合 勒 ,乔治 。 齐 美 尔 。 扎 拉 图 斯 特 
拉 在 战争 中 。 因 斯 特 。 贝 尔 特 拉 姆 和 里 特 尔 ,死亡 和 魔鬼 。 阿 
尔 弗 雷 德 。 博 伊 姆 勒 和 赫 拉 克利 特 的 尼采 。 反 - 反 犹 太 主义 。 
在 尼采 的 足迹 上 : 雅 斯 贝斯 ,海德 格 尔 , 阿 多 诺 , 霍 克海 默 尔 和 
福 柯 。 狄 俄 尼 索 斯 和 权力 。 一 段 没有 终结 的 历史 。 


编 年 史 /ar 


缩写 [as 


革 尼采 思想 传记 


参考 文献 /446 
参考 资料 /4a7 


译 后 记 /455 


“尼采 注疏 集 "出 版 说 明 


尼采 是 我 国 相当 广泛 的 读书 人 非常 热爱 的 德语 作家 , 惜 乎 
我 们 迄今 尚未 有 较为 整 全 的 汉 译 尼采 著作 集 。 如 何 填补 我 国学 
园 中 的 这 一 空白 ,读书 界 早已 起 首 以 待 。 

“全 集 ? 通 常 有 两 种 含义 。 第 一 个 含义 指 著作 者 写 下 的 所 有 
文字 的 汇集 ,包括 作者 并 未 打算 发 表 的 笔记 ,文稿 和 私信 等 等 。 
从 这 一 含义 来 看 ,意大利 学 者 Giorgio Colli 和 Mazzino Montin- 
ari 编订 的 十 五 卷 本 “ 考 订 版 尼采 文集 ”(Nietzsche Sammtliche 
Weree :Kritische Studienausgabe in 15 Binden, 缩 写 KSA, 实 为 十 三 卷 ,后 
两 卷 为 "导论 ”各 卷 校勘 注 和 尼采 生平 系 年 ), 虽 享有 盛名 , 却 并 非 “ 全 
集 ”, 仅 为 尼采 生前 发 表 的 著作 和 相关 未 刊 笔记 ,不 含 书 信 。 
Giorgio Colli 和 Mazzino Montinari 另 编订 有 八 卷 本 “ 考 订 版 尼 
采 书 信 集 (Samtliche Briefe ，Kritische Studienausgabe in 8 Banden) 。 
其 实 ,未 刊 笔记 部 分 ,KSA 版 也 不 能 称 全 ,因为 其 中 没有 包 

会 尼采 在 修 习 年 代 和 教学 初期 的 笔记 一 一 这 段 时 期 的 文字 ( 包 
括 青 年 时 期 的 诗作 、 授 课 提 纲 、 笔 记 .书信 ), 有 经 数位 学 者 历时 数 十 
年 编辑 而 成 的 五 卷 本 “尼采 早期 文稿 (Frape Schriften: Werke und 
Brie 1854 一 1869;Joachim Mette 编 卷 一 、 二 ;Karl Schlechta / Mette 编 卷 
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三 、 四 ;Carl Koch / Schlechta 编 卷 五 ) 。 

若 把 这 些 编 本 加 在 一 起 (除去 KSA 版 中 的 两 卷 文 献 ,共计 二 十 
六 卷 之 多 ) 全 数 翻 译 过 来 ,我们 是 否 就 有 了 "尼采 全 集 " 呢 ? 

Giorgio Colli 和 Mazzino Montinari 起 初 就 立志 要 编辑 真 
正 的 “尼采 全 集 ”, 可 异 未 能 全 工 , Volker Gerhardt、Norbert 、 
Miller、Wolfgang Miiller-Lauter 和 Karl Pestalozzi 四 位 学 者 在 
柏林 一 布 兰 登 堡 学 园 (Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wis- 
senschaften) 支 持 下 接续 主持 编 修 (参与 者 为 数 不 少 ),90 年 代 中 其 
成 就 四 十 四 卷 本 “ 考 订 版 尼采 全 集 ”(Nietzsche Werke 反 ritische Ce- 
sa7mataasgabe ,44 Binde, Berlin / New York，Walter de Gruyter 1967 一 
1995, 共 九 大 部 分 ,附带 相关 历史 文献 ) 。 我 国学 界 倘若 谁 有 能 力 和 
财力 全 数 翻 译 ,肯定 会 是 莫大 的 贡献 (最 好 还 加 上 SupPplemrertae N- 
etzscheaznau ,迄今 已 出 版 七 卷 ) 。 

“全 集 ” 的 第 二 个 含义 , 指 著作 者 发 表 过 和 打算 发 表 的 全 部 
文字 ,这 类 “全 集 ” 当 称 为 “著作 全 集 ”(KSA 版 十 五 卷 编 本 有 一 半 多 
篇 幅 是 尼采 1869 一 1889 的 未 刊 笔记 ,尼采 的 著作 仅 占 其 中 前 六 卷 ,未 刊 笔 
记 显 然 不 能 称 “ 著 作 ”) 。 尼 采 “ 著 作 全 集 ” 的 编辑 始 于 19 世纪 末 。 
最 早 的 是 号 称 GroBoktavausgabe 的 十 九 卷 本 (1894 年 开始 出 版 ， 
其 时 病 中 的 尼采 还 在 世 ) ,前 八 卷 为 尼采 自己 出 版 过 的 著作 , 九 卷 
以 后 为 遗 稿 ;然后 有 Richard Oehler 等 编 的 Musarion 版 二 十 三 
卷 本 (1920 一 1929)、Alfred Baumler 编订 的 Kroner 版 12 卷 本 
(1930 陆续 出 版 ,1965 年 重印 ) 。 这 些 版 本 卷 佚 过 多 ,与 当时 的 排 印 
技术 以 及 编辑 的 分 卷 观念 相关 , 均 具 历 史 功 绩 。 

1956 年 ,Karl Schlechta 编订 出 版 了 “三 卷 本 尼采 著作 全 
集 ”(Werke im 3 Barden, 附 索引 一 卷 ; 袖 珍 开 本 ,纸张 薄 、 轻 而 柔韧 , 堪 称 
精 当 、 精 美的 “尼采 著作 全 集 ”) 一 一 尼采 自己 出 版 的 著作 精 印 为 前 
两 卷 , 卷 三 收 尼 采 早 期 未 刊 文稿 和 讲稿 以 及 “权力 意志 ” 遗 稿 。 
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KSA 版 问世 后 ,Karl Schlechta 本 因 卷 佚 精 当 仍 印 行 不 训 一 一 
迄今 已 印行 十 余 版 (笔者 所 见 最 近 的 新 版 为 1997 年 ), 引 用 率 仍 然 
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Karl Schlechta 本 最 受 病 诉 的 是 采用 了 尼采 胞 妹 编 订 的 所 
谓 “ 权 力 意志 ” 遗 稿 ( 张 念 东 、 凌 素 心 译本 ,北京 :商务 版 1991) 一 一 由 
于 没有 编号 ,这 个 笔记 编 本 显得 杂乱 无 章 ( 共 辑 1067 条 ) ,文本 的 
可 靠 性 早已 广 受 质疑 。KSA 版 编辑 尼采 笔记 以 年 代为 序 , 从 
1869 年 秋 至 1889 年 元 月 初 , 长 达 近 二 十 年 (七 至 十 三 卷 , 近 五 千 
页 ) ,其 中 大 部 分 不 属 遗 著 构 想 , 所 谓 “ 权 力 意 志 ” 的 部 分 仅 为 十 
二 和 十 三 卷 (十 三 卷 有 贺 戏 中 译本 ,漓江 出 版 社 2000; 选 本 的 中 译 有 : 沃 
尔 法 特 编 人 尼采 遗 稿 选 ), 广 龙 发 译 ,上 海 译文 版 2005) 

有 研究 者 认为 ,尼采 并 没有 留 下 什么 未 完成 的 遗 著 “权力 

意志 ”( 或 者 “ 重 估 一 切 价值 ”的 写作 构想 ,其 实 已 见于 最 后 的 几 
部 著作 (《 偶 像 的 黄昏 》《 善 恶 的 彼岸 》《 道 德 的 谱系 》《 敌 基督 力 一 一 
尼采 想 要 说 的 已 经 说 完 , 因 此 才 写 了 《 瞧 , 这 个 人 》。 按 照 这 种 看 
法 ,尼采 的 未 刊 笔记 中 并 没有 任何 思想 是 其 已 刊 著作 中 没有 论 
及 的 。 

研究 尼采 确 乎 当 以 尼采 发 表 的 著作 为 主 一 一 重要 的 是 研读 
尼采 或 充满 激情 或 深 具 区 心地 写 下 并 发 表 的 文字 。 此 外 ,尽管 
尼采 的 书 好 看 , 却 实在 不 容易 读 ( 首 先 当 然 是 不 容易 译 ) ,编译 尼采 
著作 ,不仅 当 以 尼采 的 著作 为 主 ,重要 的 是 要 同时 关注 注释 和 

我 们 这 个 汉 译 “尼采 注 玻 集 ” 含 三 个 部 分 : 

1.， 租 注 本 尼采 著作 全 集 一 一 收 尼 采 的 全 部 著作 ,以 KSA 
版 为 底 本 (其 页 码 作为 编码 随 文 用 方 括号 注 出 ,便于 研读 者 查考 ) ,并 采 
用 KSA 版 的 校勘 性 注释 和 波恩 大 学 德语 古典 文学 教授 Peter 
Piitz 教授 的 “ 短 注 本 尼采 著作 全 集 ”( 共 十 卷 ) 中 的 解释 性 注释 


和 尼采 注 玉 集 


(在 条 件 许可 的 情况 下 ,尽量 采集 法 译本 和 英 译本 的 注释 -一 Gilles De- 
leuze/Maurice de Gandillac 主编 的 Galimard 版 法 译 全 集 本 主要 依据 KSA 
版 ;英文 的 权威 本 子 为 “剑桥 版 尼采 著作 全 集 ”) ; 

2， 尼 采 未 刊 文稿 -选编 重要 的 早期 文稿 ( 含 讲稿 和 放弃 了 
的 写作 计划 的 残 稿 ) .晚期 遗 稿 和 书信 和 辑 要 ; 

3， 阅 读 尼 采 一 一 选 译 精 当 的 文本 解读 专著 或 研究 性 论著 / 
文集 ; 

由 此 形成 一 套 文本 稳妥 篇 幅 适 中 ,兼顾 多 面 的 “尼采 艇 注 
集 ”, 虽 离 真 正 的 “ 汉 译 尼采 全 集 ” 的 目标 还 很 和 远 ,毕竟 可 为 我 
们 研读 尼采 提供 一 个 较为 稳 靠 的 基础 。 

“尼采 注 朴 集 是 我 国学 界 研 究 尼 采 的 哲学 学 者 和 德语 文学 
学 者 通力 合作 的 结果 ,各 位 译 者 都 有 很 好 的 翻译 经 验 一 一 这 并 
不 意味 着 译本 无 懈 可 击 。 编 译 者 的 心愿 是 ,为 尼采 著作 的 汉 译 
提供 一 种 新 的 尝试 。 


刘 小 槐 
2006 年 5 月 於 
中 山大 学 比较 宗教 研究 所 
德语 古典 文化 与 宗教 研究 中 心 


2000 年 是 尼采 100 周年 忌 辰 。 国 内 外 尼采 著作 的 新 版 或 
疹 关 尼采 的 论著 频频 问世 ,盛况 空前 。 当 时 ,德国 汉 泽 尔 出 版 社 
也 推出 了 一 本 独 具 特 色 的 尼采 新 论 , 这 就 是 眼下 所 译 萨 弗 兰 斯 
基 著 的 (尼采 思想 传记 》。 

在 尼采 的 家 乡 德国 ,有 关 尼 采 的 著述 此 前 已 有 上 百 种 (可 参 
见 本 书 的 参考 书目 ) 在 案 。 其 中 两 本 尤其 引 人 注 目 。 一 是 雅 其 
贝斯 的 (尼采 一 一 他 的 哲学 思想 理解 导论 》(1936)。 二 是 海德 格 
尔 的 《尼采 兴 1961)。 恰 恰 这 两 本 书 都 已 有 中 译 。 前 者 是 社会 科 
学 文献 出 版 社 2001 年 版 的 4 尼采 其 人 其 说 》, 后 者 为 商务 印 书馆 
2002 年 版 的 (尼采 》。 前 一 本 书 , 如 作者 自己 所 言 ,“ 试 图 整理 尼 
采 哲 学 的 内 容 、 抵 制 迄今 接受 尼采 思想 的 各 代 人 均 带 有 的 巨大 
， 误解 ,抵制 这 位 濒临 疯狂 的 人 士 在 人 们 对 他 做 的 摘录 中 留 下 的 
歧义 ”, 亦 即 具 有 论争 的 性 质 。 而 海德 格 尔 的 (尼采 》, 来 源 于 他 
关于 尼采 的 几 个 专题 讲座 ,尝试 着 主要 以 哲学 门类 , 亦 即 大 多 以 
自身 的 哲学 理念 ,来 清理 尼采 哲学 ,并 且 用 他 那 著名 的 “词语 漳 
源 ?的 方式 ,对 一 些 哲 学 概念 做 详尽 的 历史 分 析 工作 。 简 言 之 ， 
这 两 本 尼采 专 论 以 哲学 家 的 立场 ,对 尼采 进行 解读 ,表现 出 作者 
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自身 强烈 的 哲 思 欠 望 (后 者 尤 甚 ) ,对 阅读 的 要 求 颇 高 。 虽 然 ,为 
了 帮助 读者 理解 这 两 本 深奥 的 著作 ,中 译 者 已 做 了 卓有成效 的 
努力 ,但 村 张 一 些 地 说 ,看 前 者 还 是 需要 “ 正 襟 危 坐 ”, 读 后 者 可 
能 就 得 “如 临 大 数 " 了 。 由 于 作者 及 其 著述 方式 的 关系 。 

前 两 本 是 关于 尼采 的 研究 型 专著 。 关 于 尼采 的 传记 , 撤 开 
外 文 的 不 论 ,就 笔者 所 见 , 其 汉 译 在 我 国 较 流 行 的 也 有 两 种 。 一 
是 法 国人 丹尼尔 。 哈 列 维 的 《尼采 传 》, 百 花 洲 文艺 出 版 社 1996 
年 版 (又 有 贵州 人 民 出 版 社 2004 年 重 译本 《尼采 传 一 一 一 个 特 
立 独行 者 的 一 生 》, 二 是 德国 伊 决 。 弗 伦 策 尔 著 的 《尼采 》, 河 北 
教育 出 版 社 1999 年 版 。 另 外 ,国人 自己 也 有 多 部 尼采 传记 间 
世 ,但 材料 上 大 多 没 能 超越 上 述 两 书 ,有 的 其 实 只 是 它们 的 
改作 。 

此 书 作者 萨 弗 兰 斯 基 是 当今 德国 著名 作家 、 哲 学 家 ,其 著作 
目前 至 少 已 被 译 成 13 种 语言 。 众 多 著述 中 的 两 本 也 已 有 中 译 ， 
一 是 他 的 《海德 格 尔 传 一 一 来 自 德国 的 大 师 》, 商 务 印 书馆 1999 ， 
年 版 ;二 是 他 的 《 恶 一 一 或 者 自由 的 戏剧 》 云 南 人 民 出 版 社 
2001 年 版 。 这 本 《尼采 思想 传记 》 是 他 又 一 部 用 心 之 作 。 它 从 
尼采 的 酷爱 、 即 音乐 着 手 , 顺 着 他 生平 的 重大 事件 与 著述 顺序 ， 
清晰 地 展示 出 尼采 思想 的 发 展 脉络 与 主旨 ,最 后 以 其 思想 对 后 
世 之 影响 的 提示 收 束 。 与 上 述 研究 专著 相 比 ,作者 没有 迭 入 自 
已“ 微 言 大 义 ” 的 奢望 ,也 不 怎么 做 “补正 纠偏 "的 尝试 ,着 恨 的 多 
是 尼采 人 格 发 展 背 景 上 的 思想 意 旨 ,以 及 这 些 思想 与 西方 哲学 
史 和 思想 史 的 纵向 联系 和 横向 关 涉 。 与 上 述 生 平 传记 相 较 ,他 
绝 不 掏 泥 尼采 的 生平 瑛 事 和 生活 变迁 ,更 不 周 重复 那些 人 们 里 
已 耳熟能详 的 逸事 奇闻 ,而 以 思想 发 展 为 红线 , 辅 以 对 其 思想 形 
成 有 特殊 作用 的 生平 材料 ,为 读者 提供 了 一 部 翔实 和 生动 的 尼 
采 思 想 史 。 价 值 重 估 的 社会 观点 ,永恒 轮回 的 字 宙 规律 ,超人 作 
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为 人 类 理想 ,权力 意志 作为 历史 解读 ;这 些 尼采 学 说 中 的 要 点 ， 
无 不 被 他 以 自己 独到 的 叙述 点 所 出。 

母 庸 讳言 , 译 书 不 易 , 译 哲学 书 更 难 。 既 然 谈 尼采 的 思想 发 
展 史 ,免不了 要 摘 引 尼采 本 人 的 著作 。 此 书 翻译 的 一 大 难点 也 
在 这 里 。 因 为 原作 者 使 用 的 尼采 原作 手头 不 全 ,把 一 些 阁 头 去 
尾 的 引文 译 成 汉语 时 如 履 薄 冰 。 不 时 地 也 尝试 参考 已 有 中 译 
( 借 此 机 会 遵 对 这 些 译 者 表示 感谢 ), 但 有 些 尼采 著述 尚 无 汉 译 ， 
倘若 有 中 译 , 相 应 的 段落 或 句子 时 常 也 很 难 找到 (有 各 种 原因 ， 
效 不 详 述 ) 。 译 者 孤 陋 ,但 也 听 说 国内 目前 至 少 有 两 种 “ 较 全 ”的 
尼采 文集 中 译 , 正 在 如 火 如 茶 地 进行 。 企 队 它 们 早日 问世 ,也 祈 
望 它 们 能 进一步 解决 目前 汉 译 中 的 一 些 问题 。 

所 译 之 书 事 关 尼 采 , 就 势必 牵涉 到 尼采 本 人 的 一 些 专 有 概 
念 。 这 是 本 书 翻译 的 另 一 杭 手 处 。 比 如 “Macht" 这 个 词 。 近 年 
来 在 我 国 , 把 “der Wille zur Macht” 译 成 “ 强 力 意志 ”已 渐 为 主 
流 。 拙 译 开 始 也 曾 照 此 办 理 。 但 在 翻译 过 程 中 发 现 ,联系 到 上 
下 文 , 这 个 译 法 有 时 勉 为 其 难 。 从 内 容 上 讲 ,“Macht" 这 个 词 ， 
它 同 达尔 文 那 物 竞 天 择 、 优 胜 劣 汰 的 学 理 很 有 瓜葛 。 在 尼采 那 
里 ,Macht" 常 常 意味 着 ,各 种 生物 体 要求 有 自我 生存 和 发 展 之 
机 会 的 “权利 ”。 从 形式 上 看 ,“ 强 力 ” 一 词 在 汉语 中 的 这 种 偏 正 
结构 ,也 不 时 与 尼采 使 用 这 个 词 的 语 境 互相 抵 辐 。 而 汉语 中 的 
“权利 ”经 常 意味 着 与 “义务 ”相对 的 \ 公 民 或 法 人 行使 的 权利 和 
享受 的 利益 (参见 现代 汉语 词典 )。 最 后 还 是 回 到 “权力 ”一 词 ， 
当然 ,有 时 这 也 不 十 分 妥 帖 。 鉴 于 中 德 两 种 语言 和 思维 间 的 巨 
大 差异 ,很 难 期 待 有 一 种 完全 等 值 的 译 法 。 只 能 尽量 贴近 原文 。 
这 其 实 也 是 译 者 本 人 的 翻译 准则 。 但 哲学 修炼 不 足 , 翻 译 时 间 
紧迫 ,虽然 孜孜 矿 夏 ,但 拿捏 不 准 、 不 符 通 译 甚至 遗漏 错 论 ,都 可 
能 发 生 。 尚 希 识 者 指正 。 
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尼采 生 于 1844 年 。 但 时 在 1858 年 , 即 他 才 14 岁 的 时 候 ， 
就 尝试 着 为 自己 作 传 (可 参见 此 书 的 “ 编 年 史 ”) ,也 就 是 说 ,他 少 
年 时 似 已 预感 自己 生 为 奇才 ,会 受 后 人 感念 。 在 以 后 的 生命 旅 
途中 ,他 病魔 强身 ,婚姻 不 顺 , 而 恰恰 这 种 人 生 困境 ,更 促使 他 宵 
旦 操劳 , 极 自 觉 地 充当 生命 哲学 的 殉道 土 。 他 早熟 聪慧 ,以 后 也 
明白 真理 是 个 “可 怕 的 事物 ”, 他 进行 的 工作 ,是 能 致 人 毁灭 的 思 
维 冒 险 。 他 的 哲学 前 理 康德 其 实 早已 润 察 此 事 , 在 “头顶 的 星 
空 和 “心中 的 法 则 ?前 止步 ,以 避 危 趋 安 。 而 尼采 却 心 怀 扶 心 自 
食 的 勇气 ,又 岳 带 着 决 坦 奔腾 的 热情 ,义无返顾 地 接受 了 置 险 的 
挑战 , 走 上 他 那 探 索 生命 之 奥秘 的 不 归 路 。 同 时 ,对 于 自己 将 来 
会 博得 后 世 喝 彩 这 点 ,直到 理性 生命 结束 之 前 ,他 一 直 坚 信 不 
渝 。1887 年 , 即 精神 崩溃 前 的 一 年 多 ,因为 在 尼 扎 的 房子 不 得 
不 被 拆除 ,他 就 曾 这 么 说 :“ 这 对 后 代 的 好 处 是 ,他 们 可 以 少 参观 
一 个 朝圣 点 ”。 这 是 近乎 魔鬼 般 的 自信 。 他 没 料 到 的 可 能 是 ,他 
那 锐利 的 文化 批判 锋 刃 ,尤其 在 20 世纪 和 一 直 进 入 21 世纪 的 ， 
所 谓 后 现代 主义 批判 中 ,寒光 进 现 , 震 烁 学 界 。 看 一 下 福 柯 如 何 
探究 知识 和 权力 的 关系 、 追 疯 狂 和 理性 的 由 来 , 即 可 在 尼采 首 
世 一 百 多 年 今天 , 告 之 尼采 亡灵 ,他 的 思维 精神 未 灭 ,研究 方法 


卫 茂 平 
2004 年 8 月 25 日 于 上 海 


玲 我 说 话 , 这 完全 没有 必要 ,也 从 来 不 希 
望 ;相反 ,一 份 好 奇 ,就 像 对 一 种 卫生 的 植物 ， 
带 着 些许 读 讽 的 抵抗 ,就 我 看 来 ,这 是 对 我 的 
一 个 无 与 伦比 的 较 聪明 的 立场 。 


弗 里 德里 希 。 尼 采 致 卡尔 。 富 克 斯 
1888 年 7 月 29 日 


几 


两 种 酷爱 :可 怕 的 事物 和 音乐 。 一 旦 音乐 成 为 过 去 ,如 何 生活 ? 后 塞 
于 时代 的 哀 悉 。 清 醒 。 兴 试 和 串 惑 。 


真实 的 直 界 是 音乐 。 音 乐 是 可 怕 的 事物 。 聆 听 音 乐 , 就 归 
属于 存在 。 尼 采 就 是 这 样 经 历 了 音乐 。 音 乐 是 他 一 切 的 一 切 。 
它 该 永 不 停息 。 可 它 停息 了 ,所 以 人 就 有 了 问题 。 要 是 音乐 成 
了 过 去 ,人 怎么 才能 继续 生活 。1871 年 12 月 18 日 ,尼采 从 巴 
塞 尔 旅行 去 曼 海 姆 ,为 的 是 去 聆听 瓦格纳 音乐 ,由 作曲 家 自己 指 
挥 。 返 回 巴 塞 尔 , 他 于 12 月 21 日 写 信 给 朋友 埃 尔 文 。 罗 德 
(Erwin Rohde) : 


一 切 (…'…) 都 无 法 用 音乐 关系 来 理解 ,在 我 心里 
(恰恰 产 生出 反感 和 厌恶 。 当 我 从 受 海 姆 音乐 全 
返回 时 ,对 于 日 常 现实 ,我 的 确 感到 奇特 地 增长 的 巨大 


小 Sirene, 希 腊 神 话 中 半 人 半 乌 的 女 海 妖 , 以 美妙 的 歌声 诱杀 经 过 的 海员 。 原 书 无 
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恐惧 :因为 我 觉得 它 根本 不 再 现实 ,相反 是 魔鬼 般 的 。 
(B. 3,257) 


重新 进入 远离 音乐 的 生活 环境 是 个 问题 ,尼采 曾 对 此 持续 
不 断 地 进行 思考 。 音 乐 过 后 有 一 种 生活 ,可 是 能 否 把 它 忍 受 ? 
没有 音乐 ,生活 就 是 一 个 廖 误 (6,64) ,他 曾 写 道 。 

音乐 赋予 正确 感觉 (1,456; WB) 的 瞬间 ,可 以 说 ,尼采 的 全 
部 哲学 是 一 个 尝试 ,继续 坚持 生命 ,倘若 音乐 已 成 过 去 。 尼 和 采 想 
尽 已 所 能 ,用 语言 为 思想 和 概念 谱 曲 。 当 然 这 始终 是 一 种 不 满 
足 。 这 颗 “ 新 灵魂 ”应 该 歌唱 一 一 而 不 是 说 话 ! (1,15;GT) 以 后 
在 1872 年 ,在 为 悲剧 之 书 @ 的 自我 批判 的 前 言 里 ,尼采 这 人 么 写 
道 。 而 这 种 悲哀 也 留存 下 来 。 来 自 1888 年 年 初 遗 留 下 来 的 残 
篇 中 有 以 下 笔记 ， 


事实 是 “我 如 此 翡 哀 "; 问 题 是 “我 不 知道 这 意味 着 
什么 ” “来 自 远古 的 童话 >”。(13,457) 


在 海 涅 的 足迹 上 ,他 想起 了 罗 累 莱 。 尼 采 听 见 了 塞 王 的 歌 
唱 。 在 一 个 塞 壬 沉默 无 语 , 罗 累 莱 只 是 作为 古代 童话 幽灵 般 显 
现 的 文化 中 ,感到 的 只 是 不 满足 。 尼 采 的 哲学 来 自 后 塞 生 时代 
的 悲哀 ,打算 至 少 让 音乐 精神 跨 入 话语 ,希望 有 一 个 告别 的 回音 
和 对 音乐 可 能 之 轮回 的 协调 ,以 便 生 命 的 弓 弦 不 和 甬 断 (1,453; 
WB)。 

如 所 周知 ,很 长 一 段 时 间 , 尼 采 判 断 艺术 享受 时 幸福 之 充 异 
的 准绳 ,是 瓦格纳 音乐 。 尚 未 结识 瓦格纳 之 前 ,第 一 次 听 了 他 的 


@ 指 尼采 《悲剧 的 诞生 ) 一 书 。 本 书 作者 以 下 曾 多 次 以 这 样 的 方式 称呼 此 书 。 


第 一 章 9 


《名 歌手 ?序曲 之 后 ,他 在 1868 年 10 月 27 日 写 信 给 罗 德 时 说 ， 


我 的 每 根 血管 ,每 根 神经 都 在 震颤 ,很 久 以 来 我 未 
曾 有 过 这 样 一 种 经 久 不 息 的 着 迷 感 觉 。(B2,332) 


当然 ,在 自己 钢琴 上 的 即兴 演奏 ,能 带 来 更 强烈 的 着 迷 感 。 
他 可 以 几 小 时 地 全 身心 地 投入 于 此 , 物 我 两 忘 。 他 青年 时 代 的 
朋友 保 尔 。 多 伊 森 (Paul Deussen) 曾 描述 过 一 个 闻名 天 下 又 奥 
名 昭著 的 场景 , 它 同 这 样 的 着 迷 有 关 。“ 尼 采 ”, 多 伊 森 写 道 在 
1865 年 2 月 的 一 天 独自 去 了 科隆 ,他 让 一 个 仆人 带 自己 去 看 名 
胜 古迹 ,最 后 要 求 他 , 领 他 去 一 个 饭店 。 可 仆人 把 他 领 进 一 座 声 
名 狼藉 的 房子 。 我 突然 见 到 ,尼采 第 二 天 说 ,自己 “被 五 六 个 
丝光 闪 亮 ,水 纱 蔽 体 、 充 满 期 待 神色 的 望 着 我 的 身影 围 住 。 我 顿 
时 哑 口 无 言 。 然 后 我 本 能 地 走向 一 架 钢 琴 , 把 它 当 作 人 群 中 唯 
一 有 灵魂 的 生物 , 击 出 几 个 和 声 。 它 们 使 我 脱离 了 木然 状态 ,我 
就 这 样 获得 了 自由 2”(JANZ 1,137) 。 

音乐 ,尽管 这 次 只 是 几 个 即兴 的 和 声 , 战 胜 了 肉欲 。1877 
年 的 一 则 笔记 与 此 相 适 。 尼 采 在 那里 列 出 了 根据 欲望 等 级 的 事 
物 目录 。 高 高 在 上 的 是 音乐 的 即兴 发 挥 , 紧 接 着 是 瓦格纳 音乐 ， 
两 个 等 级 后 才 是 肉欲 (8,434) 。 在 科隆 的 妓院 里 , 几 个 和 声 就 能 
让 他 逃逸 别处 。 随 着 最 好 永 无 止境 的 和 声 , 开 始 了 即兴 曲 之 大 
“ 川 ,人 们 可 以 在 此 之 中 随波逐流 。 正 因为 如 此 ,尼采 看 重 瓦格纳 
的 无 休止 的 旋律 , 它 就 像 一 首 即兴 曲 , 它 就 这 人 么 开始 ,似乎 早已 
开始 ,倘若 它 结 束 ,似乎 还 没有 走 到 自己 的 尽头 ; 


无 休止 的 旋律 一 -人 们 离开 河岸 ,把 自己 托付 给 
浪 涛 。(8,379) 
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永 不 止息 地 拍打 河岸 的 浪 涛 , 承 负 并 携带 着 一 个 人 ,也 许 还 
会 把 他 拉 下 水 中 ,让 他 沉没 一 一 它 对 尼采 来 说 也 是 一 个 世界 根 
基 的 图 像 


波浪 就 这 么 生存 ,一 一 我 们 就 这 么 生存 ,这 些 有 意 
志 的 人 啊 ! 一 一 我 不 再 多 说 什么 我 沁 能 背叛 你 
们 1 因为 一 一 请 听 好 了 1! 一 一 我 了 解 你 们 和 你 们 的 科 
密 ,我 了 解 你 们 的 族 类 ! 你 们 和 我 ,我 们 本 属 一 个 族 类 
呀 ! 你 们 和 我 ,我 们 共有 一 个 秘密 ! 〈3,546;5W) 


这 些 秘密 中 的 一 个 秘密 ,是 波浪 .音乐 和 伟大 的 世界 游戏 之 
间 的 内 在 亲缘 关系 。 这 是 一 种 由 死亡 和 生成 .生长 和 消逝 、 统 治 
和 被 征服 组 成 的 世界 游戏 。 音 乐 导 入 世界 的 心脏 一 一 不 过 ,人 
们 不 会 在 那里 丧命 。 在 悲剧 之 书 里 ,尼采 称 这 样 一 种 心醉 神 迷 
的 音乐 生活 为 : 


带 有 毁灭 此 在 之 通常 限制 和 界线 的 狄 俄 尼 索 斯 
状态 的 迷 狂 。(1,56;GT) 


当 迷 狂 持续 时 ,日 常 世界 就 变 得 民 侈 ;一 旦 它 从 新 进 和 人意 
识 ,就 会 今 人 厌恶 。 清 醒 了 的 狂喜 者 陷 人 一 种 否定 意志 的 情绪 
(1;,56) ,如 尼采 所 说 ,并 且 同 哈姆雷特 相像 ,也 对 世界 产生 厌恶 ， 
无 法 重新 振作 起 来 行动 。 


音乐 经 历 有 时 如 此 强烈 ,让 人 担心 起 他 那 可 惟 的 自我 , 面 对 


四 来 自 Dionysos, 希 腊 神 话 中 的 酒 神 。 有 极度 兴奋 .狂欢 和 放 功 不 昱 等 含义 。 
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纯 然 的 迷 狂 ,在 音乐 和 纵情 音乐 (1,134) 中 ,有 毁灭 的 危险 。 所 
以 ,有 必要 在 音乐 和 对 狄 俄 尼 索 斯 精神 敏感 的 听众 之 间 设 置 一 
个 有 朴 离 作用 的 媒体 :一 个 由 语言 .图 像 和 舞台 情节 组 成 的 神 
话 。 被 这 样 理 解 的 神话 保护 我 们 不 受 音 乐 的 伤害 (1,134;GT) 
音乐 会 被 挤 向 后 台 , 而 它 反 过 来 从 那里 出 发 ,给 予 处 在 前 台 的 情 
节 、 语 言 和 图 像 一 种 张力 和 意义 ,让 观众 聆听 整体 ,似乎 事物 那 

至 深奥 秘 清晰 可 疗 地 对 他 倾诉 (1,135) 尼采 说 ,很 难 想象 有 这 
样 一 个 人 ,比如 他 能 感受 瓦格纳 的 《 特 里 斯 坦 和 伊 索 尔 德 》， 


能 完全 像 感受 交响 曲 那样 ,无 须 借助 语言 和 图 像 ， 
而 不 因 所 有 心灵 之 相 的 一 种 疼 素 状 , 崩 紧 而 窒息 。(]1， 
135) ， 


谁 聆 听 这 样 的 音乐 , 谁 就 把 他 的 耳 杀 完 如 贴 上 了 世界 意志 

的 必 记 , 只 有 前 台 那 立体 的 事件 保护 他 ,不 会 完全 丢失 他 对 个 体 
实 存 的 意识 。 

不 过 ,这 里 是 否 有 过 多 的 激情 参与 其 事 ? 这 是 肯定 的 ,不 过 
尼采 允许 艺术 激情 澎 涯 。 艺 术 在 其 成 功 的 瞬间 总 是 提供 一 个 整 
体 ,甚至 是 一 个 让 人 享受 美妙 的 世界 整体 。 谁 委身 于 艺术 印象 ， 
就 可 以 成 为 普遍 共鸣 的 一 个 充满 激情 的 响应 者 ; 


我 们 只 有 在 艺术 中 能 够 容 丸 激情 的 东西 ;生活 的 
人 们 则 应 质朴 谦 过, 下 事 喧 只 。(8,441;1877) 


一 个 这 样 的 质朴 谦逊 的 人 , 比如 进行 科学 研究 ,就 全 然 没有 
激情 。 这 能 表明 
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让 自己 了 解 感觉 的 这 样 一 个 高 潮 , 是 多 么 毫 无 理 
由 。(8,428;1877) 


就 此 ,激情 世界 突然 显得 另 样 。 伟 大 的 内 在 冲动 和 酷爱 敞 
开 了 它们 那 卑微 寒酸 .有 时 甚至 是 滑稽 可 笑 的 本 原 。 这 对 音乐 
的 兴高采烈 也 有 效 ,它们 同样 能 在 心理 和 生理 方面 被 祛 魅 。 从 
这 个 视角 观察 ,音乐 作为 发 自 内 心 之 存在 合成 的 器 官 ,只 是 器 官 
性 程序 的 纯粹 的 功能 。 尼 采 就 这 样 以 祛除 激情 的 论据 对 他 的 激 
情 提出 质疑 ,尝试 进行 一 种 训 讽 自身 酷爱 的 思维 。 尼 采 宣 布 , 人 
是 一 种 超越 了 发 情 期 兽 类 之 限制 (8,432) 的 生灵 ,所 以 他 不 仅仅 
不 时 地 ,而 且 不 断 地 寻找 乐趣 。 但 是 ,乐趣 之 源 没有 其 获得 长 久 
乐趣 之 准备 所 要 求 的 那么 多 ,天 性 就 迫使 他 走 上 发 明 乐 趣 之 途 。 
人 这 个 有 意识 的 动物 ,具有 过 去 和 将 来 的 视野 ,很 少 为 当下 完全 
占据 心灵 。 正 因为 如 此 ,他 会 感到 无 聊 , 而 这 对 任何 动物 来 说 也 
许 是 陌生 的 。 为 了 摆脱 无 聊 , 这 个 奇特 的 生灵 就 寻找 一 种 刺激 。， 
倘若 遍 寻 不 着 ,就 得 发 明 。 人 就 这 样 成 为 一 种 游戏 的 动物 。 游 
戏 是 一 种 发 明 ,为 内 在 冲动 提供 一 些 事 做 。 游 戏 是 内 在 冲动 的 
自我 调节 的 艺术 ,比如 音乐 。 关 于 艺术 的 秘密 ,用 人 类 学 和 生理 
学 的 话说 就 是 : 


逃避 无 聊 是 各 类 艺术 之 母 。(8,432) 


在 这 样 的 表述 中 ,艺术 的 激情 确实 消 隐 。 所 谓 艺术 的 秘密 
真 的 如 此 浅薄 平 良 ? 艺术 热情 的 狂喜 , 真 的 仅 限于 是 面 对 日 党 
生活 那 枯燥 无 味 之 荒漠 的 逃亡 之 所 ? 由 此 艺术 难道 仅 具 单纯 的 
娱乐 价值 ? 尼采 就 这 样 卖 弄 着 一 种 祛除 魅力 和 祛除 激情 的 思维 
方式 。 他 想 暂时 地 襄 渎 他 的 圣 物 , 即 艺术 ,以 及 对 他 的 爱 进行 降 
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温 ,一 种 反 浪 漫 主义 的 自我 处 置 (2,371;MA 11) 方 式 。 在 此 要 
显示 的 是 ,倘若 把 事物 颠倒 过 来 ,这 些 事物 看 上 去 怎样 (2,17， 
MA 1)。 此 处 涉及 的 不 仅仅 是 道德 价值 次 序 的 一 种 颠倒 ,而 是 
涉及 一 种 从 形而上学 .到 形体 和 生理 的 思维 方式 的 转变 。 

不 过 无 聊 也 有 其 秘密 ,在 尼采 那里 具有 它 自身 的 特有 激情 ， 
面 对 无 聊 ,艺术 提供 了 一 个 逃亡 之 所 ,而 无 聊 成 了 存在 那 张 着 大 
口 的 深渊 , 某 种 骇 人 的 东西 。 在 无 聊 中 ,人 们 经 受 了 时 间 空 虚 地 
流逝 的 豚 间 。 外 部 世界 发 生 的 事 无 足 轻重 ,就 是 自身 ,人 们 也 党 
得 毫 无 意义 。 生 命 的 进程 失去 其 有 意向 的 张力 ,它们 在 自己 内 
部 崩溃 ,就 像 人 们 提前 从 炉 中 取出 的 一 块 蛋 奶 酥 。 平 时 给 予 支 
点 的 按部就班 .日 常 习惯 ,突然 间 显示 出 它们 的 本 相 :辅助 设计 
而 已 。 就 是 无 聊 那 阴森 恐怖 的 场景 也 暴露 出 真实 感觉 的 一 个 瞬 
间 。 人 们 不 知 所 措 。 其 结果 是 ,同一 个 人 开始 打交道 的 ,是 虑 
无 。 艺 术 在 这 样 一 个 虚无 的 基底 上 完成 它 那 自我 刺激 的 作品 。 
这 几乎 又 是 一 项 英雄 的 伟业 ,因为 有 险 落 之 危险 的 人 需要 得 到 
娱乐 。 就 这 个 观点 来 看 ,为 了 不 掉 人 虚无 主义 的 松弛 状态 ,艺术 
是 一 次 张 弓 。 艺 术 帮 助 生存 ,因为 否则 面 对 无 意义 之 感觉 的 侵 
袭 ,生命 会 茫然 失措 。 

作为 面 对 无 聊 的 逃亡 ,艺术 的 形式 意义 丰富 。 前 提 是 ,人 们 
把 无 聊 理 解 为 某 种 对 虚无 的 体验 。 由 此 ,一 次 从 自我 刺激 的 生 
理学 ,到 对 空虚 之 恺 惧 的 形而上学 的 转变 ,又 得 以 完成 。 在 物理 
学 和 形而上学 之 间 的 边境 进行 往来 ,尼采 是 行家 能 手 。 他 仅 得 ， 
”如 何 赋予 他 那 生理 上 的 祛 魅 一 种 新 的 形而上学 的 魅力 。 在 他 那 
里 ,没有 什么 东西 最 后 不 再 重新 变 得 可 怕 。 

一 切 都 可 能 是 可 怕 的 一 一 自己 的 生命 , 认 知 ,世界 。 不 过 ,有 
着 与 可 怕 的 事物 进行 协调 的 音乐 ,所 以 人 们 还 是 能 够 忍受 生命 ， 
因而 ,可 怕 的 事物 是 尼采 一 生 的 题目 ,是 他 的 尝试 和 他 的 串 址 . 


世 


一 个 男孩 写作 。 分 市 。 闪 电 和 雷鸣 。 找 到 和 发 明生 平 。 普 罗 米 修 斯 
和 其 他 。 第 一 次 哲学 尝试 ;命运 和 历史 》。 观 念 海洋 和 异地 向 往 。 


青年 尼采 首先 章 遇 的 可 怕 事 物 , 是 他 自己 的 生命 。1858 至 
1868 年 之 间 , 在 他 的 中 学 和 大 学 年 代 里 ,尼采 写 下 九 则 自传 的 
梗概 。 根 据 这 个 模式 ,几乎 不 断 可 以 从 中 产生 一 部 教育 小 说 ;我 
如 何 成 长 ,我 是 谁 。 以 后 他 从 叙事 类 型 转向 戏剧 类 型 ,而 关于 自 
己 生命 的 叙 写 则 与 预言 的 姿态 相连 ,因为 在 此 期 间 , 他 觉得 自己 
的 生命 具有 示范 意义 。 他 先 写 自 己 的 生命 ,然后 用 身体 和 生命 
写作 ,而 最 后 他 为 自己 的 生命 写作 。 

谁 这 么 早 地 就 开始 动手 , 叙 写 关于 自己 生命 的 事 ,这 不 是 简 
单 的 自 恋 ,别人 也 不 必 视 其 为 特别 地 成 问题 。 这 类 情况 只 是 有 

. 些 不 合 时 宣 , 因 为 为 问题 所 纠缠 的 人 或 自 恋 者 大 多 还 缺少 必要 
的 自我 距离 。 尼 采 那 关于 自己 的 氢 述 ,需要 有 这 样 的 能 力作 为 
前 提 , 即 不 仅 把 自己 作为 个 体 ,作为 某 种 不 可 分 割 之 物 ,而 且 作 
为 分 割 (2,76; MA) ,作为 某 种 可 分 之 物 来 体验 。 一 个 强大 的 伟 
统 谈论 “个 体 ”, 如 同 谈论 一 种 人 的 不 可 分 割 的 内 核 。 可 尼采 很 
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早 就 对 个 体 的 内 核 分 割 作 了 试验 。 即 使 对 区 分 “我 "和 “自身 还 
心 存疑 虑 ,但 依旧 对 “自身 ?进行 叙 写 。 情 况 不 总 是 这 样 ,也 不 是 
每 个 人 都 能 这 样 。 好 奇 和 过 剩 的 思 必 须 参 与 其 事 , 还 必须 有 目 
恋 和 自我 为 敌 ,必须 有 过 决裂 ,亢奋 和 绝望 ,来 促成 或 挑 起 不 可 ， 
分 割 之 物 的 自我 分 解 , 即 个 体 的 二 元 化 。 无 论 如何 , 尼 采 充 分 体 ， 
验 到 自身 的 一 种 极其 微妙 的 自我 关系 ,并 且 ,正如 他 以 后 宣告 的 
那样 ,为 了 自我 分 离 , 利 用 了 这 种 自我 关系 。 可 我 们 想 当 我 们 生 
命 的 诗人 (3,538;FW)。 尼 采 的 发 展 将 显示 ,他 生命 的 诗人 要 
求 获 得 对 其 作品 的 著作 权 。 他 那 本 质 的 性 格 特点 应 该 是 他 的 作 
品 。 他 的 成 就 和 他 的 能 力 , 他 要 把 这 些 归功 于 自己 。 他 要 对 其 
自我 塑造 的 要 求 作 如 此 表述 ， 


你 该 成 为 你 自己 的 主人 ,也 做 自身 德行 的 主人 。 
以 前 它们 是 你 的 主人 ;可 它们 只 能 是 你 其 他 工具 和 的 
工具 。 你 该 能 够 控制 你 的 桂 同 与 反对 ,学 会 懂得 根据 
你 更 高 的 目的 ,把 它们 公布 和 收回 。 你 该 学 会 在 每 种 
价值 评判 中 理解 有 前 景 的 东西 。(2,20;MA) 


尼采 不 愿 满足 于 生成 的 无 幸 , 即 使 amor fati, 这 对 自身 命运 
的 爱 , 也 尚未 让 人 成 为 自己 生命 史 的 作者 。 他 要 求 有 一 种 干 项 
的 .有 计划 的 、 建 设 性 的 思维 ,甚至 是 一 种 在 富足 和 盈余 中 的 思 
维尼 采 就 这 样 让 自己 成 为 一 个 清醒 和 机 智 果断 的 大 力士 。 所 
有 的 激动 ,努力 ,行动 都 被 置 于 刺 目的 灯光 下 予以 仔细 检视 。 他 
的 思维 成 为 最 最 留神 的 自我 感知 。 他 也 想 关注 自身 的 思维 ,一 
个 由 隐情 、 动 机 、 自 其 和 各 种 诡计 组 成 的 、 等 级 深邃 的 世界 ,就 此 
在 他 眼前 显露 无 遗 。 

尼采 很 早 就 训练 出 自己 的 这 样 一 种 技能 , 即 看 穿 自己 的 诡 
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计 。1867 年 服 兵役 期 间 , 他 有 如 下 记录 ， 


能 用 一 种 艺术 的 目光 观察 自 己 的 状态 ,即使 在 我 
们 章 遇 的 哀伤 和 痛苦 中 ,在 郁 蛋 不 欢 等 诸如 此 类 的 情 
状 中 ,具有 蛇 发 女 怪 @ 那 转瞬 间 能 把 一 切 石化 成 艺术 
品 的 目光 : 那 种 来 自 无 痛苦 之 领域 的 目光 ,这 是 一 种 出 
色 的 能 力 。(J3,343) 


可 以 疏离 自己 的 生命 ,让 它 凝 固 成 图 像 。 可 是 这 样 一 部 作 
也 许 有 这 么 一 个 坏处 : 它 缺 少 活力 。 所 以 尼采 以 叙事 手段 进 


全 符 试 : 


.人 


另 一 种 出 色 的 能 力 是 ,看 出 我 们 遭遇 的 一 切 是 孝 
育 要 素 , 并 对 此 进行 利用 。(J3,343) 


作为 在 一 个 教育 故事 里 对 生命 的 叙述 性 的 征服 ,青年 尼采 
宛 成 了 他 最 早 的 自传 记录 。 看 生活 过 的 生命 如 何 转化 到 一 本 书 
中 ,这 让 他 神魂 颠倒 。1858 年 ,他 以 这 样 _ 声 叹息 结束 了 自己 
的 第 一 篇 自传 :这 样 的 小 书 我 可 是 能 写 许多 (J1,32)1 

育 年 尼采 记录 下 他 的 写作 乐趣 。 在 写 儿 童 小 品 时 情况 已 经 
如 此 。 他 分 述 着 ,他 如 何在 一 本 小 书 中 记录 下 游戏 中 发 生 的 所 
.有 事件 ,并 且 把 它 给 自己 的 游戏 伙伴 阅读 。 游 戏 报告 几乎 比 游 
戏 本 身 更 重要 。 游 戏 成 了 理由 和 材料 , 为 的 是 事后 能 被 录 下 . 
当下 的 经 历 , 在 未 来 叙述 的 观点 下 得 到 检视 。 流 逝 的 生命 就 这 


中 Corgo, 一 译 威 耳 龙 ,希腊 神话 中 三 个 蛇 发 女 怪 之 一 ,面目 可 异 , 人 兄 之 即刻 化 为 
顽 石 。 
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样 被 紧 紧 抓 住 ,让 当下 在 将 来 意义 的 灯光 里 烟 烟 闪 亮 。 尼 采 将 
虫 实 于 这 样 一 个 给 生命 以 一 个 构 形 的 方法 。 他 不 会 满足 于 生产 
_ 些 能 被 援引 的 句子 ,而 是 要 建立 自己 的 生命 ,以 便 这 种 生命 成 
为 关于 他 的 思维 的 、 能 被 援引 的 文件 。 人 人 都 思考 自己 的 生命 ， 
介 是 尼采 打算 如 此 生活 ,让 他 在 自己 的 生命 上 得 到 一 些 可 以 思 
考 的 东西 。 生 命 是 思维 实验 的 安排 ,随笔 写作 是 生命 的 形式 。 

尼采 明确 地 强调 以 第 一 人 称 单数 思考 ,尽管 他 自己 在 思维 
深 处 揭 开 了 -一 种 特殊 的 匿名 性 。 有 人 说 “我 思 ”, 他 认为 这 是 一 
种 借助 语法 的 患 惑 。 谓 语 “ 思 ” 同 任何 一 个 谓语 一 样 ,要 求 一 个 
主语 。 由 此 ,人 们 宣布 这 个 我 为 主体 ,又 在 转瞬 之 间 让 它 成 为 活 
动 者 。 而 事实 上 这 是 思 的 活动 ,通过 它 , 这 个 自我 意识 才 被 唤 
出 。 对 于 思 来 说 ,首先 是 活动 ,然后 是 活动 者 (5,31;JGB)。 尽 
管 尼采 完全 能 够 想象 一 种 缺少 我 的 思 , 还 从 未 有 一 个 哲学 
家 也许 除了 蒙 田 C- 一 - 像 他 那样 用 了 这 人 么 多 的 "我 " 字 。 其 
原因 是 ,尼采 知道 ,他 是 尼采 。 他 把 自己 作为 范例 来 感觉。 他 是 
他 自己 ,这 对 他 来 说 是 值得 的 。 他 也 相信 ,倘若 我 们 对 他 感 兴 
趣 , 这 对 我 们 也 是 值得 的 。 他 有 意识 地 在 自己 身上 完成 他 的 开 
作 , 意 识 到 这 是 为 了 整个 人 类 的 工作 。 在 晚 些 时 期 ,这 个 骄傲 的 
自我 意识 无 拘 无 束 地 突现 : 


我 认识 我 的 命运 ,我 的 名 字 要 同 那些 对 可 怕 事 物 
的 回忆 联系 在 一 起 ,对 那 一 种 世上 前 所 未 有 的 危机 的 
回忆 ,对 那 最 深刻 的 良心 冲突 的 回忆 ,对 一 种 决定 的 回 
忆 , 二 种 做 出 反抗 迄 止 今日 一 切 被 信仰 和 被 神圣 化 的 


东西 的 决定 。(6,365;EH) 


@ Michel de Montaigne， 1533 一 1592 ,法 国 作家 和 哲学 家 。 
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每 当 尼 采 叙 写 自己 ,他 同时 和 依次 地 追寻 多 个 目标 。 起 初 

他 要 让 流逝 的 时 间 赢 得 稳固 和 提供 支点 的 回忆 图 像 。 他 的 朋友 
和 亲属 们 应 该 参与 这 项 回忆 工作 ,他 会 告诉 他 们 这 点 ,尤其 是 ， 
如 若 他 们 以 某 种 方式 同 被 回忆 的 场景 有 关系 。 他 为 这 些 读者 写 
作 , 但 首先 为 自己 写作 ,他 自己 是 这 些 记录 未 来 的 读者 。 他 要 为 
将 来 的 回顾 提供 素材 ,这 是 个 叙事 性 的 使 自 我 感觉 变 得 完整 的 
回顾 。 他 觉得 自己 还 身 处 纷乱 的 搏斗 中 ,但 以 后 当 他 读 这 些 记 
录 时 ,从 中 容 或 会 产生 一 个 富有 意义 的 故事 。 他 的 目的 在 于 意 
义 。 将 来 的 意义 给 予 ,应 该 在 已 生活 过 的 瞬间 的 黑暗 中 投入 一 
道光 芒 。 现在 ,在 已 生活 过 的 瞬间 里 ,他 就 想 经 历 将 来 之 理解 的 
回 光 。 不 管 这 个 程序 多 么 难以 看 透 , 它 原则 上 还 是 牵涉 到 自我 
主题 化 和 自我 描写 的 技术 手段 ,几乎 每 个 有 几 分 才能 的 日 记 作 
者 都 掌握 的 同样 的 技术 手段 。 尼 采 身 上 多 出 来 的 是 信念 ， 即 相 
信 他 的 生命 .哀伤 .思维 具有 典范 特性 ,值得 让 人 人 和 无 人 (4， 05 
2 对 此 同情 。 他 觉得 自己 像 是 某 个 人 ,他 代表 一 本 肩负 世界 
问题 的 一 一 或 更 准确 地 说 :“ 世 界 中 ”问题 的 -地 图 册 ， 此 外 还 
打算 完成 一 项 艺术 杰作 , 即 携 着 这 样 的 重负 ,游戏 和 跳舞 ， 他 想 
给 自己 制造 困难 ,同时 又 像 轻快 的 杂 要 艺人 那样 出 场 演出 。 而 
这 一 切 之 所 以 可 能 ,是 因为 他 被 语言 承 负 。 它 比 思想 更 快捷 和 
更 灵活 。 他 那 轻 快 的 语言 撼动 着 他 ,而 他 带 着 越发 增长 的 赞叹 
注视 着 , 它 把 他 创造 为 怎样 的 人 。 对 他 来 说 ， 自身 ,这 个 被 分 制 
的 个 体 ,成 了 一 种 内 在 世界 史 的 舞台 , 谁 探究 它 ,就 得 同 他 一起; 


成 为 那个 内 心 世界 的 冒险 家 和 扬帆 周游 世界 者 ， 
而 这 个 世界 就 本" 人” (2,21 ,MA 


个 过 那 是 他 那个 时 代 的 人 。 可 是 ,因为 尼采 的 时 代 视 域 圳 
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括 我 们 的 时 代 , 所 以 他 的 考察 ,对 我 们 来 说 始终 还 可 能 是 发 现 。 

让 我 们 回 到 14 岁 的 尼采 那里 。 他 在 责 姆 堡 的 房子 一 楼 那 
昏暗 的 房间 里 ,用 他 那 模范 生 的 字体 写 满 一 页 又 一 页 纸 ,叙述 着 
他 的 生命 。 他 像 一 个 追忆 和 久 逝 之 往事 的 老人 那样 开始 。 他 恢 订 
地 发 觉 ,许多 事 他 已 无 法 追忆 ,而 生活 过 的 生命 对 他 来 说 是 模糊 
不 清 的 梦幻 (J1,1) 。 这 个 男孩 想 在 时 间 的 流逝 中 搜集 回忆 的 碎 
片 ,又 从 这 些 碎片 中 创造 出 一 部 像 一 幅 油画 那样 的 作品 ,由 此 来 
成 胜 时 间 。 可 他 不 仅仅 打算 召回 过 去 ,而 且 还 想 赢得 将 来 , 因为 
他 愉快 地 发 现 ,他 以 后 将 会 怎样 阅读 自己 的 记录 。 他 想象 着 朋 
已 ,是 将 来 阅读 自身 的 读者 : 


日 后 将 自己 最 初 的 生命 年 月 展现 在 心智 之 前 ,就 
此 认识 心智 的 形成 , 这 真是 一 件 奇 妙 无 比 的 
事 。(J1,31) 


他 知道 ,在 生活 过 的 瞬间 他 会 错过 自己 ,只 有 在 回顾 中 才能 
发 现 自身 。 到 那 时 他 才能 领会 ,是 什么 决定 了 他 ,又 悄悄 地 引导 
了 他 。 那 时 他 还 相信 ,有 上 壳 那 无 所 不 能 的 引导 (]1,1) 参 与 其 
事 。 因 为 不 可 能 有 盲目 的 偶然 ,所 以 他 尝试 着 去 发 现 富有 深意 
的 关联 。 父 亲 喜 欢 在 钢琴 上 即兴 演奏 ,而 这 也 是 他 的 酷爱 。 兹 
父 的 早 逝 让 他 变 得 弧 独 ,不 过 因为 他 能 很 好 地 与 自己 相处 , 形 影 
相 吊 时 便 不 感到 忧伤 。 他 知道 ,对 他 这 个 年 龄 来 讲 , 他 过 于 严 
击 。 可 是 ,经 受 了 父亲 、 弟 弟 、 一 个 姑妈 和 祖母 的 死 ,他 又 怎 能 不 
是 这 样 。 父 亲 死 后 全 家 迁 往 瑙 姆 堡 ,同治 肯 那 平静 祥和 的 牧师 
家 庭 世界 的 告别 ,让 他 有 了 一 次 把 他 生活 裂 成 两 半 的 经 历 。 难 
道 一 个 人 由 此 还 不 会 变 得 严肃 ?他 为 自己 的 严肃 感到 骄傲 , 即 
使 同学 不 时 地 把 他 取笑 , 称 他 为 “小 牧师 ”。 那 是 有 一 次 他 按照 
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校规 , 冒 着 阵雨 ,以 庄重 的 姿态 稳步 穿 过 集 市 的 时 候 。 无 论 如 
何 , 他 自视 这 种 严肃 为 某 种 值得 称赞 的 情形 。1862 年 10 月 的 
一 次 自我 特征 描写 ,以 这 样 的 话 煞 笔 : 


广 肃 , 稍 有 过 分 倾向 ,我 想 说 ,热衷 于 严肃 ,在 各 方 
面 的 各 种 关系 中 ,在 悲哀 和 欢乐 中 ,甚至 在 游戏 时 。 
(2,120) 


他 能 从 一 旁 打 量 自己 ,然后 作为 一 个 19 岁 的 青年 人 找到 这 
- 幅 画 像 :我 是 一 株 在 坟 莹 近 索 长 出 的 植物 0 可 他 不 愿 虚 诚 和 
于 巧 ,他 梦想 着 ,有 个 扰乱 他 心绪 和 给 他 留 下 狂 烈 印 记 的 命运 . 
所 以 他 拜访 自然 那 空 疗 的 殿 宇 (J1,8)， 倘若 电 闪 雷鸣 , 昧 泼 大 
雨 从 天 而 降 ,他 会 在 那里 觉得 尤其 舒畅 ， 他 的 幻想 喜欢 同 电 闪 
雷鸣 ,而 且 喜 欢 同 狂 烈 庄重 有 联系 。1861 年 6 月 ,尼采 在 普 福 
塔 写 下 一 篇 关于 东 哥 特 人 国王 厄 尔 马 那里 克 @ 的 文章 ， 在 大 学 
时 代 , 尼 采 视 它 为 迄 止 那 时 自己 最 成 功 的 作品 。 正 是 在 那 篇 文 
章 里 ,他 沉 酒 于 自然 力 那 呼 叶 狂 暴 的 图 像 中 。 在 那 日 尔 曼 的 传 
说 里 ,他 写 道 ,每 个 字 像 一 道 闪电 ,剧烈 有 力 和 意味 深长 地 击 下 。 
这 是 文本 解释 ,也 是 一 个 青春 期 学 生 的 梦幻 。 他 发 觉 ,可 以 凭借 
语言 切入 生活 。 他 希望 , 自 己 的 语言 也 有 那 种 神秘 的 力量 ,让 听 
众 晨 惊 的 力量 (J2,285 ) 。 尼采 津津 有 味 地 从 史诗 中 摘 引 了 一 
句 诗 ; 


我 们 曾 争吵 不 体 ,我 们 坐 在 ， 
被 我 们 区 死 的 尸体 上 , 像 老鹰 坐 在 枝 权 上 ，(J2.289) 


中 Ermanarich,2 一 370/376， 东 哥 特 人 国王 。 
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家 庭 的 丧事 被 详细 描述 , 同 他 首次 的 自传 尝试 一 样 , 其 语调 
不 时 地 与 基督 受难 的 故事 相似 。 在 对 情 状 的 描述 中 , 比如 他 是 
如 何 获悉 姑妈 死讯 的 ,他 这 样 说 : 


带 着 几 分 害怕 ,我 静 修 消息。 一 听 到 消息 ,我 走 了 
出 去 ,号 响 大 器 。(J1,20) 


不 过 ,他 很 快 就 试图 摆脱 圣经 情调 。 即 使 在 自己 那 经 常 进 
行 解说 .批评 和 分 散在 创作 的 不 同 阶段 里 的 诗歌 写作 时 也 同样 。 
他 1858 年 9 月 写 道 ,起 先 他 的 诗作 思绪 纷繁 ,但 语句 呆滞 ;可 他 
随后 就 有 一 个 轻快 的 语调 ,寻找 修饰 ,不 惜 以 牺牲 思想 为 代价 。 
1858 年 2 月 2 日 ,在 祖母 去 世 的 那天 ,他 开始 了 自己 的 第 三 个 
阶段 。 他 成 功 地 把 诗 的 轻快 灵巧 同 思想 的 丰富 ,有 力 的 妩媚 
dJ1,20) 统 一 起 来 。 他 打算 ,每 天 晚上 用 这 种 新 的 语调 写 一 首 
诗 , 并 且 做 好 了 他 诗歌 集 的 目录 。 可 以 发 现 ,这 里 有 人 在 筹措 ， 
创建 一 个 由 生机 勃勃 的 语言 组 成 的 生命 体 。 

不 仅仅 是 著作 ,就 是 生命 也 呼唤 秩序 和 划分 。1864 年 ,在 
转 上 大 学 前 不 久 ,这 位 年 轻 作家 的 生活 可 分 为 三 个 阶段 。 最 早 
的 阶段 结束 于 他 5 岁 时 , 那 是 父亲 去 世 和 家 庭 迁 往 责 姆 堡 的 那 
一 年 。 尼 采 在 较 早 的 一 些 自传 尝试 中 ,对 童年 岁月 作 过 一 些 氢 
述 。 可 现在 他 怀疑 ,那些 是 不 是 确实 的 经 历 , 容 或 只 是 对 别人 告 
诉 他 的 事情 的 转述 。 因 为 他 无 法 重建 自己 的 经 历 视角 ,他 就 宁 
愿 对 这 个 生活 阶段 保持 沉默 。 至 于 随后 的 生活 阶段 ,他 特别 强 
调 这 个 情况 ,一 个 如 此 出 色 的 父亲 的 逝世 把 他 全 然 地 置 于 女人 
们 的 悉心 照料 之 下 ,而 失去 男人 的 监管 ,让 他 痛苦 钢 账 。 也 许 正 
因为 如 此 ,新 的 热 望 ,或 许 还 有 对 知识 的 渴求 (]3,67) 给 他 提供 
了 最 无 秩序 的 最 丰富 多 样 的 教育 素材 。 在 9 岁 到 15 岁 之 间 , 他 
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追求 一 种 整体 知识 ,以 一 种 几乎 是 教条 的 热心 ,他 继续 做 着 儿童 
游戏 ,此 外 还 细心 地 记 下 笔记 。 就 是 出 自 那个 时 代 的 一 些 骇 人 
的 诗歌 ,也 以 同样 的 勤 瘤 完成 。20 岁 的 尼采 让 人 觉察 到 ,他 也 
许 明白 自己 精神 活动 的 这 种 勤勉 又 乖 僻 的 基本 特征 意味 着 什 
么 。 因 为 没有 父亲 的 权威 强 使 他 接受 纪律 , -个 生长 过 的 天 
才 就 笨拙 和 早熟 地 接受 了 自我 纪律 。 但 是 , 随 着 第 二 个 生命 转 
折 , 当 他 被 普 福 塔 的 寄宿 制 中 学 录取 后 ,情况 有 了 改变 。 在 那 
里 ,老师 们 留心 终结 他 这 种 无 计划 的 迷失 。-- 种 从 漫 无 边际 的 
四 处 游荡 到 纪律 性 的 类 似 发 展 ,也 发 生 在 他 身上 很 早 就 觉醒 的 
对 音乐 和 作曲 的 酷爱 方面 。 在 普 福 塔 ,他 起 先 在 老师 们 的 支持 
下 ,然后 依靠 自己 的 力量 ,努力 通过 对 作曲 理论 的 完全 掌握 , 托 
制 “ 幻 想 " 那 让 人 变 得 肤浅 的 作用 (J3,68)。 

在 音乐 方面 他 间或 禁止 自己 幻想 ,可 在 写作 时 ,倘若 这 并 不 
直接 涉及 到 自身 的 生活 ,他 会 放纵 自己 的 愿望 幻想 ,进行 形象 思 
维 。 也 正 是 在 这 些 形象 中 ,他 能 认识 并 检验 自己 的 酷爱 ， 比 如 
在 1859 年 4 月 ,他 以 自由 诗 的 形式 草拟 了 一 个 有 关 普 罗 米 修 斯 
剧本 。 普 罗 米 修 斯 ,这 个 提 坦 ,不 让 人 类 受 宙斯 统治 。 他 想 让 人 
类 自由 ,就 像 他 自己 那 般 自由 。 普 罗 米 修 斯 自信 地 想起 ,是 他 自 
己 让 宙斯 坐 F 了 王位 。 尼 采 年 轻 时 就 不 那么 崇拜 天 神 ,相反 尝 
拜 那些 创造 天 神 者 。 草 稿 结束 于 一 个 人 类 的 合 喝 。 人 们 向 世界 
宣告 ,他 们 将 只 服从 那些 没有 罪 草 的 天 神 ; 因为 负 啡 的 天 神 同 人 

类 一 样 终 有 一 死 ,所 以 不 可 能 给 予 安慰 ， 


他 们 就 像 芦苇 

沉 入 水 底 

倘若 死亡 的 风暴 
把 他 们 刊 便 (J]1 ,68) 
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尼采 年 轻 时 就 是 个 进行 反思 的 作家 ,所 以 他 马上 给 他 的 作 
品 添上 一 个 注解 。 他 自问 ,为 什么 偏偏 是 普罗 米 修 斯 ， 


也 许 人 们 想 更 新 埃 斯 库 罗 斯 @ 的 时 代 , 或 许 人 已 
不 再 存在 ,不 需要 让 提 坦 重新 出 现 ! (JI1,69) 


青年 尼采 确实 无 法 摆脱 提 坦 ! 几 个 星期 后 ,他 描写 了 两 个 
大 胆 的 岩 羚羊 猎手 。 在 瑞士 的 一 座 大 山上 ,他 们 陷 人 一 场 猛 烈 
的 暴风 雨中 ,可 他 们 没有 回转 , 可 愧 的 危险 赋予 他 们 神力 (J1， 
87) 。 同 普罗 米 修 斯 一 样 ,他 们 的 结局 十 分 悲惨 。 重 要 的 还 是 这 
样 的 教义 , 即 骄傲 让 人 失败 。 可 别人 已 能 看 出 ,这 个 年 轻 的 作者 
更 加 欣赏 的 是 这 种 骄傲 ,而 不 是 那 种 教义 的 现实 主义 。 一 天 晚 
上 ,他 在 普 福 塔 十 分 激动 地 读 席 勤 的 (强盗 》, 因 为 在 那里 他 也 发 
现 了 一 种 提 坦 战斗 ,可 这 次 是 反对 宗教 和 德行 (J1,37)。 但 此 时 
他 觉得 ,自己 离 那 些 不 是 战胜 一 种 宗教 信仰 ,而 是 建立 一 种 宗教 、 
信仰 的 人 更 近 了 一 些 。 在 一 篇 关于 “民族 的 儿童 时 代 ” 的 文章 
里 ,这 个 17 岁 的 人 深入 到 世界 宗教 的 谱系 中 。 他 写 道 


[它们 该 感谢 那些 ] 深 思 熟 虑 的 男人 们 ,他 们 由 自 
己 无 拘 无 束 的 想象 力 的 翅膀 托 着 ,充当 了 最 高 神明 的 
使 者 。(J1,239) 


在 这 个 1861 年 年 初 草拟 的 宗教 和 宗教 创始 人 的 故事 之 后 ， 
尼采 马上 写 下 一 个 他 生命 史 的 新 版 本 。 刚 刚 还 研究 了 人 类 的 风 
俗 和 精神 发 展 , 现 在 又 要 再 次 考虑 和 描述 自身 的 发 展 。 但 是 ,从 


@。 Aeschylos, 前 525/524 一 前 456/455 ,古雅 典 三 大 悲剧 家 之 一 。 
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人 类 到 个 人 的 转换 这 次 并 不 十 分 成 功 ,因为 几 个 句子 之 后 ,履历 
-就 陷 人 宗教 哲学 的 领域 。1859 年 的 履历 收 束 于 凝神 静 思 的 


语句 ; 


不 过 在 一 切 之 中 上 帝 稳 稳 地 引导 了 我 ,就 像 一 个 
父亲 引导 他 那 赢 弱 的 幼儿 。(J]1,31) 


而 1861 年 5 月 ,这 个 起 引导 作用 的 上 帝 得 到 彻底 分 析 。 他 
写 道 , 这 个 对 命运 进行 分 割 的 强力 (J1,277) 的 理性 捉摸 不 透 ， 
世界 上 存在 着 太 多 的 非 正义 和 恶毒 ,就 是 偶然 也 起 着 一 个 巨大 
的 \ 间 或 糟糕 的 作用 。 这 一 切 难 道 是 基于 有 -- 个 言 目 或 者 甚至 
. 惩 恶 意 的 强力 ? 这 不 可 能 ,因为 世界 的 本 原 和 本 质 不 会 比 追 寻 
意义 ,重要 性 并 且 为 善 烙 开 大 门 的 人 类 精神 处 来 得 更 深 。 好 吧 ， 
从 总 体 上 来 说 ,世界 不 可 能 没有 意义 ,甚至 受 - 一 个 恶意 的 原则 统 
治 。 世 界 基底 不 可 能 比 打算 深究 它 的 人 类 精神 更 任意 专横 。 


没有 偶然 ;发 生 的 一 切 有 其 意义 。(J1,278) 
作为 “履历 ”开始 的 文章 ,以 这 样 的 句子 陡然 而 止 。 此 后 不 
入 ,尼采 还 开始 过 一 次 。 可 是 ,对 意义 的 急切 追寻 这 次 显然 让 他 


感到 气 侵 , 因 为 草稿 又 一 次 又 然 中 断 。 


关于 我 对 自己 生命 最 初 儿 年 的 所 知 , 太 没有 意义 ， 
无 需 讲述 。(J1,279) 


人 然后 ,马上 是 第 三 次 启动 。 氢 述 关 涉 到 父亲 的 死 ,中 心 是 同 
洛 肯 的 告别 。 他 像 描 述 被 赶 出 天 堂 那样 描述 这 个 事件 
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这 是 第 一 个 极其 不 幸 的 年 代 , 我 整个 的 生活 就 此 
演变 成 另 一 种 样子 。(J1,280) 


一 种 误伤 留 在 他 心里 , 某 种 冷静 和 沉默 (]1,281) 来 到 他 身 


上 ,种 天 堂 彼岸 的 世界 里 的 陌生 感 ,一 种 失落 的 感觉 。 他 企 队 


着 同 他 精神 -一致 .或 能 鼓励 他 变 得 自我 强大 的 形象 。 他 研究 荷 
尔 德 林 @, 拜 伦 9 和 拿破仑 三 世 。 

尼采 得 面 对 老 师 , 捍 卫 他 的 荷 尔 德 林 ,因为 他 们 不 想 了 解 精 
神 病院 住院 者 的 思想 (J]2,2)。 他 赞美 荷 尔 德 林 散 文 的 音乐 性 ， 
那 种 令 人 痛苦 的 声调 , 同 阴森 森 的 挽歌 相似 ,但 重 又 骄傲 地 欢呼 
着 胜利 , 转 入 神 的 尊贵 (J2,10)。 对 他 来 说 , 荷 尔 德 林 是 一 个 沿 
待 发 现 的 王国 的 国王 ,尼采 觉得 自己 就 是 他 的 使 徒 。 他 把 光明 
带 入 黑暗 ,可 黑暗 尚未 领会 这 点 。 

拜 伦 则 不 再 需要 说 情人 。 为 了 描述 他 的 特征 ,青年 尼采 第 
_ 次 使 用 那 以 后 大 获 成 功 的 表达 方式 。 他 称 他 为 控制 鬼神 的 超 
和 人 (J2,3)。 拜 伦 怎 么 会 在 尼采 的 眼中 成 了 这 样 一 个 超人 ? 拜 伦 
就 像 人 们 讲述 一 个 故事 那样 度 过 了 自己 的 生命 。 他 在 非凡 的 意 
义 上 成 了 自己 生命 的 诗人 ,他 在 其 魔力 圈 中 如 此 改变 世人 ,似乎 
那 就 是 小 说 人 物 。 尼 采 欣 赏 拜 伦 身上 对 生命 的 这 种 演绎 ,以 及 
让 生命 成 为 艺术 品 的 转变 。 这 个 在 日 记 的 内 心 舞 台 上 ,打算 赋 
予 自己 生命 以 意义 的 青年 尼采 ,惊叹 这 类 天 才 人 物 。 他 们 不 仅 
能 对 内 在 的 自己 ,而 且 也 能 对 读者 ,成 为 他 们 自身 的 描述 者 、 自 
己 生 命 的 作者 。 拜 伦 如 此 地 生活 ,让 别人 能 够 对 此 令 述 故事 ,从 
而 具有 历史 含义 。 此 外 还 有 那些 征服 历史 的 人 物 。16 岁 的 他 


@ Johann Christian Friedrich H6lderlin,1770 一 1843 ,德国 诗人 。 
加 “George Gordon Byron,1788 一 1824, 英 国 诗人 。 
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曾 对 其 中 的 一 位 写 了 一 篇 文章 。 那 是 拿破仑 三 世 。 在 写 于 
1862 年 的 这 篇 文章 中 ,青年 尼采 铺陈 了 这 种 想法 , 即 拿 破 仑 十 
分 有 把 握 地 觉察 到 民族 的 愿望 和 幻想 ,并 且 适 应 了 这 些 愿望 和 
幻想 ,以 至 于 他 那 最 最 大 胆 的 政变 显得 像 是 整个 民族 的 意志 
(J2,24)。 这 篇 文章 中 不 十 分 清楚 的 是 ,所 指 的 是 否 更 是 拿破仑 
一 世 。 无 论 如何 尼 采 断 言 , 拿 破 仑 三 世 对 被 统治 者 造成 的 影响 
是 ,似乎 他 是 由 他 们 自己 选 定 的 历史 事实 。 青 年 尼采 喜欢 设 身 
处 地 地 与 这 些 人 物 共 同 思考 :在 荷 尔 德 林 身上 涉及 的 是 软弱 无 
能 的 隐 项 的 强力 ,在 拜 伦 那里 是 艺术 家 的 生命 力 ,而 在 拿破仑 二 
世 身 上 是 政治 强权 的 魔力 。 在 所 有 三 种 情况 里 ,强力 是 事实 的 

。 效果 领域 中 的 自我 命题 。 
《命运 和 历史 盖 -一 1862 年 尼采 在 复活 节 中 以 这 个 题目 写 
“下 一 篇 论文 。 他 自己 也 觉得 过 于 大 胆 , 感 到 了 害怕 。 他 觉得 , 自 
己 似乎 没有 罗盘 和 向 导 地 进入 了 一 个 无 法 量度 的 观念 海洋 (J2， 
55) 的 横 无 际 涯 中 ,而 这 对 发 育 不 良 的 头脑 来 说 意味 着 思春 和 策 
灭 。 可 他 不 属于 这 发 育 不 良 的 头脑 ,他 想 固定 下 他 那 青 年 时 代 
买 思 苦 索 的 结果 ,以便 不 被 风暴 吞没 。 尼 采 在 一 个 假想 的 舞台 
“上 创造 出 一 种 极 富 戏剧 性 的 氛围 。 此 前 他 还 没有 表达 出 围绕 着 
这 个 问题 的 思考 : 即 倘若 没有 上 帝 , 没 有 不 朽 ,没有 圣灵 ,没有 神 
有 灵 的 启示 ,如 若 这 千年 的 信仰 建立 在 想象 之 上 ,人 类 长 时 期 以 来 
受 一 种 幻象 误导 (]2,55) ,那么 世界 图 像 究 竟 会 如 何 改变 。 要 是 
人 教 的 幻影 退去 , 留 下 的 是 怎样 的 现实 ?提出 这 样 的 问题 , 普 福 
。 “ 增 的 这 个 学 生 面 对 自 己 的 勇气 浑身 打 颤 ,而 他 给 自 己 的 回答 是 ; 
留 下 的 是 自然 科学 意义 中 的 自然 ,一 个 合乎 规律 的 宇宙 ; 留 下 的 
。 是 作为 事件 之 联接 不 断 的 历史 ,而 在 这 些 事件 中 ,因果 关系 和 偶 
然 性 在 缺乏 一 种 可 辨认 之 总 目标 的 情况 下 发 生 作 用 。 因 为 上 帝 
是 意义 和 目标 性 的 全 部 ,倘若 他 消失 ,自然 和 历史 中 的 意义 和 目 
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标 也 黯然 无 光 。 不 过 还 有 其 他 的 选择 自由 :或 者 人 们 发 党 ,这 样 
一 个 关于 生命 的 总 体 意 义 没有 必要 ,或 者 人 们 不 再 在 超然 性 中 
寻找 这 种 意义 ,尽管 想象 力 长 期 以 来 让 他 猜测 那里 存 有 这 种 意 
义 。 可 尼采 不 愿 放弃 意义 和 目标 ,第 一 个 选择 对 他 来 说 就 被 排 
除 在 外 。 但 他 尚未 准备 好 ,继续 地 像 事先 给 定 的 那样 ,接受 意义 
和 目标 ,相反 ,他 把 它们 视 为 指派 给 我 们 的 东西 。 他 不 寄 和 希望 于 
虔诚 的 忍耐 ,相反 相信 热情 的 创作 。 年 轻 的 尼采 在 一 篇 文章 里 
第 一 次 吨 问 作为 某 种 进行 内 在 超越 的 .提升 生命 的 意志 。 对 一 
种 彼岸 的 渴望 , 它 涉及 的 不 是 一 种 虔诚 的 感情 ,而 是 一 种 对 创造 
性 的 生命 塑造 的 酷爱 。 面 对 当时 的 现代 科学 宇宙 观 一 一 在 那里 
盛行 的 是 决定 论 和 因果 论 一 一 这 种 酷爱 如 何 才能 确立 自己 的 地 
位 ? 年 轻 的 尼采 相当 简单 地 “解决 "了 这 个 问题 ,以 这 个 普 福 塔 
寄宿 学 校 学 生 当 时 几乎 还 不 了 解 的 .世纪 之 初 理想 主义 哲学 曾 
“解决 ?问题 的 方式 。 他 对 这 种 状况 进行 反思 ,党 得 进行 反思 的 
理性 是 如 此 地 自由 ,至 少 像 自 由 的 问题 直面 理性 时 那样 。 仅 仅 ， 
在 “自由 如 何 可 能 ”这 样 的 问题 中 已 经 显示 出 一 种 自由 意志 , 它 ” 
虽然 属于 决定 论 的 宇宙 ,但 已 足够 自由 ,能 在 认识 中 玻 离 整个 世 
界 。 对 这 样 一 个 解放 的 意识 来 说 ,世界 像 是 一 个 伟大 的 他 者 , 即 
决定 论 的 宇宙 。 尼 采 称 之 为 命运 。 这 自由 的 意识 把 这 个 世界 作 
为 阻力 来 体验 ,在 此 之 中 为 自己 争 得 活动 空间 ,由 此 体验 自己 为 
自由 意志 。 当 然 , 这 个 意志 只 是 在 意识 的 自我 感受 中 自由 。 尼 
采 以 后 称 这 样 带 有 活动 空间 的 人 为 尚未 定型 的 动物 , 它 寻 找 着 
确定 ,然后 称 其 为 “真理 "一 一 ”真理 ”被 理解 为 道德 , 它 限 制 行 
为 ,真理 ”被 理解 为 对 自然 和 历史 之 规律 性 的 认识 ,而 这 些 规 律 
性 在 可 怕 的 事物 中 给 定 方向 。 这 样 的 真理 观点 在 这 篇 天 才 的 学 
生 论 文中 尚未 发 展 形成 ,可 它们 将 从 中 产生 。 事 实 , 青 年 尼采 宣 
称 ,是 男 定 的 东西 ,而 自由 是 独特 的 敞开 状况 ,是 这 个 决定 了 的 
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世界 中 央 的 灵活 性 。 他 称 自由 意志 为 命运 的 最 高 能 (J2,59)， 
它 在 其 对 立 面 中 , 即 在 意志 自由 的 媒介 中 实现 自己 。 尼 采 可 以 
引用 他 那 时 还 不 认识 的 康德 。 康 德 谈论 过 “来 自 自 由 的 因果 关 
系 "。 尼 采 想 替 自 己 避 兔 世界 分 裂 成 决定 论 和 自由 的 二 元 论 。 
不 管 怎样 ,统一 性 应 该 得 到 保护 ,在 两 极 的 张力 关系 中 得 到 保 
护 。 只 有 自由 才能 把 命运 作为 迫切 的 强力 来 体验 ,只 有 对 命运 
的 体验 ,能 够 刺激 自由 意志 ,去 获得 生机 和 提升 。 与 此 对 立 的 是 
统一 。 尼 采 明 确 反 对 把 命运 解释 为 所 谓 的 为 人 着 想 的 神 的 天 
意 。 不 ,命运 没有 特征 , 它 同 世人 无 涉 , 它 是 某 种 盲目 的 关联 ,我 


。 们 只 有 通过 自己 的 行动 才能 从 中 强行 取得 一 种 意义 。 他 拒绝 善 


的 天 意 ,就 像 拒 绝 某 种 臣服 上 党 意志 的 有 性 人 格 的 方式 ,这 种 丐 
服 不 敢 断 然 决 然 地 反抗 命运 (J2,60)。 尼 采 理解 的 命运 ,是 偶然 
性 ,远离 意义 的 偶然 以 及 必然 性 。 不 过 ,最 终 还 是 存在 某 种 日 
的 ,即使 世界 进程 无 意 把 它 作为 指 归 。 当 青年 尼采 写 他 这 篇 论 
文 时 ,演化 的 思想 已 在 酝酿 之 中 一 一 达尔 文 主义 已 开始 胜利 进 
军 一 一 ,所 以 他 试验 着 这 样 的 观念 , 据 此 ,自然 的 历史 在 人 身上 
达到 顶点。 也 在 人 的 身上 ,意识 之 活动 场所 开启 ,生命 自身 在 那 
里 成 为 生动 的 剧院 。 这 个 游戏 比喻 让 尼采 觉得 懂 意 。 莫 布 落 
下 ,他 写 道 ， 


人 重新 找到 自己 ,就 像 一 个 孩子 同 周围 世界 玩 更 ， 
就 像 一 个 孩子 ,在 晨曦 中 醒 来 , 笑 着 把 可 怕 的 梦境 从 额 
头 控 去 。(J2,59) 


可 怕 的 梦境 指 的 是 想象 ,人 不 是 在 生活 ,而 是 在 被 生活 ,人 
并 非 有 意识 地 行动 ,相反 ,一 切 源 于 无 意识 的 行动 。 但 是 , -日 
人 的 意识 苏醒 ,人 就 可 能 没有 把 握 , 人 是 否 真 的 清醒 ,或 者 只 是 
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换 了 一 个 梦 ,这 所 谓 的 自由 会 不 会 重新 被 证 明 是 梦游 症 者 的 梦 
幻 偏见 。 我 为 我 发 现 ,尼采 以 后 将 写 道 : 


二 人 类 和 十 动物 ,甚至 这 一 切 有 感觉 之 存在 的 整 
个 太古 和 过 去 ,在 我 心里 继续 做 诗 , 继 续 爱 ,继续 惧 和 
继续 推断 ,一 一 我 猛然 间 从 梦 中 苏醒 ,但 只 意识 到 ,我 正 
在 做 梦 , 还 得 继续 做 梦 , 才 不 至 于 毁灭 :就 像 梦游 者 必须 
继续 做 梦 一 样 , 才 不 至 于 向 下 难 落 。(3,416;FW) 


这 个 以 后 的 思想 ,展开 了 对 自由 之 玄妙 的 洞 见 , 而 这 种 玄妙 
被 理解 为 命运 的 最 高 潜能 。 在 青年 尼采 那里 ,这 一 切 意欲 何 为 ? 
倘若 自由 和 事实 的 关系 状态 如 此 ,重要 的 是 个 人 ,看 他 如 何在 自 
己 的 生命 中 连接 这 两 个 领域 ,然后 每 个 个 体 都 将 成 为 世界 进程 
的 一 个 活动 场所 。 每 个 个 人 是 命运 和 自由 之 联系 的 一 个 事例 。 
尼采 写 道 ,这 两 个 概念 逐渐 消 隐 为 个 体 性 观念 (J]2,60)。 真正 的 ， 
个 体 处 于 一 个 得 被 设想 为 绝对 自由 的 上 帝 , 和 一 个 该 是 宿命 论 
原则 产物 的 自动 装置 之 间 。 个 体 既 不 能 向 上 帝 , 也 不 能 向 目 然 
卑 躬 屈膝 ; 既 不 能 悄然 消失 ,也 不 能 让 自己 物化 。 错 误 的 精神 性 
和 错误 的 自然 性 -一 这 是 两 种 危险 。 青 年 尼采 已 对 此 小 心 
提防 。 

以 这 样 的 思考 ,这 个 17 岁 的 中 学 生 , 为 自我 塑造 那 困 难 和 
隆重 的 事业 ,创造 出 一 道 令 人 印象 深刻 的 内 在 舞台 背景 。1862 
年 复活 节 期 间 ,尼采 为 上 帝 和 世界 苦 思 冥 想 ,在 他 那 无 法 量度 的 
观念 海洋 里 游 习 ,也 预感 到 ,旅行 可 能 会 走向 何方 :必须 成 为 一 
个 自我 塑造 的 个 体 , 拓 展 自己 的 活动 范围 , 尽 可 能 地 升华 自己 。 
在 升华 的 直线 中 的 自我 塑造 一 一 就 是 这 点 。 在 他 思绪 进程 的 一 
个 结束 转折 中 ,他 还 是 想 让 自我 塑造 的 观念 同 基督 教 信仰 重新 
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束 得 和 解 。 为 了 这 个 目的 ,他 给 自己 纠正 了 对 此 的 解释 ， 上 闪 
在 开 钱 基督 身上 成 了 人 ,这 意味 着 什么 ?这 意味 着 确信 ,值得 做 
和。 不 过 ,我 们 尚未 是 人 ,我 们 将 成 为 人 。 为 此 需要 洞察 力 ， 


我 们 仅 对 自己 负责 。 一 种 对 于 不 合适 的 生活 使 从 
的 指责 ,不 针对 任何 不 可 抗拒 的 力量 ,只 针对 我 们 自 
世 5 (J2 ,63) 


人 不 需要 一 种 非 侍 世 之 世界 的 根 ,因为 成 为 _ 个 人 ,这 个 
任务 ,真正 是 件 可 怕 的 事 . 

普 福 塔 的 这 个 学 生 , 就 真实 情况 来 讲 ,还 不 得 不 在 局 促 的 界 
线 内 活动 。 因 为 寄宿 制 学 校 的 生活 有 着 严格 的 规章 制度 ， 代 因 
二 探望 在 瑞 姆 保 的 母亲 和 妹妹 ,间或 去 波兰 的 亲 威 那里 旅行, 周 
末 短 途 出 游 ,比如 去 巴特 克 森 . 他 在 那里 过 度 饮 酒 , 醉 配 配 地 返 
回 ,所 以 长 达 几 天 地 受到 悔恨 的 折磨. 借助 给 他 敞开 想象 力 之 
入门 的 舞台 ,尼采 拓展 开 现实 那 尚 显 和 逼 大 的 活动 空间 他 试验 
着 各 种 脚色 。 比如 他 开始 写 一 部 传记 小 说 ,由 一 个 玩 世 不 蕉 的 
庶 元 主义 者 讲述 ,一 个 从 远 处 观察 让 人 想起 拜 伦 或 者 攻克 @ 的 
威廉 。 洛 弗 尔 式 的 人 物 。 这 位 令 述 者 的 问题 是 ,对 他 来 说 ,已 经 
不 存在 任何 秘密 


我 彻底 地 认识 自己 (.……. ) 眼 下 一 一 路 轮 劳 的 一 个 
拨 浪 鼓 相当 壕 缓 地 拖带 着 人 们 称 其 为 命运 的 名 
索 。(J2,70) 


中 Johann Ludwig Tieck,1773 一 1853, 德 国 作家 。 《威廉 . 洛 弗 尔 先生 的 历史 》 是 
他 著名 的 长 篇 小 说 。 
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耽 于 青春 期 和 在 对 女人 好 献 裔 勤 的 幻想 中 , 这 个 糟糕 的 亢 
奋 者 讲述 着 ,他 如 何 让 一 个 瘦弱 的 修女 胖 了 起 来 ,又 让 她 那 肥胖 
的 兄弟 疝 了 下 去 一 一 犹如 一 具 尸 体 ,叙述 者 补充 ,以 便 故 事 的 嗓 
头 得 到 标明 。 写 了 两 页 后 ,这 次 小 说 的 尝试 结束 。 尼 采 试 图 塑 
造 一 个 因为 具有 过 多 的 自我 洞察 力 而 备 感 痛苦 的 人 物 。 可 这 不 
是 他 喜欢 的 。 他 那 自我 指 涉 的 魅力 在 于 ,他 对 自己 是 个 秘密 。 
他 坚定 地 决心 ,这 该 坚持 下 去 。 他 寻找 着 对 不 可 预见 的 展望 ,所 
以 音乐 在 他 心中 具有 优先 地 位 。 小 说 项 目 中 断 的 几 天 后 ,他 表 
示 说 :我 们 的 感情 生活 对 我 们 自己 来 说 最 不 清楚 ,所 以 应 该 倾听 
音乐 ,因为 它 才 能 让 我 们 内 心 生命 的 琴 弦 震 响 , 尽 管 依 旧 不 知道 
自己 是 谁 ,但 至 少 可 以 在 震荡 中 感受 (J2,89) 自 己 的 本 质 。 

只 有 当 人 对 自己 来 说 是 神秘 的 ,他 才 具 有 创造 力 。 以 后 尼 
采 将 称 自 己 为 一 个 神秘 朋友 ,一 个 不 愿 被 轻易 取 走 那 谜语 般 的 
性 格 特征 (12,144) 的 人 。 不 过 ,自身 的 秘密 给 他 带 来 的 不 总 是 
愉悦 。1863 年 9 月 他 写 信 给 母亲 和 妹妹 : 


要 是 我 儿 分 钟 之 久 地 静心 思考 ,我 会 为 我 拥有 的 
一 个 曲调 寻找 语言 ,为 我 拥有 的 语言 寻找 一 个 曲调 ,可 
是 ,尽管 都 出 自 心 灵 , 我 所 拥有 的 两 者 互相 抵 物 。 不 
过 ,这 是 我 的 命运 ! 〈B 1,153) 


1864 年 除夕 ,此 时 他 是 波恩 大 学 的 学 生 , 他 沉 酒 于 作曲 和 
写 信 中 ,为 自己 准备 了 一 杯 加 热 的 潘 趣 酒 ,然后 在 钢琴 上 演奏 舒 
曼 《 曼 弗 雷 德 }》 中 的 安 魂 曲 。 于 是 他 身心 和 谐 , 生 发 出 渴望 。 日 
记 中 的 记录 是 这 样 的 : 


放弃 所 有 的 陌生 ,只 考虑 自己 。(J3,79) 
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关于 这 个 除夕 ,他 向 家 里 这 么 汇报 ， 


在 这 样 的 时 刻 里 决定 性 的 想法 产生 了 (ss.。 ) 有 了 几 
人 小时 ,一 个 人 超越 于 时 间 之 上 ,几乎 走出 了 自身 的 发 
乱 。 一 个 人 把 握 和 确认 了 以 往 ,获得 了 勇气 和 坚定 性 
重新 续 走 自己 的 道路 。(B 2 ,34) 


年 屯 亲 和 妹 妹 的 报告 更 是 传统 的 ,考虑 到 她 们 的 理解 准 生 
个 竺 全 符合 这 个 除夕 夜 发 生 的 、 如 他 祖 圳 在 日 记 中 的 微妙 事 伯 
志 在 日 记 里 描述 了 某 种 册 录 景 条 。 他 坐 在 房间 里 沙发 的 一 角 
天 在 手 上 ,让 过 去 一 年 的 景象 在 自己 心灵 之 服 前 面 过 _ 闹 
全 在 以 入 中 的 他 ,突然 叉 意识 到 他 的 当下 。 那 里 ,在 床上 ,化 
看 到 骨 着 一 个 人 , 轻 径 地 只 只 着 ,入 着 个 沽 上 元 二 和 人 
全 到 和 已 被 轩 影 包 轩 ,它们 闪 闪 私语 ,悄悄 地 对 亚 死 者 说 二， 证 
他 明白 ,那里 死去 的 是 旧 年 。 片 刻 之 后 床上 空 无 _ 物 ”条 
又 亮 起 ,房间 墙壁 退回 ,个 声音 在 说 话 ， 


你 们 这 些 时 间 的 笨蛋 每 人 这 个 除了 在 你 们 脑 
八里 ,什么 地 方 都 不 存在 的 时 间 ! 我 问 你 们 ,你 们 都 干 
了 什么 ? 要 是 你 们 想 存 在 , 想 拥 有 你 们 希望 和 执意 要 
得 到 的 东西 , 那 就 这 么 做 。 〈(J3,9) 


尼采 在 日 记 里 描述 了 这 个 幻觉 ,马上 又 作 解 释 : 床 上 喘息 的 

形体 是 拟人 化 的 时 间 , 它 以 自己 的 死亡 把 个 人 抛 回 他 白 身 。 不 

是 时 间 ,而 是 自身 那 创造 性 的 意志 改变 和 发 展 个 人 。 不 能 信赖 
客观 的 时 间 。 形 成 独特 的 自身 ,这 项 工作 还 得 由 自 己 完 成 。 


人 


自我 检测 。 哲 学 的 特种 食谱 。 叔 本 华 经 历 。 思 作为 自我 克服 。 神 化 
的 形体 和 天 才 。 对 语文 学 的 怀疑 。 风 格 的 意志 。 同 瓦格纳 的 首次 邂逅 。 


二 


已 经 在 日 记 中 记录 下 一 些 “ 生 平 ? 和 其 他 自 我 反思 的 青年 尼 
采 , 没 有 忽略 这 种 以 自我 为 中 心 的 注意 力 的 问题 ，1868 年 ,他 
以 自我 观察 为 题记 录 下 这 样 的 句子 ， 


认识 你 自己 。 
通过 行动 而 不 是 通过 关注 。 


观察 阻碍 精力 : 它 分 解 和 崩 裂 。 


直觉 是 最 好 的 。 


他 突然 停止 ,再 三 考虑 写 下 的 东西 这 对 吗 , 自 我 观察 真 的 
仅 分 解 和 崩 裂 ? 他 观察 这 种 自我 观察 ,发 觉 ， 自我 观察 曾 帮 助 过 
他 。 自我 观察 ,一 件 托 御 外 来 影响 的 武器 (J4,126) ,他 写 道 . 依 
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靠 自 我 观察 他 能 够 分 开 自 身 和 异 者 ,能 够 区 分 他 自己 想 要 的 东 
西 和 别人 想 从 他 那里 得 到 的 东西 。 不 过 ,这 样 清楚 的 区 别 并 不 
总 是 成 功 ,因为 属于 本 身 的 自我 的 秘密 ,就 是 人 们 不 完全 知道 自 
已 想 要 什么 。 怎 样 才能 发 现 自己 的 意愿 ? 也 许 , 起 决定 性 作用 
的 认识 自己 ,只 有 在 决定 中 而 不 是 在 此 之 前 能 够 成 功 ? 1869 年 
年 初 ,尼采 得 知 了 去 巴塞 尔 的 聘任 。 他 审视 着 自己 至 今 的 成 长 
过 程 ,以 便 能 够 发 现 ,他 该 如 何 对 这 样 的 任 聘 做 出 反应 ,同时 这 
样 自 问 。 以 后 他 该 把 自己 同 古 典 语文 学 的 职业 绑 在 一 起 。 可 他 
是 怎样 无 意 中 进入 古典 语文 学 的 ? 难道 这 是 外 在 命运 那 奇 特 的 
任性 乖 张 所 致 ” 他 有 过 模范 的 、 启 发 示 的 语文 学 老师 。 普 福 塔 
的 氛围 ,他 的 才华 ,他 的 勤奋 ,他 对 联想 和 推断 的 兴趣 一 一 这 一 
切 还 不 足以 理解 自身 的 成 长 过 程 。 在 迁 往 巴 塞 尔 之 前 不 久 , 他 
找到 下 面 自我 理解 的 话语 。 他 写 道 ; 


避免 在 大 学 里 走向 毁灭 的 感觉 ,把 我 赶 入 严格 科 
学 的 怀抱 。 然 后 是 渴望 ,把 自己 从 艺术 爱好 的 快速 的 
情感 变换 中 ,解救 到 客观 的 港湾 里 。(J5,250) 


自我 检测 让 他 认识 到 ,不 是 外 在 的 催 台 , 不 是 对 飞黄腾达 和 
有 保障 的 职业 前 景 , 但 也 不 是 对 语文 学 的 酷爱 决定 了 他 的 教育 
过 程 ,而 是 他 显然 把 语文 学 选 为 纪律 教育 的 手段 ,以 抵制 诱惑 ， 
那 来 自 艺 术 之 酷爱 和 认识 之 可 怕 的 视 域 的 诱惑 。 本 能 那 探索 的 
手 (J5,250) 显 然 还 没有 让 他 驶 向 广 瘘 的 大 海 ,而 只 是 对 他 建议 ， 
满足 于 从 岸上 上 望 远方 。 他 的 感觉 警告 他 小 心 自 己 的 要 求 ,所 
以 他 曾 心甘情愿 地 ,顺从 于 自己 选择 的 约束 。 

他 首先 顺从 的 是 母亲 的 愿望 。 她 想 让 他 当 牧 师 。 他 该 极力 
效仿 已 故 的 父亲 。 可 是 在 波恩 ,一 学 期 后 ,他 就 中 断 了 神学 课 
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程 ,然后 仅 专 注 于 古典 语文 学 ， 当然 他 远 未 结束 同 基督 教 的 关 
条 ,但 基督 教 关于 复活 ,恩典 和 因 信 称 义 的 教义 ,对 他 来 说 已 不 
再 具有 约束 力 。 当 他 1865 年 年 初 ,在 第 一 个 假期 里 回 责 姆 保 
目 " 租 亲 大 上 一 售 , 因 为 儿子 示威 性 地 拒绝 领 圣 餐 ,发 生 了 母子 
间 的 激烈 争执 。 她 最 后 泪水 夺 眶 而 出 一 个 姑姑 安慰 了 她 , 理 
四 是 ,所 有 伟大 的 神圣 的 男人 都 经 受过 怀疑 和 非 难 的 考验 她 
暂时 平静 下 ,可 要 求 儿 子 今后 要 保持 宽容 的 克制 他 们 之 间 谈 
个 上 对 宗教 的 怀疑 。 母 亲 对 自己 的 弟弟 埃 德 蒙 这 样 写 道 ,“ 尽 管 
有 们 有 意见 分 歧 , 可 我 的 老大 ,亲爱 的 弗 里 蒋 是 个 高 尚 的 人 ,全 
真实 地 解说 了 生活 ,确切 地 讲 是 时 代 , 只 对 一 切 崇 高 的 事物 和 关 
感 兴趣 , 孝 视 一 切 平庸 ,可 我 经 常 为 我 这 个 可 爱 的 孩子 担心 。 愿 
上 帝 关 注 这 晒 心 "(Janz 1,147) 母亲 和 暂时 不 想 清楚 地 知道 ,她 
那 背 痉 信仰 的 儿子 ,内 心 是 怎么 回 事 ， 而 他 对 强加 给 他 的 、 仅 报 
告 外 在 事件 的 限制 ,进行 了 抱怨 。 在 1865 年 5 月 的 信里 他 请 
求 :让 我 们 选择 别 的 通信 题材 [B 2,51)， 面 对 妹 妹 他 畅 所 欲 言 ， 
1865 年 7 月 11 日 ' 他 给 她 写 了 一 个 短 简 , 谈 论 宗 教 和 信仰 问题 
方面 的 思维 方式 。 他 说 ,相信 一 件 安慰 人 的 事 比 较 容易 。 困 难 
的 是 直面 真理 。 因 为 真实 不 一 定 同 美 和 善 结盟 。 真 理 的 朋友 不 
能 眼中 仅 有 宁静 ,平和 及 幸福 , 因为 真理 可 能 非常 可 情 和 卫 基 
(了 B260) 所 以 在 这 个 问题 上 ,人 们 会 分 道 扬 镀 ， 


倘若 你 想 追 求 心灵 宁静 和 幸福 ， 那么 请 信仰 吧 , 倘 
者 你 想 做 一 个 真理 的 妃 随 者 ,那么 请 研究 吧 。(B2,61) 


作为 古典 语文 学 的 学 生 ,尼采 首先 放弃 了 对 伟大 真理 的 导 
找 ,满足 于 自己 专业 的 小 小 的 成 果 。 成 效 显然 。 这 对 心灵 生活 
有 好 处 ,因为 他 发 觉 ， 
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在 一 件 持续 进行 的 髓 切 的 工作 中 ,有 着 怎样 一 种 
令 人 愉快 的 安心 和 升华 。(B 2,79) 


就 是 外 在 的 承认 也 是 显著 的 。 当 时 莱比锡 有 影响 的 古典 语 
文学 家 里 切 尔 提 携 他 ,很 早 就 拉 他 参加 版 本 学 的 工作 ,让 他 为 
专业 杂志 撰写 文章 ,并 且 在 一 次 有 奖 竞赛 中 奖励 他 的 一 篇 论文 。 
就 是 平时 ,里 切 尔 也 没有 音 盏 他 的 褒扬 。 他 说 ,他 还 从 未 有 过 一 
位 这 么 有 才华 的 学 生 。 可 这 个 古典 语文 学 的 神童 始终 小 心 嫌 
慎 。1865 年 8 月 30 日 在 给 朋友 穆 斯 哈 克 (Mushacke) 的 信 中 他 
写 道 : 


多 么 容易 被 像 里 切 尔 这 样 的 男人 决定 命运 ,也 许 
被 拖 到 正 是 远离 自己 天 性 的 道路 上 。(B 2,81) 


此 刻 他 将 不 是 被 语文 学 ,而 是 被 哲学 拖 走 , 因 为 相 本 华 2 的 ， 


书 到 了 他 的 手中 。1865 年 10 月 ,在 莱比锡 的 一 个 旧书 店 里 ,他 
发 现 了 两 卷 本 的 《作为 意志 和 表象 的 世界 》, 买 下 后 立刻 通读 ,如 
他 在 一 次 自传 中 所 记 , 事 后 有 一 段 时 间 像 是 在 迷醉 中 蹦 帆 :由 理 
性 ,历史 意义 和 道德 所 安排 的 世界 不 是 本 真 的 世界 ,他 在 那里 读 
到 。 真 正 的 生命 在 其 后 面 或 者 下 方 又 鸣 : 意 志 。 在 来 睛 1866 年 
和 1868 年 初 之 间 的 莱比锡 时 代 的 信件 和 文稿 中 , 一 种 心情 激 
动 的 姿态 豁然 显现 ,几乎 可 以 称 之 为 一 种 版 依 。 他 立刻 悦 然 大 
悟 ,世界 的 本 质 ,其 主体 ,不 是 什么 理性 类 的 .逻辑 的 东西 ,而 是 
一 种 幽暗 的 .生机 勃勃 的 本 能 。 最 重要 的 是 :通过 相 本 华 关 于 借 


个 ”Friedrich Wilhelm Ritschl,1806 一 1876 ,德国 古典 语文 学 家 。 尼 采 的 老师 。 
@ Arthur Schopenhauer,1788 一 1860, 德 国 哲 学 家 。 
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助 艺术 得 到 解脱 的 观念 ,他 觉得 月 已 对 音乐 的 酷爱 得 到 了 证 实 。 
确实 存在 着 对 艺术 的 狂热 。 青年 尼采 把 这 视 为 人 的 精神 本 质 对 
其 意志 的 拘束 秉性 的 胜利 。 倘若 这 样 的 胜利 是 可 能 的 ,那么 , 尼 
采 认为 ,人 们 就 可 以 把 对 整个 人 的 实质 的 神 圣 化 和 改造 (J 3， 
298), 当 作 自 己 的 目标 。 人 们 必须 获得 对 于 自 己 生 命 的 控制 力 ， 
由 此 证 明 , 人 有 克制 自己 的 能 力 。 尼 采 强 制 自 己 ,连续 十 四 天 ， 
夜里 两 点 才 上 床 睡觉 ,凌晨 六 点 就 起 身 。 他 给 自己 规定 了 严格 
的 食谱 ,创造 了 自己 的 修道 院 , 并 且 犹 如 苦行 僧 般 地 居住 其 中 。 
从 这 样 一 个 苦行 僧 作 坊 里 ,他 给 母亲 寄 去 淡漠 的 消息 ,让 她 吓 了 
一 跳 。1865 年 11 月 5 日 他 写 道 , 人 们 得 决定 , 自 己 该 思 鲁 和 快 
乐 地 或 者 聪明 和 苦涩 地 生活 。 人 或 是 一 个 生命 的 奴隶 ,或 是 自 
己 的 主人 。 但 只 有 放弃 生命 的 财富 ,才能 做 到 后 者 。 对 一 个 不 
愿意 受 兽性 拘 厄 的 人 来 说 ; 


[生命 可 以 承受 ] 是 因为 它 的 负担 越 来 越 少 ,不 再 
有 极 档 束缚 我 们 。 生命 可 以 承受 ,是 因为 它 如 此 就 能 
毫 无 痛苦 地 被 弃置 。(B 2,95) 


如 尼采 1868 年 10 月 给 罗 德 信 中 写 的 那样 , 叔 本 华 吸 引 他 
的 ,是 伦理 学 的 空气 , 浮 士 德 式 的 气氛 ,十 字 架 ,死亡 和 基 穴 (B 
“322) ,而 十 字 架 ,死亡 和 划 穴 没有 让 他 诅 丧 , 相 反对 他 产生 了 
一 种 犹如 生命 仙 丹 的 作用 。 尼采 简直 是 轻松 地 接受 阴郁 的 世界 
图 像 的 挑战 。 他 接受 它 ,为 的 是 检查 一 下 ,在 不 失去 生命 之 乐趣 
的 情况 下 ,他 对 此 能 忍受 多 少 。 在 阅读 叔 本 华 的 范围 内 ,在 早期 
记录 中 ,术语 方面 尚未 提 到 “权力 意志 ”, 但 事实 上 他 已 经 在 试验 
这 个 权力 意志 , 因 为 叔 本 华 的 意志 否定 论 对 他 来 说 不 是 否定 ,而 
是 升华 了 的 赞同 ,被 理解 为 精神 意志 对 于 自然 意志 的 胜利 ， 
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内 在 和 外 在 的 生命 力量 ,从 叔 本 华 式 的 观点 来 看 ,他 党 得 是 
崇高 的 。1866 年 4 月 ?7 日 ,他 曾 这 样 人 一 场 风 暴 的 
印象 


多 么 不 一 样 的 闪电 、 风暴、 冰 才 、 自 由 的 强力 ,没有 
伦理 ! 它们 多 么 幸福 ,多 么 强大 ,纯粹 的 意志 ,未 受理 
智 的 困扰 ! (B 2,122) 


于 是 ,他 在 自己 周围 遇 到 的 人 也 变 得 别 样 。 自 从 叔 本 华 除 
去 了 他 眼前 的 乐观 主义 眼罩 后 ,他 的 目光 变 得 尖锐 ,而 生命 对 他 
来 说 也 变 得 更 有 趣 , 尽 管 更 丑陋 (B2,140),1866 年 7 月 11 日 他 
对 穆 斯 哈 克 就 这 么 写 道 。 当 朋友 卡尔 . 封 。 格 斯 多 夫 (Karl 
von Gersdorff) 由 于 所 敬仰 的 兄长 去 世 , 而 变 得 彻底 绝望 时 , 尼 
采 在 1867 年 1 月 16 日 对 他 在 信 中 写 道 ， 


这 是 一 个 你 在 此 之 中 可 以 考验 自己 的 时 刻 ,看 叔 
本 华 的 理论 中 什么 是 确实 的 。 要 是 他 那 主 要 著作 的 第 
四 章 现 在 能 给 你 一 个 丑陋 的 ,阴郁 的 , 令 人 讨厌 的 印 
象 , 要 是 它 无 力 把 你 从 外 在 的 强烈 的 痛苦 中 提升 而 出 ， 
把 你 引入 那 种 哀伤 但 幸福 的 氛围 , 那 种 在 聆听 高 贵 的 
音乐 时 打动 我 们 的 氛 国 , 那 种 人 们 在 此 之 中 瞧见 尘世 
的 躯壳 自动 掉 落 的 氛围 :要 是 那样 ,我 也 许 再 也 不 想 同 
哲学 有 任何 干系 。 满 怀 痛 苦 者 可 以 也 允许 独自 对 这 类 
事 说 出 一 名 决定 性 的 话 : 我 们 其 他 人 身 处 生命 和 事情 
之 激流 正中 ,渴望 否定 的 意志 , 当 作 一 个 无 比 幸 福 的 岛 
此 , 那 我 们 就 无 法 判断 ,这 种 哲学 的 安奈 对 深沉 悲哀 的 
时 刻 是 否 也 够 用 。(B 2,1195) 
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要 是 叔 本 华 的 安慰 对 朋友 产生 了 作用 ,那么 ， 他 们 两 位 , 弗 
里 德里 希 。 尼采 和 卡尔 . 封 。 格 斯 多 夫 , 就 在 哲学 家 的 精神 中 
取得 一 致 。 

在 一 年 半 后 撰写 的 关于 叔 本 华 的 论文 中 ,尼采 清楚 地 道 出 ， 
叔 本 华 对 他 来 说 不 仅 是 老师 ,而且 主要 是 个 教育 家 。 他 在 那里 
把 真正 的 教育 家 解释 为 解放 者 (1,341;SE) ,他 帮助 一 颗 年 轻 的 
心灵 ,发 现实 际 的 自我 的 基本 法 则 。 解 放 者 也 是 一 个 唤醒 者 。 
1872 年 在 他 《 论 我 们 教育 制度 的 未 来 } 报 告 的 第 五 篇 中 ,青年 尼 
采 描 述 了 他 第 一 次 接触 板 本 华 著 作 的 时 候 , 如 何 需 要 唤醒 和 有 
被 唤醒 的 准备 。 他 概括 自身 的 经 验 : 大 学 生 看 似 生活 自 由 独立 ， 
觉得 自己 就 像 身 处 梦幻 之 中 ,相信 自己 能 够 振 芭 飞翔 ,但 还 是 由 
于 不 可 理喻 的 障碍 ,觉得 自己 被 扯 了 回来 。 他 觉察 到 ,他 无 法 感 
觉 自身 ,无 法 帮助 自己 。 尽 管 他 心里 产生 出 骄傲 和 高 贵 的 决定 ， 
可 这 些 决 定 缺 少 贯彻 的 力量 。 这 样 他 就 希望 渺茫 地 沉 入 于 和 白 日 
和 日 常 工作 的 世界 ,但 片刻 之 后 就 会 对 此 感到 恐惧 :他 不 愿 这 委 
旱地 在 逼 扑 狭隘 的 日 常 专业 中 消 隐 沉 没 。 不 过 ,这 一 定 是 他 的 
命运 ,倘若 缺少 教育 领 宰 (1,744f; BA) 的 情况 持续 不 变 。 对 尼 
采 来 说 , 叔 本 华 是 这 样 一 位 领袖 ,从 他 那里 散发 出 他 对 -一 个 真正 
的 哲学 家 所 期 待 的 影响 , 亦 即 能 够 听从 他 , 因为 人 们 能 更 信任 他 
而 不 是 自己 (1,342;SE)。 这 样 的 信任 不 一 定 意味 着 对 他 学 说 
所 有 细节 的 首肯 。 对 他 来 讲 , 人 的 可 信 度 比 学 说 的 内 容 更 加 重 
要 。 所 以 ,即使 赎 了 第 二 次 或 批判 地 阅读 以 后 , 某 些 怀 疑 和 异议 
“生发 而 出 ,他 对 叔 本 华 的 信任 依旧 不 变 。 

这 第 二 次 的 阅读 , 受 这 些 年 中 另 一 次 伟大 的 阅读 经 历 的 影 
响 : 弗 里 德里 希 。 阿尔 贝 特 。 朗 格 (Friedrich Albert Lange) 的 
《唯物 主义 史 》。 那 是 当时 把 唯物 主义 和 唯心 主义 思想 结合 起 来 
的 一 次 颇 有 影响 力 的 尝试 。 通过 朗 格 , 尼 采 认 识 了 康德 的 认识 
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批判 论 ,古典 和 现代 的 唯物 主义 ,达尔文 主义 以 及 现代 自然 科学 
的 基本 特征 ,并 且 较 敏锐 地 注意 到 叔 本 华 系 统 中 一 些 理论 的 缺 
陷 。 他 记录 道 ,人 们 对 无 法 认识 的 “ 物 自 体 ”不 该 发 表 什 么 意 
见 ,也 不 该 说 ,这 个 显现 着 的 世界 的 所 有 谓 项 一 一 比如 空间 ,时 
间 ,因果 关系 一 一 必须 脱离 这 个 “ 物 自体 ”。 无 法 认识 的 事物 不 
该 被 重新 解释 为 可 认识 的 事物 的 负片 ,因为 ,按照 对 立 的 逻辑 ， 
对 可 认识 世界 的 确定 也 会 被 错误 地 带 和 人 无 法 确定 的 事物 中 。 更 
不 能 把 “ 物 自体 ”定义 为 意志 ,而 这 是 关于 世界 那 无 法 确定 之 本 
质 的 一 个 太 过 于 确定 的 说 法 。 尽 管 他 明白 “意志 ”是 一 个 基本 
的 ,也 许 是 最 初 的 生命 力 , 但 他 批评 ,有 人 让 ”意志 ?接受 那 种 康 
德 为 " 物 自体 ”所 保留 的 绝对 地 位 。 

尼采 以 朗 格 为 依据 而 发 展 出 对 叔 本 华 的 新 康德 主义 批判 ， 
但 是 ,这 丝毫 没有 改变 他 同意 叔 本 华 哲学 两 个 基本 的 观念 ;一 方 
面 同意 这 个 观念 , 即 以 我 们 理性 的 尺度 衡量 ,根据 其 内 在 天 性 ，. 
世界 不 是 什么 有 理性 的 和 精神 的 东西 ,而 是 冲动 和 幽暗 的 本 能 , ， 
生气 勃勃 和 没有 意义 。 

尼采 坚持 的 第 二 个 观念 ,是 叔 本 华 以 否定 意志 为 题 . 所 描写 
的 一 种 超 验 的 认识 的 可 能 。 不 是 宗教 意义 中 的 超 验 ,没有 彼岸 
的 上 帝 插 手 其 间 ,但 还 是 该 有 一 种 克服 通常 的 利 已 行为 的 泰然 
自若 的 可 能 。 一 种 对 意志 之 强力 的 摆脱 ,一 种 接近 奇迹 、 被 叔 本 
华 描写 为 一 种 心醉 神 迷 之 类 型 的 过 程 。 在 这 和 否定 的 神秘 上 ,让 
尼采 着 迷 的 不 怎么 是 这 个 “不 ”, 而 是 一 种 意志 的 力量 ,这 个 意志 
反对 自身 , 亦 即 反 对 它 那 通常 的 原动力 。 这 个 意志 独自 升华 至 
它 转 而 反对 自身 的 那个 点 ,这 一 点 以 后 被 尼采 在 其 第 三 篇 关于 
叔 本 华 的 4 不合时宜 的 沉思 ;中 一 一 在 这 个 关系 中 人 们 可 以 摘 引 
它 , 因 为 尼采 自己 曾 宣称 ,1874 年 的 这 些 表述 可 以 回溯 到 学 生 
时 代 的 思想 一 一 称 为 从 普 性 的 解放 : 
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[那些 ] 不 再 是 动物 的 人 ,那些 哲学 家 和 艺术 家 ,对 
人 (1,380;WB),[ 他 们 成 功 了 。 在 他 们 那里 ] 自 我 完 
全 融化 ,其 痛苦 的 生命 不 再 、 或 者 说 几乎 不 再 为 个 人 所 
感受 ,而 表现 为 所 有 生物 中 那 最 深刻 的 同感 , 共 感 和 通 
感 :在 圣人 身上 出 现 了 生成 游戏 不 曾 想到 的 变形 的 奇 
迹 ,也 就 是 那 最 终 的 ,最 高 级 的 人 的 生成 ;为 了 从 自身 
那里 得 到 解脱 ,整个 自然 都 努力 向 这 一 生成 奋 挣 , 前 
进 。(1,382; WB) 


以 后 尼采 把 这 意志 的 转换 解释 为 禁欲 和 意志 的 胜利 。 这 个 
意志 宁愿 要 无 而 不 愿 不 要 。 这 个 被 要 的 “无 ", 被 尼采 理解 为 对 
有 用 的 、 服 务 于 生命 的 和 专注 于 自我 维护 的 立场 的 否定 。 代 巷 
贪 欲 生命 的 是 给 出 ; 代替 统治 的 是 献身 ;代替 界定 的 是 去 除 界 
限 , 代 基 个 性 形成 的 是 神秘 的 统一 。 尼 采 与 权 本 华 联系 的 地 方 ， 
正 是 在 叔 本 华 哲 学 追求 一 种 变化 了 的 生命 的 地 方 。 

如 所 周知 ,对 于 顿悟 和 成 佛 , 相 本 华 仅 作 了 暗示 。 他 自己 不 
是 革 人 ,也 未 成 为 法 兰 克 福 的 蓉 萨 。 如 他 自己 承认 的 那样 ,他 
仅仅 "为 了 哲学 和 出 于 对 艺术 的 爱 , 提 到 这 点 。 对 叔 本 华 来 讲 ， 
藻 学 和 艺术 处 在 地 救 的 半 道 上 ,它们 通过 凝神 静电, 实现 一 种 与 
世界 的 距离 。 这 里 牵涉 到 的 是 一 种 审美 态度 ,所 以 叔 本 华 的 哲 
学 是 一 种 审美 的 保持 距离 的 形而上学 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 它 
被 尼采 用 来 为 自己 的 幻觉 服务 。 同 传统 的 形而上学 不 同 , 叔 本 
， 华 那 审美 形而上学 的 减负 的 观点 ,不 处 在 显现 的 世界 后 那 被 作 
为 本 质 "发 现 的 内 容 中 。 在 传统 的 形而上学 里 ,这 个 本 质 认识 
渗透 到 立定 世界 根基 的 善 中 , 发 现 了 充分 的 理由 。 但 在 叔 本 华 
那里 ,世界 的 本 质 内 容 不 是 充分 的 理由 ,而 是 深渊 ,幽暗 的 意 去 ， 
折磨 人 的 存在 ,黑暗 的 心脏 。“ 尝 试 一 下 ,完全 自然 这 无 法 
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忍受 ”, 叔 本 华 的 一 则 笔记 这 么 写 。 也 就 是 说 ,减负 不 取决 于 被 
发 现 的 本 质 的 “什么 ”, 而 取决 于 保持 距离 的 认识 的 行为 ,也 就 是 
说 ,取决 于 “怎么 ”。 这 个 审美 的 世界 距离 意味 着 :上 姚 望 世界 , 同 
时 “完全 不 积极 地 被 卷 人 其 中 ”。 这 个 审美 的 距离 保持 打开 一 个 


超 验 的 点 。 它 得 保持 虚空 。 没 有 意愿 ,没有 应 该 ,仅仅 是 一 个 存 ， 


在 , 它 完 全 成 了 看 ,成 了 “世界 之 眼 ”。 

尼采 称 叔 本 华 的 世界 释 负 的 这 个 阿 基 米 德 点 为 神化 的 形体 
(1,362;SE) 。 当 他 使 用 这 个 表达 方式 时 ,他 已 经 发 展 出 他 关于 
狄 俄 尼 索 斯 和 阿波 罗 的 基本 生命 力 的 理论 。 所 以 ,我 们 在 神化 
的 形体 上 能 够 重新 认 出 他 关于 阿波 罗 中 式 被 压抑 的 以 及 受洗 涤 
的 狄 俄 尼 索 斯 的 天 性 的 观念 。 同 叔 本 华 不 一 样 , 尼 采 更 强烈 地 
受到 狄 俄 尼 索 斯 天 性 的 吸引 ,他 要 更 近 地 靠 向 深渊 ,因为 他 猜想 
里 面 有 更 诱 人 的 秘密 ,以 为 自己 不 会 眩晕 。 但 是 ,这 个 差异 一 时 
改变 不 了 他 的 意向 ,把 叔 本 华 当 作 榜 样 。 

这 个 榜样 性 究竟 处 于 何 处 ? 对 尼采 来 讲 , 它 处 于 这 个 哲学 
家 那 全 然 自信 庄严 堂皇 的 举止 中 。 这 个 逆 时 代 精 神 而 动 的 人 ， 
作为 生命 的 法 官 说 出 他 的 判决 和 道 出 他 的 谴责 ,以 他 那 否定 的 
哲学 同时 作为 生命 的 改革 者 (1,362) 出 场 。 也 就 是 说 , 叔 本 华 做 
了 尼采 以 后 称 之 为 价值 颠覆 的 事 。 他 对 哪些 占据 统治 地 位 的 价 
值 提出 了 异议 ? 当 尼 采 为 权 本 华 谴 责 和 想 克 服 的 世界 画像 时 ， 
他 描写 了 自己 当下 。 尼 采 以 为 ,这 个 世界 充 塞 着 焦躁 不 安 和 专 
心 一 意 考 虑 自己 的 众生 : 


从 未 有 人 这 人 么 考虑 自身 ,他 们 为 自己 的 日 子 耕 种 
和 坊 培 ,向 着 幸福 穷 追 不 舍 , 似乎 一 夜 之 问 就 得 到 手 : 


@ Apollo, 希腊、 罗马 神话 中 的 太阳 神 。 
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因为 也 许 后 天 所 有 的 董 猫 季节 将 告终 结 。 我 们 生活 在 
原子 和 原子 论 的 混乱 的 时 代 。(1,367;SE) 


在 那 种 把 我 们 引 疝 善 性 或 僵直 的 机 械 状态 (1,368) 的 原子 
论 的 革命 中 , 谁 来 树立 人 的 形象 ? 
尼采 提 到 三 种 能 让 人 想起 自己 较 好 的 可 能 性 的 形象 卢梭 ， 
歌德 ,最 后 还 有 叔 本 华 。 卢 梭 寄 希望 于 同 自 然 的 修好 如 初 ,文明 
的 自然 化 。 歌 德 式 的 人 物 悠闲 好 思 , 以 明智 的 放弃 和 高 雅 的 风 
格 同 生活 环境 和 睦 相 处 。 而 叔 本 华 式 的 人 物 的 最 终 发 现 ,人 的 
所 有 秩序 是 这 样 安排 的 , 即 生命 那 翡 剧 性 的 和 无 意义 的 基本 特 
征 未 被 查 觉 。 通 常 的 生命 是 消遣。 尽管 这 可 能 让 人 附和 绝望 ， 
叔 本 华 的 人 物 要 求 揭 开 莫 耶 9 的 面纱 ,他 担当 起 诚实 的 自愿 的 
痛苦 ,而 这 种 痛苦 帮助 他 


扼杀 他 的 自我 意志 ,为 全 然 地 推翻 和 斯 倒 他 的 本 
质 做 准备 ,而 生命 的 真正 意义 就 是 促成 此 事 。(1,371， 
SE) 


尼采 称 此 为 一 种 英雄 般 的 履历 (1,373) 。 他 还 不 知道 叔 本 

华 那 封 给 歌德 的 自白 式 的 信 。 哲学 家 在 这 封 信 中 正 是 在 这 个 

“ 负 雄 般 的 意义 中 盖 述 自己 。 信 的 这 段 是 ， “心中 不 存 有 问题 ， 

这 样 的 勇气 造就 哲学 家 。 这 样 的 人 一 定 像 索 福 克 勒 斯 @ 的 俄 狄 

- 浦 斯 ,追寻 着 去 弄 清 他 自己 那 可 怕 的 命运 。 他 不 知 所 措 地 不 断 
追寻 ,即使 他 已 经 预感 到 ,答案 中 会 产生 出 对 他 来 说 最 最 骇 人 的 


d@ Maija, 印 度 哲学 中 的 幻想 宇宙 ,其 形象 为 面纱 庆 身 的 美女 。 
@@ Sophokles, 约 前 496 一 前 406 , 古 希腊 悲剧 作家 。 
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结果 .” 事 实 上 , 叔 本 华 真 的 觉得 自己 像 是 英雄 ,正如 尼采 以 后 看 
他 和 评价 他 的 那样 。 在 1874 年 的 论文 中 , 尼采 称 他 为 一 个 
天 才 。 

一 个 天 才 的 卓 华 体现 在 哪里 ? 尼采 的 回答 是 :哲学 中 的 一 
个 天 才 是 一 位 思想 家 。 他 重新 确定 此 在 的 价值 。 


他 是 事物 之 尺度 ,价值 和 分 量 的 立法 者 。(1,360; 
SE) 


对 青年 尼采 来 说 ,哲学 是 一 项 有 力 的 干预 生命 的 事业 。 它 
不 仅仅 是 对 生命 的 一 种 思考 的 .反思 的 描摹 ,还 促成 生命 的 改 
恋 。 哲 学 已 经 是 这 样 一 种 改变 。 思 维 是 行动 。 这 当然 不 是 指 每 
种 思维 和 每 个 思想 家 。 得 有 思想 家 的 一 种 特殊 魅力 和 一 种 生机 
勃勃 的 思 的 力量 参与 其 事 , 以 便 真 理 不 仅仅 被 找到 ,而 且 能 够 成 
为 现实 。 十 年 后 尼采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ;一 书 中 称 那些 能 让 
自己 的 思想 成 为 现实 的 哲学 家 为 “精神 上 的 暴君 "(2,214; MA 
D ,而 且 在 古 希 腊 找 到 最 纯粹 地 具有 这 种 特征 的 人 。 蔬 门 尼 
德 O, 恩 培 多 克 勒 @, 赫 拉克 利 特 @8, 柏 拉 图 @, 他 们 都 想 以 纵身 一 
路 到 达 一 切 存 在 的 中 心 (2,215)。 人 们 不 该 受 间或 错综复杂 、 宛 
长 烦琐 的 论证 之 链 所 迷惑 。 这 些 暴 君 并 非 通过 这 样 的 途径 获得 
他 们 的 真理 ,这 仅仅 是 事后 的 演示 ,烦琐 的 侗 吓 和 逻辑 的 放纵 。 
这 是 事先 的 准备 和 事后 的 工作 。 而 事实 上 ,这 些 哲学 的 英雄 们 
想 完成 进入 真理 的 跳跃 后 , 试 着 跃 人 读者 的 心中 ,发 布 他 们 的 绝 


Parmenides, 约 前 515 一 ?, 古 希腊 哲学 家 。 
Empedokles, 约 前 490 一 前 430, 古 希腊 哲学 家 。 
Heraklit , 约 前 550 一 前 483 , 古 希腊 哲学 家 。 
Platon, 约 前 482 一 前 348/347 , 古 希 腊 哲 学 家 。 


鸭 昌 昌 担 
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对 命令 ,促使 一 些 人 或 一 个 完整 的 社会 ， 同 现在 不 一 样 地 看 待 、 
体验 和 进行 生活 。 可 是 ,这 样 的 暴君 的 时 代 已 经 成 为 过 去 。 现 
在 流行 的 是 乌龟 的 福音 (2,216;MA T) “真理 ”不 再 在 跳跃 中 
村 得 ,也 不 再 被 专横 地 强加 给 人 类 。 哲学 失去 了 权力 意志 ,凯歌 
高 奏 的 是 那 类 人 ,他 们 此 刻 正 学 地 和 历史 地 对 伟大 的 古代 “ 丰 
理 进行 精 雕 细 琢 。 

作为 古典 请 文学 家 ,青年 尼采 也 同 古 代 伟 大 的 哲学 伟 绩 打 
交道 。 当 他 通过 叔 本 华 , 经 历 了 这 样 -种 精神 的 暴君 的 意外 回 
_ 归 的 时 候 , 就 这 样 想象 着 当时 的 形势 ， 和 叔 本 华 的 接触 ,这 对 语 
文学 的 工作 是 有 后 果 的 。1867 年 底 ， 尼采 在 他 的 笔记 本 中 
与 道 ; 


知道 有 无 数 平庸 的 家 伙 研 究 的 确 影响 深远 的 事 
物 , 这 是 一 个 可 忻 的 想法 。(J 3,320) 


他 计划 写 一 篇 关于 德 谤 克利 特 9 和 关于 “古代 和 近代 文学 
研究 史 ” 的 文章 。 如 他 1868 年 2 月 1 日 写 信 告诉 罗 德 的 那样 ， 
他 想 在 文章 里 想 告诉 语文 学 家 们 大 量 严 酷 的 真理 (B 2,248) , 比 
如 ,我 们 仅 从 很 少 几 个 伟 大 的 天 才 那 里 获得 了 所 有 的 启蒙 思想 ， 
而 且 这 种 创造 性 恰恰 出 自 那 些 没 有 进行 过 语文 学 和 历史 学 研究 
的 人 。 他 们 自己 把 一 些 东 西 公 诸 于 世 ， 对 其 他 的 作者 没有 进行 

评论 ,编纂 ,解释 ,分 类 和 吸纳 ， 原创 者 确定 自己 和 确立 自己 的 
地 位 ,从 属 者 .语文 学 家 以 及 历史 学 家 们 ,把 伟大 化 小 ,因为 他 们 
缺少 创造 性 的 火花 (B 2,249) 。 

1867 年 这 年 的 秋天 ,尼采 心中 萌发 出 这 样 的 渴望 ,从 评论 


中 Demokrit, 约 前 460 一 前 370, 古 希腊 哲学 家 。 
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和 编 繁 者 的 队伍 中 走出 ,自己 当 一 个 创造 性 的 作家 ,即使 依旧 在 
语文 学 领域 。 他 在 自己 的 文字 中 发 泄 了 他 对 语文 学 工作 的 按 部 
就 班 的 不 满 。 必 须 最 终 停止 在 传统 的 杂 物 间 里 到 处 乱 翻 , 必须 
停止 反刍 (] 3,337) ,语文 学 得 认识 到 ,他 们 对 真正 有 趣 的 对 象 
的 储存 终 将 耗 尽 ,重要 的 是 ,以 一些 伟 大 的 思想 推陈出新 ,从 事 
有 前 脆性 的 事业 ， 

人 们 能 做 的 最 好 的 事 , 是 对 英才 、 事 件 和 有 个 性 者 

的 有 意识 的 和 诗 学 的 新 创造 。(J 3,336) 


尼采 还 没 到 这 一 步 ,能 视 自 己 为 天 才 。 当 然 , 回 过 头 来 看 ， 
关于 “ 叔 本 华 作 为 教育 家 ”的 观察 , 当时 就 配 享 有 "尼采 作为 教育 
家 ”的 名 称 。1867 年 还 没有 想到 这 点 。 不 过 ,仅仅 当 语文 学 家 ， 
这 对 他 来 说 太 微 不 足 道 。 他 清楚 地 预感 到 了 自己 的 作家 身份 。 
所 以 他 惰 然 大 悟 ,知道 自己 缺少 风格 。 我 长 时 间 地 生活 在 一 种 , 
对 风格 的 无 知 中 (B 2,208)。1867 年 4 月 6 日 ,他 在 给 卡尔 。 
封 . 格 斯 多 夫 的 一 封 信 中 这 样 写 道 。 一 个 绝对 命令 ,他 说 , 带 着 
这 样 的 指示 唤醒 了 他 :你 应 该 和 必须 写作 。 在 这 样 的 时 刻 他 惊 
讶 地 发 觉 ,他 做 不 到 这 点 。 手 中 的 笔 突然 冶 病 。 他 在 莱 辛 中 , 利 
希 滕 贝 格 @ 和 叔 本 华 那 里 学 习 风格 准则 ,可 美惠 三 女神 不 愿 接 
近 他 。 该 如 何 是 好 ,才能 让 一 些 快活 的 精灵 在 风格 上 摆脱 束缚 ? 
他 束手无策 ,但 主意 已 定 :他 将 进行 自我 修炼 ,他 将 带 着 自己 是 
初出 茅 庐 的 意识 训练 。 他 终于 下 定 决 心 , 把 这 样 伤 人 自尊 的 认 
识 ,我 在 德语 方面 全 然 没 有 风格 , 当 作 礼 物 认 可 。 因 为 , 谁 想 成 


中 “Gotthold Ephraim Lessing,1729 一 1781 ,德国 作家 。 
四 Georg Christoph Lichtenberg,1742 一 1799， 德 国 作家 。 
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为 作家 , 他 就 必须 意识 到 我 们 风格 艺术 的 白 板 状态 下 。 

但 是 ,尼采 依旧 还 身 处 语文 学 的 责任 圈 内 。 他 上 大 学 时 选 
择 了 这 个 专业 。 结束 学 业 之 前 , 当 他 接 到 巴塞 尔 大 学 那 使 人 某 
炊 的 古典 语文 学 教授 聘书 时 ， 它 还 继续 让 他 着 迷 。 不 过 ,作为 目 
光 超 越 自己 专业 藩篱 、 又 发 现 了 自 己 对 于 写作 和 哲 思 之 阁 迷 的 
语文 学 家 ,他 相信 自己 有 力量 ,给 自己 的 专业 增添 一 种 生机 内 然 
的 气息 。 

把 人 工 的 ,甚至 做 作 的 东西 转变 成 某 种 生存 过 的 东西 ,他 称 
这 样 的 过 程 为 一 种 第 二 天 性 (] 3,291) 的 生产 ,并 在 他 1867 年 
的 “履历 ”中 解释 这 个 概念 。 那 是 他 退役 后 ,以 步兵 为 例 写 下 的 。 
这 个 步兵 在 开始 操练 时 担心 ,要 是 他 受 人 引导 ,有 意识 地 抬 腿 ， 
他 简直 不 会 正常 地 走路 。 不 过 ,一 旦 行军 进入 血肉 ,他 走路 就 同 
以 往 一 样 自由 (] 3,291) 。 第 二 天 性 的 概念 对 尼采 来 说 就 获得 
中 心意 义 。1882 年 ,有 朋友 指责 他 ,他 的 自 由 精神 说 根本 不 符 
合 他 的 天 性 ,因此 他 过 分 夸张 了 。 为 此 他 在 给 汉 斯 。 封 。 毕 洛 
夫 (Hans:von Bilow) 的 一 封 信 中 为 自 己 辩 护 说 ， 


好 电 , 就 算 这 是 “第 二 天 性 :不 过 我 会 证 明 , 带 着 
这 第 二 天 性 我 才 真 正 获得 了 我 的 第 一 天 性 。(B6， 
290) 


所 谓 的 第 一 天 性 ,就 是 使 人 如 此 的 、 给 人 打上 烙印 的 .人 在 
自身 和 自己 周围 磁 见 的 东西 , 亦 即 习俗 ,命运 ,环境 , 性 格 ， 所 育 
第 二 天 性 ,是 人 自己 创造 出 来 的 东西 . 尼采 年 轻 的 时 候 , 就 已 经 
发 现 语言 和 写作 是 一 种 权力 ,人 允许 他 造就 自身 


由 tapbula rasa, 哲 学 用 语 ， 指 人 出 生 时 未 受 外 界 和 自 身 经 验 影 响 的 纯净 的 心灵 
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运用 语言 进行 自我 塑造 ,这 成 了 尼采 的 酷爱 ,而 这 种 酷爱 给 
他 思维 的 不 容 混 诺 的 风格 打下 印记 。 在 这 个 思维 中 , 发现 和 脐 
造 的 界线 模糊 不 清 ,哲学 成 了 语言 的 艺术 作品 和 文学 ,其 结果 
是 ,思想 不 可 分 离 地 陷于 语 体 中 。 尼 采 的 语言 的 精湛 技巧 , 它 变 
幻 出 的 东西 ,只 能 在 大 量 损失 其 明晰 性 的 情况 下 用 其 他 话语 重 、 
述 。 尼 采 意 识 到 他 的 洞 见 同 这 些 洞 见 之 稀有 的 表达 方式 的 不 解 
之 缘 ,所 以 心 存疑 虑 ,他 是 否 有 可 能 ,形成 一 种 "流派 ”。 他 认为 
自己 和 他 从 自身 中 创造 出 的 东西 是 无 法 模仿 的 。 尼 采 暗 自 感 
到 ,自己 处 在 可 以 言说 和 不 可 言说 之 交界 处 ,他 在 那里 试验 着 他 
的 自我 塑造 。 

在 自我 塑造 和 一 种 第 二 天 性 的 创造 方面 , 同 这 独一无二 的 
语言 一 样 ,思想 也 该 共同 作用 。 这 会 给 予 文字 神秘 的 趣味 (5， 
239) 。 人 们 将 看 到 尼采 利用 其 文字 的 舞台 , 如 何在 他 的 思想 上 
立刻 检验 其 作用 , 即 思想 对 他 产生 的 作用 。 他 的 著作 总 是 给 出 
两 者 ,思维 和 思维 者 。 尼 采 不 会 局 限于 发 展 思 想 , 相 反 , 他 会 展 ， 
示 , 思 想 如 何 从 生命 中 进 涌 而 出 ,又 回击 人 生命 ,并 且 改 变 他 。 
他 将 检验 思想 的 力量 ,看 它们 是 否 能 抵抗 他 所 忍受 的 肉体 的 靖 
苦 。 他 要 求 , 思 想必 须 能 被 吞食, 这样 它 们 对 他 才 有 价值 和 意义 。 
谁 像 尼 采 那 样 不 断 地 询问 ,我 该 怎样 组 织 思想 ,思想 又 能 从 我 身 
上 创造 出 什么 ,他 就 不 可 避免 地 必定 成 为 他 思维 的 自我 表现 者 。 


尼采 开始 把 自己 当 作 哲学 的 作家 设计 。 他 从 语文 学 出 发 ， 
起 身 漫 游 , 带 着 志 返 不 安 的 希望 进入 陌生 之 地 ,找到 一 个 能 在 那 
里 栖息 的 目的 地 (J 3,336)。 正 是 在 这 个 生命 阶段 ,尼采 亲自 认 
识 了 里 查 德 . 瓦格纳 @。1868 年 10 月 8 日 ,在 这 次 见面 前 的 几 


@ Richard Wagner,1813 一 1883 ,德国 音乐 家 ,作家 。 


第 三 章 07 


旺 基 , 尼 采 在 给 罗 德 的 一 封 信 中 带 有 一些 批评 色彩 地 表示 了 对 
瓦格纳 的 意见 。 他 把 他 描述 为 一 个 吸收 着 所 有 艺术 趣味 和 消化 
着 业余 爱好 的 时 尚 的 代表 (B 2,322)。 而 他 在 板 本 华 那 里 所 喜 
欢 的 ,伦理 学 的 空气 , 浮 士 德 式 的 气氛 ,十 字 架 ,死亡 和 墓穴 等 ， 
他 在 瓦格纳 身上 也 欣赏 到 。 约 三 个 星期 之 后 ,他 去 听 了 __ 场 音 
4 * 会 ,音乐 会 上 上 演 了 《 特 里 斯 坦 和 伊 索 尔 德 ) 以 及 (各 歌手 ) 鸭 
序曲 。 他 打算 保持 距离 ,可 没有 成 功 ， 


我 没 能 做 到 ， 面 对 这 样 的 音乐 保持 批评 式 的 冷静 ， 
我 的 每 根 血管 ,每 根 神经 都 在 震颤. 很 久 以 来 我 未 
有 过 这 样 一 种 经 久 不 息 的 着 迷 感觉 。(B 2,332， 27 
COktober 1868) 


在 莱比锡, 在 东方 学 家 海 因 里 希 。 布 洛克 豪 斯 (Heinrich 
Srockhaus) 的 家 里 ,有 人 谈 到 这 个 有 天 分 的 大 学 生 和 音乐 爱好 
者 弗 里 德里 希 . 尼采 。 在 此 做 客 的 瓦格纳 表示 ,愿意 认识 一 下 
这 个 年 轻 的 古典 语文 学 者 。 尼采 受到 邀请 ,兴奋 得 忘乎所以 。 
他 在 裁 颖 那里 定做 了 一 套 新 的 礼服 衣服 昌 准 时 送 到 ,可 他 却 
不 能 立刻 付款 。 裁 弘 帮工 打算 带 着 衣服 离 去 ,被 尼采 紧 紧 抓 住 ， 
两 人 动 了 手 , 各 自 抓 住 对 方 的 裤子 。 帮工 是 胜 者 , 带 着 衣服 离 
开 。 我 吕 思 苦 想 ,尼采 对 他 的 朋友 罗 德 描述 这 个 景象 ,穿着 衬衫 
坐 在 沙发 上 ,打量 着 一 件 黑 色 晚 礼服 ,思索 着 穿着 它 与 里 查 德 见 
. 面 是 否 得 体 (B 2,340;27. Novempber 1868) 。 他 穿 上 了 它 , 怀 着 
激动 的 浪漫 情绪 。 在 布 洛克 豪 斯 家 里 ,他 遇 到 一 个 友好 和 亲热 
的 社交 圈 。 芯 格 纳 向 他 走 来 ,说 了 些 蔡 维 话 ,询问 ,年 轻 人 是 如 
何 熟 悉 他 的 音乐 的 。 谈 到 了 哲学 ,瓦格纳 带 着 无 法 描述 的 热情 
谈论 报 本 华 , 称 他 为 唯一 认识 音乐 之 本 质 的 哲学 家 瓦格纳 用 
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钢琴 演奏 了 《名 歌手 》 中 的 几 个 片段 。 尼采 感到 自己 似乎 着 了 
魔 。 告别 时 ,大 师 非常 热情 地 同 他 握手 ,邀请 他 去 特 里 布 申 作 
客 , 讨 论 音乐 和 兰 学 。 、 

尼采 迁 往 巴塞 尔后 ,去 临近 的 特 里 布 申 造访 的 机 会 到 了 。 
他 受到 了 相当 友好 的 接待 。 瓦格纳 心怀 谢意 地 欢迎 每 个 新 的 尝 ， 
拜 者 。 第 一 次 的 访问 在 1869 年 圣灵 降临 节 后 的 星期 一 。 事后 
尼采 给 里 查 德 。 瓦格纳 写 道 : 


非常 尊敬 的 先生 ,我 很 久 以 来 就 想 不 带 任何 拘束 
地 说 出 ,我 对 您 怀 有 何 种 程度 的 感激 之 情 ;我 一 生 中 最 
美好 和 最 崇高 的 时 刻 真 的 同 您 的 名 字 连 在 一 起 ,此 外 
我 只 认识 一 个 人 ,这 就 是 您 伟大 的 精神 上 的 兄弟 阿 图 
尔 。 叔 本 华 。 我 以 同样 的 尊敬 、 甚 至 怀 着 虔诚 之 情 想 
着 他 。(B 3,8) 


第 一 次 访问 后 在 特 里 布 申 的 幸福 日 子 经 常 得 到 描述 :湖畔 
的 共同 散步 , 柯 西 玛 。 瓦格纳 挽 着 尼采 的 手臂 :在 熟人 图 内 愉快 
的 夜晚 ,一 起 读 了 E. T. A. 霍 夫 曼 @ 的 《 金 镀 ) 后 , 柯 西 玛 称 自己 
为 奇妙 的 蛇 塞 佩 狄 娜 ,瓦格纳 称 目 已 是 魔鬼 般 的 档案 馆 馆 长 林 
德 霍 斯 特 ,而 尼采 就 称 目 己 为 耽 于 梦幻 和 笨拙 的 大 学 生 安 泽 称 
斯 ,在 巴塞 尔 为 柯 西 玛 购置 葡萄 酒杯 , 带 金星 和 小 点 的 丝 网 眼 
纱 ,一 个 木 避 耶稣 像 和 其 他 玩偶 ， 又 帮忙 布置 圣诞 节 镀 金 苹果 和 
核桃 ,审读 里 查 德 ， 瓦格纳 自传 的 毛 样 , 那 时 尼采 表现 出 的 勤奋 
热心 !1871 年 圣诞 节 第 一 天 的 早晨 ,一 个 小 乐 队 在 楼 道 间 里 演 
秦 后 来 以 ( 西 格 弗 里 德 一 一 田园 景色 》 闻 名 的 乐曲 ,作为 对 柯 西 


四 ETA. Hoffmann,1776 一 1822, 德 国 作家 。 


第 三 章 53 


玛 的 生日 祝福 ;尼采 在 钢琴 旁 即 兴 演奏 , 柯 西 玛 在 这 样 的 场合 有 
礼 角 地 仔细 倾听 ,而 里 查 德 . 瓦格纳 则 带 着 有 保留 的 微笑 离开 
房间 。 

里 查 德 。 瓦格纳 很 快 就 对 尼采 的 能 力 有 了 一 个 印象 ,尤其 
是 发 现 了 他 的 优点 ,由 此 他 相信 ,尼采 能 为 已 所 用 。 “您 可 以 ”。 
风格 纳 写 道 ， 蔡 我 行使 我 的 许多 使 命 ,甚至 完整 的 一 半 !" 他 为 
匠 学 冥 思 苦 想 ,就 像 尼采 为 音乐 -一 样 ,但 是 从 中 没 产生 什么 结 
果 。 个 过 ,哲学 对 他 来 说 就 像 音 乐 对 尼采 那样 同样 重要 。 可 以 
奇妙 地 互相 补充 。 尼采 该 继续 当 语 文学 家 并 且 “ 指 挥 他 ”, 反 过 
来 语文 学 家 该 受 音 乐 家 的 引导 和 激励 ，1870 年 2 月 12 日 , 瓦 
格 纳 写 道 ,“ 请 您 展示 一 下 ,哲学 何 为 ， 请 帮助 我 ,实现 伟大 的 
“文艺 复兴 ，。 在 这 复兴 中 柏拉图 拥抱 荷 马 ,而 荷 马 心中 充满 柏 
拉 图 的 观念 ,这 样 才 成 为 至 高 无 上 的 荷 马 "(N7W I,58) 。 

瓦格纳 鼓励 年 轻 的 教授 ,在 古典 语文 学 中 作出 大 胆 尝 试 
尼采 接受 这 种 鼓励 。 为 了 帮助 实现 瓦格纳 以 模糊 的 语言 表达 的 
“伟大 的 文艺 复兴 ”他 开始 写 他 的 悲剧 之 书 。 他 预感 到 ,这 也 许 
不 会 在 行业 内 让 他 取得 进步 ， 但 会 让 他 更 加 接近 自身 。 这 是 话 
文学 领域 里 的 一 次 离 经 叛 道 ,不 过 已 经 是 在 那个 叫 " 人 ?的 内 在 
世 泪 的 探险 者 和 环球 航行 者 (2,21; MA) 的 风格 中 进行 的 ， 还 
是 在 语文 学 的 土地 上 ,但 尼采 已 经 用 舞蹈 的 意志 写 下 他 的 第 _ 
部 杰作 ,悲剧 的 诞生 》。 
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存在 的 纷乱 。《 悲 剧 的 诞生 》 的 诞生 。 基 底 的 残酷 。 尼 采 在 战争 中 。 
奴隶 。 道 德 思维 对 抗 审 美 思 维 。 对 起 义 的 害怕 。 对 文化 的 隐秘 的 透视 。 
.在 可 怕 的 事物 前 的 幻灯 片 和 隔 板 。 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 。 


1868 年 6 月 2 日 ,尼采 对 他 所 尊 驹 的 古典 语文 学 老师 和 提 
携 者 里 切 尔 教授 的 麦子 索 非 ， 里 切 尔 承 认 , 他 在 寻找 允许 他 把 
语文 学 和 音乐 结合 起 来 的 机 会 


也 许 我 会 找到 一 个 语文 学 的 题材 ,能 够 对 它 进 行 
音乐 的 处 理 。 那 样 的 话 我 将 像 个 仙 孩 那样 结 结巴 巴 ， 
像 个 不 懂 艺 术 的 人 那样 收集 画像 ,在 一 个 古代 维 纳 斯 
头像 前 红 故 入 睡 , 尽 管 这 描述 的 “过 度 的 匆忙 > 情 
有 可 谅 。(B 2,299) 


这 是 在 认识 里 查 德 。 瓦格纳 之 前 写 下 的 话 ,牵涉 到 _ 个 青 
年 古典 语文 学 家 的 白 日 梦 。 他 已 经 出 色 地 掌握 了 他 的 专业 ,而 
带 着 必要 的 礼 铭 和 2/2 拍子 记 下 清醒 的 思路 (B 2,299) ,这 让 他 
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觉得 无 聊 。 

音乐 地 处 理 一 个 古典 语文 学 的 题材 ,这 对 他 不 仅 意味 着 让 
音乐 主题 化 ,而 且 意 昧 着 创造 一 种 音乐 , 它 意外 地 不 是 用 音符 ， 
而 是 用 文字 写 出 (B 2,298) 。 尼 采 寻 找 一 个 允许 他 用 文字 作曲 
的 题目 。 同 里 查 德 . 瓦格纳 相遇 后 他 发 觉 ,他 许久 以 来 已 经 把 
它 握 在 手中 :希腊 悲剧 。 同 瓦格纳 相遇 之 前 ,他 已 经 对 它 作 了 研 
究 , 但 直到 此 后 他 才 在 那里 发 现 了 存在 的 纷乱 ,一 如 在 这 悲剧 之 
书 的 一 个 前 言 草稿 中 说 的 那样 (7,351) 。 

写 下 这 第 一 本 书 的 时 候 ,尼采 在 注视 语文 学 行业 时 还 感到 
有 这 个 义务 ,用 一 份 出 色 的 出 版 物 为 自己 那 缺 少 博士 学 位 和 教 
授 论文 的 早年 的 教 席 聘 书 辩护 。 以 后 ,在 1886 年 的 自我 批评 的 
尝试 (TI ,IT;GT) 中 已 经 不 见 他 提 及 这 类 动机 。 在 回溯 往事 时 ， 
尼采 把 自己 描述 为 一 个 : 


“陌生 的 神 ” 的 信徒 ,他 在 学 者 的 风帆 下 ,所 想 的 仅 
仅 是 寻找 幻想 的 同道 ,并 且 把 他 们 吸引 到 新 的 隐秘 小 
径 和 舞 场 上 。(1,14;GT) 


希腊 悲剧 一 一 就 是 一 个 舞 场 ,在 那里 ,人 会 被 扯 人 存在 的 
纷乱 。 

在 这 本 悲剧 之 书 的 形成 过 程 中 ,可 以 相当 清楚 地 看 出 单个 
的 工作 步骤。 首先 是 两 篇 公开 的 讲演 ,1870 年 1 月 18 日 的 ( 希 
腊 音 乐 剧 》 和 1870 年 2 月 1 日 的 ( 苏 格 拉 底 和 悲剧 》。 

在 第 一 篇 讲演 中 尼采 展开 了 关于 希腊 悲剧 产生 自 狄 俄 尼 索 
斯 节日 的 论点 。 此 时 他 完全 还 留 在 同时 代 十 典 语文 学 的 框架 
内 。 尼 采 从 巴塞 尔 大 学 图 书馆 借 了 关于 希腊 悲剧 的 一 本 权威 著 
作 , 卡 尔 。 奥 特 弗 里 德 。 米 勒 (Karl Otfried Miller) 的 《 乔 腊 文 
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学 史 》(1857) 。 书 中 提 到 了 作为 狄 俄 尼 索 斯 崇拜 的 希腊 戏剧 的 
萌芽 。 书 中 还 描 写 了 富有 启发 性 的 细节 ,比如 舞蹈 者 以 山羊 皮 
和 狐 子 皮 当 自 己 的 服装 ,他 们 的 化 装 和 他 们 的 “要 求 走 出 自身 ， 
成 为 自己 的 陌生 (Latacz 38) 。 不 过 ， 同 关 心 保持 臣 离 的 古典 语 
文学 不 一 样 ,尼采 试图 置身 于 这 些 节日 的 广 妄 中 ,但 博学 的 制 动 
铁 鞋 却 妨碍 了 他 ,因为 清晰 的 理想 ,损害 体验 隐 史 的 冲动 的 准 
备 ,而 在 艺术 的 帝国 里 ,所 有 的 生长 和 生成 都 必须 在 深邃 的 黑夜 
中 发 生 (1,516)。 尼 采 要 进入 这 样 的 黑夜 。 他 搞 写 了 激动 和 兴 
奋 的 大 众 的 心醉 神 迷 和 狂喜 无 度 。 他 把 它们 同 被 有 些 学 者 称 为 
大众 辣 疫 的 中 世纪 的 舞蹈 病 相 比 。 学 者 们 这 种 轻 芒 的 论断 如 何 
没有 道理 , 正 是 表现 在 以 下 的 事实 中 ， 即 在 古代 ,这 种 所 谓 的 大 
次 这 疫 , 亦 即 狄 俄 尼 索 斯 的 节日 狂欢 ， 催生 了 希腊 戏剧 ,并 赋予 
它 活力 。 尼 采 继 续 写 道 ,现代 艺术 的 不 幸 在 于 ， 它们 不 是 产生 于 
这 种 神秘 英 测 的 源泉 (1,521)。 在 盏 台 上 ,心醉 神 迷 和 狂喜 无 度 
如 何 导 致 悲剧 ? 尼采 描述 了 这 个 过 程 的 单个 阶段 。 个 体 在 迷 酬 
中 失去 他 个 体 性 的 意识 ;他 在 激动 的 庆典 活动 中 消 隐 , 同 庆典 融 
为 一 体 。 在 这 样 激动 的 集体 性 躯体 中 ,幻觉 和 图 像 循环 往复 ， 已 
钙 融 化 成 统一 体 的 个 体 借 此 互相 感染 。 狄 俄 尼 索 斯 的 狂热 者 相 
信 , 见 到 和 经 历 了 同一 情景 。 可 是 ,从 这 种 胺 学 中 苏醒 的 瞬间 每 
次 都 会 返回 , 人 人 都 又 回落 到 他 的 个 体 中 。 这 是 进入 清醒 的 困 
难 和 冒险 的 过 渡 。 这 是 一 种 要 求 仪式 的 陪伴 和 荃 落 的 过 渡 。 在 
狄 俄 尼 索 斯 之 节日 结束 时 的 悲剧 演出 ,不 是 其 他 什么 东西 ,而 是 


从 集体 肪 党 中 走出 , 回 到 城市 日 常生 活 中 的 过 渡 仪 式 . 尼采 写 


让 , 阿 提 卡 的 戏剧 之 所 以 能 够 产生 ,是 因为 在 剧院 的 演出 场地 上 
留 下 了 某 些 这 种 狄 俄 尼 索 斯 的 自然 生命 的 东西 。 

狄 俄 尼 索 斯 之 自然 生命 的 哪些 方面 得 到 了 保留 ? 仪式 的 游 
戏 把 两 者 搬 上 了 舞台 :在 集体 事件 中 的 瓦解 和 个 体 化 。 那里 主 
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角 们 在 舞台 上 ,这 里 是 合唱 歌舞 队 。 倘 若 在 悲剧 中 个 体 走 加 或 
灭 ,其 原因 是 ,一 个 人 要 为 自己 是 个 体 的 罪责 而 受 惩罚 。 比 个 体 
存活 得 更 长 久 的 是 合唱 歌舞 队 。 所 以 主角 们 在 舞台 上 的 表现 ， 
好 像 他们 是 合唱 队 的 一 个 幻觉 。 借 助 合唱 歌舞 队 , 尼 采 说 ,悲剧 
作家 把 观众 同 他 的 幻觉 搬 上 了 舞台 。 阿 提 卡 的 剧院 观众 想 要 着 ， 
迷 , 倘 若 他 中 午时 分 在 空旷 的 天 宇 下 坐 到 宽阔 的 圆 弧 形 的 石头 
阶梯 上 ,愿望 就 会 实现 。 他 节日 般 地 神情 欢快 ， 准备 被 变幻 ,从 
自身 走出 。 这 时 音乐 声响 起 ,节奏 名 钞 的 合唱 ,使 歌手 和 听众 的 
身体 激动 起 来 。 浓 重 的 气氛 形成 。 当 单个 的 形象 走 上 舞台 时 ， 
似乎 从 气氛 的 生命 和 活动 中 产生 出 共同 的 幻觉 :主角 们 在 合唱 
歌舞 队 前 表演 ,起 先 仅 是 一 个 ,然后 则 是 多 名 。 

虽然 他 们 的 个 体 性 间或 地 战胜 集体 合唱 队 , 不 过 他 们 始终 
还 是 个 体 人 。 他 们 站 了 出 来 ,如 尼采 所 说 ,他 们 是 活生生 的 不 谐 
和 。， 同 往常 的 不 谐 和 情况 一 样 , 舞 台 上 形成 一 道 张力 弧 线 :主角 
们 作为 单个 声音 从 合唱 队 中 分 解 出 来 ,展示 出 他 们 那 不 谐 和 的 
游戏 ,然后 重新 在 合唱 歌 甸 队 的 齐 唱 中 隐没 。 不 谐 和 的 个 体 人 
无 法 长 久 支 持 。 要 是 他 隐没 ,就 返回 到 音乐 的 怀抱 中 ,合唱 歌舞 
队 重新 把 他 接纳 。 人 物 和 情节 从 音乐 中 升腾 而 起 ,就 像 岛屿 从 
大 海中 突 匹 而 出 。 合 唱 队 及 其 音乐 无 所 不 在 。 舞 台 上 发 生 的 一 
切 ,都 是 公开 的 ,在 明亮 的 灯光 中 ,什么 也 睛 不 住 合唱 歌 钴 队 , 个 
体 人 无 法 藏身 ,音乐 世界 会 把 他 吞噬 。 音 乐 ,尼采 说 ,在 希腊 人 
那里 的 任务 是 : 


把 主人 公 的 ……”， 受难 在 听众 那里 转变 为 最 深切 的 
同情 。(1,528) 


希腊 翡 剧 把 词语 和 音乐 之 间 的 权力 关系 带 上 舞台 。 主 人 公 
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掌握 语言 ,但 是 ,合唱 歌舞 队 的 音乐 控制 着 词语 制造 者 。 词 语 受 
到 误解 和 曲解 , 它 不 是 出 自 心灵 的 最 深 处 ,也 到 达 不 了 那里 。 它 
在 存在 的 边缘 生存 和 球 荡 。 音 乐 则 不 同 ， 


作为 人 们 到 处 都 理解 的 真实 和 普 广 的 语言 , 它 直 
接 击 中 心灵 。(1,528f ) 


在 这 第 一 篇 讲演 里 ,尼采 已 经 暗示 ,悲剧 将 为 什么 而 碎 裂 。 
因为 词语 的 成 功 。 逻 各 斯 战胜 了 悲剧 的 激情 。 一 旦 语言 从 音乐 
中 自我 解放 ,过 度 地 使 用 自己 的 逻辑 ,悲剧 就 成 为 过 去 。 语 言 
什么 ?意识 的 一 个 器 官 。 但 音乐 是 存在 。 随 着 翡 剧 的 没落 , 存 

在 同意 识 不 再 协调 一 致 。 意识 对 存在 封闭 。 变 得 肤浅 。 随 着 十 

代 激 情 的 悲剧 的 没落 ,对 尼采 来 说 开始 了 新 的 逻 各 斯 的 悲剧 。 
尼采 以 为 ,我 们 还 身 处 这 样 的 悲剧 中 心 。 

就 起 剧 来 自 狄 俄 尼 索 斯 节日 而 言 ,尼采 一 直 还 局 限 在 时 代 
的 证 典 语文 学 的 范围 内 。 可 是 ,他 的 第 二 篇 讲演 的 论点 , 即 他 在 
第 一 篇 讲演 结束 时 ,以 对 悲剧 由 于 其 知识 化 而 产生 碎 裂 过 程 (]， 
530) 的 提示 ,他 肯定 对 古典 语文 学 展示 出 一 种 挑战 密 态 。 所 以 
他 也 留意 到 ,暂时 不 让 他 的 老师 里 切 尔 见 到 这 个 讲演 。 可 是 后 
者 终于 还 是 听 说 了 此 事 , 一 如 人 们 可 以 想象 的 那样 ,对 此 不 怎么 
高 兴 。 似 乎 是 不 得 不 为 自己 过 于 自由 的 孟 浪 而 负 荆 请 罪 ， 尼采 

:协助 老师 编撰 一 份 (莱比锡 社会 语言 学 年 鉴 》， 勤勉 认真 地 完成 

了 一 项 古典 语文 学 的 工作 。 

关于 《 苏 格 拉 底 和 悲剧 ?的 讲演 ,如 尼采 1870 年 2 月 对 他 的 
朋友 罗 德 说 的 那样 ,引起 了 恶 惧 和 误解 (B3,95)。 这 个 讲演 怎 
么 会 令 人 慌 惧 和 遭受 误解 ? 

尼采 批评 了 对 意识 的 高 度 评价 。 他 认为 苏 格 拉 底 思想 的 成 
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功 , 即 为 了 是 善 的 ,一 切 必 须 是 有 意识 的 (1,540), 是 灾难 性 的 。 
首先 ,悲剧 由 此 被 摧毁 ,其 次 创造 性 的 下 意识 从 根本 上 受到 限制 
和 阻碍 。 苏 格拉 底 制 约 了 音乐 的 权力 ,并 且 用 辩证 法 取代 它 。 
苏 格 拉 底 是 一 个 灾难 ,他 启动 了 置 存在 的 深 和 而 不 顾 的 理性 主 
义 。 苏 格拉 底 是 一 种 缺少 智慧 的 知识 的 开端 。 就 悲剧 来 说 , 命 
运 的 激情 受到 权衡 .阴谋 和 计算 的 排斥 。 生 命 力 的 表现 成 了 精 
心 设 计 的 阴谋 话 计 的 表演 。 原 因 和 结果 的 机 械 论 排斥 了 过 错 和 
赎罪 的 关联 。 舞 台 上 不 再 歌唱 , 而 是 议论 。 舞 台 上 的 事件 失去 
了 它 的 秘密 ,主人 公 受 难 ,是 因为 他 们 打 错 了 算盘 。 翡 剧 的 基调 
云 消 雾 散 。 我 们 觉得 ,尼采 说 ， 


似乎 所 有 这 些 人 物 不 是 由 于 莫 剧 事件 ,而 是 由 于 
一 种 交 辑 而 走向 而 毁灭 。(1,546) 


尼采 把 苏 格 拉 底 看 为 一 种 影响 深刻 、 直 至 今日 的 文化 转变 ， 


的 征兆 。 知 识 的 意志 战胜 了 神话 的 生命 力 . 宗 教 和 艺术 。 人 类 
的 生命 从 其 本 能 和 酷爱 的 黑暗 根 底 脱身 而 出 。 存 在 似乎 得 在 意 
识 面 前 为 自己 辩护 。 生 命 要 显露 自身 ,辩证 法 战胜 了 命运 之 幽 
瞳 的 音乐 。 乐 观 主义 的 希望 苏醒 , 即 生命 能 由 意识 纠正 ,引导 和 
计算 。 尼 采写 道 , 因 此 音乐 剧 就 由 于 妄想 ,意志 和 痛苦 而 死去 ， 
但 不 是 永远 地 死去 。 尼 采 的 讲演 以 关于 希腊 悲剧 之 可 能 的 回归 
的 简短 提示 结束 。 没 有 提 到 里 查 德 。 瓦格纳 的 名 字 , 不 过 ,每 个 
听众 也 许 都 会 发 觉 ,说 的 是 他 。 

倘若 这 革新 了 的 音乐 剧 能 够 为 人 接受 ,那么 在 一 个 受 科学 
影响 和 乐观 向 上 的 时 代 里 , 它 也 许 能 重新 激发 对 悲剧 性 的 深渊 
的 感受 力 一 一 这 是 尼采 在 他 讲演 结束 时 提出 的 问题 。 他 暗示 ， 
当下 音乐 剧 的 命运 依赖 于 它 的 对 手 、 我 们 时 代 的 苏 格 拉 底 主 义 
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的 强度 。 尼 采 那 原始 的 讲演 草稿 曾 寄 给 在 特 里 布 申 的 瓦格纳 。 
它 以 这 个 句子 结束 : 


这 个 苏 格 拉 底 主义 是 今天 犹太 人 的 评论 :我 不 再 
多 说 一 个 字 。(14,101) 


这 个 起 瓦解 性 作用 的 认识 的 力量 可 以 被 视 为 一 种 “犹太 人 
的 "原则 ,这 虽然 属于 瓦格纳 家 族 的 基本 信仰 ,也 许 尼采 就 是 从 
那里 得 到 的 。 可 是 , 柯 西 玛 觉得 有 必要 ,给 予 这 个 年 轻 的 崇拜 者 
策略 上 的 提醒 。“ 现 在 我 对 您 有 一 个 请 求 ", 柯 西 玛 在 1870 年 2 
月 5 日 写 道 ,就 是 别 去 捅 马蜂 窗 。 您 懂 我 的 意思 吗 ? 请 您 别提 
犹太 人 ,尤其 别 随意 ;倘若 您 以 后 想 迎 接 恺 怖 的 战争 , 那 随 您 的 
便 , 但 别 一 开始 就 这 样 ,以 防止 在 您 的 道路 上 一 切 恋 得 杂乱 无 
章 , 纷纷 扬 扬 (……: ) 从 心底 里 讲 我 狗 同 您 的 说 法 ,这 您 知道 ” 
(NMW 1,52)。 

就 是 瓦格纳 也 对 尼采 的 报告 大 加 赞赏 。 他 同意 他 的 所 有 观 
点 ,但 对 尼采 “这 样 说 出 新 想法 ”的 这 种 “大 胆 ", 承 认 了 自己 的 
乃 惊 "IN W 1,50)。 同 柯 西 玛 一 样 , 瓦 格 纳 建议 要 小 心 ,“ 不 过 
我 为 您 担心 ,他 写 道 ,“ 衷 心地 祝愿 您 ,不 要 毁 了 自己 ”。 然 后 他 
提议 ,尼采 该 在 一 篇 “范围 更 加 广泛 的 论文 "中 铺展 他 的 想法 

有 一 些 事实 表明 ,尼采 接受 了 这 个 建议 ,制定 了 他 那 非 剧 之 
书 的 计划 。 他 感受 到 对 于 伟大 事件 的 一 种 独特 的 预感 ,这 些 事 
会 发 生 在 他 身上 ,而 他 将 促成 它们 的 实现 。1870 年 2 月 中 名 他 
给 罗 德 写 道 ， 


现在 ,科学 、 艺 术 和 哲学 在 我 心中 打成一片 ,我 肯 
定 什么 时 候 要 生产 出 半 人 半 马 的 怪物 来 。(B3 ,95) 
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1870 年 初夏 ,尼采 有 了 一 个 想法 ,并 马上 发 觉 借助 于 它 ,不 
仅 能 理解 和 评判 古代 文化 ,而 且 完全 能 根据 其 原动力 和 生命 力 ， 
从 根本 上 理解 和 评判 文化 。 这 里 牵涉 到 对 文化 之 对 立 的 基本 力 
量 的 共同 作用 的 发 现 。 尼 采 以 两 位 神社 的 名 字 , 阿 波 罗 和 狄 俄 
尼 索 斯 ,为 这 个 文化 命名 。 在 1870 年 夏天 写 下 的 论文 ( 狄 俄 尼 
索 斯 的 世界 观 ) 里 ,他 第 一 次 使 用 了 阿波 罗 的 和 狄 俄 尼 索 斯 的 这 
对 矛盾 体 , 作 为 阐释 希腊 悲剧 的 钥匙 。 

在 这 最 初 的 两 篇 讲演 中 展开 的 思考 把 他 引 到 这 个 发 现 的 门 
栈 前 。 第 一 篇 讲演 述 及 悲剧 出 自 狄 俄 尼 索 斯 的 节日 ;在 第 二 篇 
讲演 里 他 谈 到 苏 格 拉 底 的 阿波 罗 的 明 流 (1,544) 。 现 在 他 明白 
了 ,悲剧 表现 出 这 两 个 基本 动力 的 妥协 。 热 情 和 音乐 是 狄 俄 尼 
索 斯 的 ,舞台 上 的 语言 和 辩证 法 是 阿波 罗 的 一 一 两 者 相 加 ,产生 
出 对 幽暗 的 命运 之 力 的 意识 明确 的 表现 。 

在 第 一 篇 论述 中 ,尼采 把 阿波 罗 的 和 狄 俄 尼 索 斯 的 ,理解 为 
艺术 的 风格 特征 。 阿 波 罗 是 形式 、. 明 澈 、 固 定 轮廓 、 白 日 梦 的 神 ， 
尤其 是 :个 体 性 的 神 。 雕 塑 ,建筑 艺术 ,人 荷 马 的 众 神 世 界 , 史 诗 的 ” 
精神 一 一 这 一 切 是 阿波 罗 的 。 而 狄 俄 尼 索 斯 是 解体 迷醉、 狂喜 
和 闪 意 纵欲 的 狂 野 之 神 。 音 乐 和 舞蹈 是 受到 偏爱 的 形式 。 阿 波 
罗 的 魅力 在 于 ,人 们 无 时 无 刻 地 不 忘 艺术 性 ,对 距离 的 意识 始终 
得 到 保持 。 而 在 狄 俄 尼 索 斯 的 艺术 那里 ,界线 模糊 不 清 。 受 音 
乐 . 钴 蹈 和 其 他 艺术 的 魔幻 作品 感染 的 人 失去 距离 。 在 迷醉 中 
对 迷醉 的 意识 消失 不 见 。 狄 俄 尼 索 斯 的 幻想 者 不 是 从 外 部 打量 
自己 ,而 阿波 罗 的 喜爱 者 始终 保持 反省 状态 。 他 享受 着 自己 的 
兴奋 ,没有 全 身心 地 陷 人 。 阿 波 罗 面 向 个 体 , 狄 俄 尼 索 斯 致力 于 
消除 边界 。 

对 审美 原则 的 分 析 , 开 始 扩展 为 对 人 类 存在 的 形而上学 之 
基本 条 件 的 一 种 大 胆 概 括 。 叔 本 华 的 哲学 在 尼采 这 里 获得 了 发 
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展 机 会 ,因为 狄 俄 尼 索 斯 被 理解 为 本 能 意志 的 世界 ,而 阿波 罗 主 
管 表象 , 亦 即 主管 知觉 。 对 叔 本 华 主义 者 来 说 ,从 这 样 的 情况 中 
毫 无 疑义 地 产生 出 这 样 的 结果 , 即 狄 俄 尼 索 斯 首先 表现 的 是 原 
作 和 基本 的 生命 力 ;其 次 ,这 个 生命 层次 尽管 是 创造 性 的 ,但 同 
时 也 是 残酷 和 卑劣 的 ,就 像 投 本 华 也 把 意志 的 世界 视 为 创造 性 
的 ,残酷 的 和 卑劣 的 一 样 。 
随 着 把 艺术 的 风格 特征 一 一 阿波 罗 的 和 狄 俄 尼 索 斯 的 一 
重新 解释 为 形而上学 的 生命 力 ,，1870 年 夏 ,尼采 拓 出 他 知识 的 
生涯 中 决定 性 的 一 步 。 从 此 刻 起 他 手中 握 有 一 把 钥匙 ,依靠 它 
的 帮助 ,他 相信 自己 能 理解 各 种 文化 的 隐秘 ,以 及 它们 的 历史 和 
， 将 来 。 
.， ”尼采 的 幻象 是 , 狄 俄 尼 索 斯 自身 就 是 可 怕 的 生命 进程 ,而 各 
种 文化 不 是 别 的 什么 ,而 是 脆弱 和 不 断 受到 损害 的 、 在 此 之 中 建 
立 一 个 有 活力 的 区 域 的 尝试 。 文 化 使 狄 俄 尼 索 斯 的 能 量 得 到 升 
华 ;文化 的 机 构 , 仪 式 和 意义 的 赋予 是 代理 和 代表 ,本 真 的 生命 
实体 对 它们 进行 消耗 ,又 和 它们 保持 距离 。 狄 俄 尼 索 斯 存在 于 
文明 之 前 和 文明 之 下 , 它 同 时 是 可 怕 的 事物 那 有 威胁 又 有 诱惑 
力 的 领域 。 
狄 俄 尼 索 斯 身上 具有 的 诱惑 力 ,是 一 种 三 重 的 界限 去 除 , ~- 
种 三 重 的 对 个 体 化 原则 (1,554) 的 克服 。 人 去 除 自己 同 自 然 的 
。 界线 ,觉得 自己 与 它 同 为 一 体 。 他 在 阁 意 纵欲 中 ,在 爱情 和 大 众 
的 迷醉 中 去 除 与 别人 的 界线 。 而 这 第 三 条 栅栏 在 个 体 的 内 部 被 
_ 搁 倒 。 意 识 为 无 意识 敞开 大 门 。 这 种 三 重 的 界限 去 除 ,必定 被 
一 个 自我 .这 个 届 惧 地 抓 住 自身 之 本 体 的 自我 ,体验 为 是 威胁 性 
的 。 而 与 此 相对 ,甘愿 兴高采烈 地 覆灭 的 是 狄 俄 尼 索 斯 。 
1870 年 夏 , 当 尼采 写作 他 的 文章 ( 狄 俄 尼 索 斯 的 世界 观 》 
时 , 德 法 战争 开始 。 这 引起 了 悲剧 的 和 英雄 主义 的 基本 氛围 。 
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因为 尼采 把 战争 的 爆发 作为 狄 俄 尼 索 斯 的 突破 来 经 历 。1870 
年 6 月 16 日 他 给 罗 德 写 信 说 : 


我 们 那 整 个 受 磨 损 的 文化 倒 在 可 忻 的 恶 麻 的 胸 
前 。(B3 ,130) 


恶魔 指 的 不 是 法 国 , 如 尼采 在 别处 所 说 ,而 是 那个 军事 的 天 
才 (1,775)。 他 突破 了 文明 那 薄 蒲 的 外 过 ,他 是 生命 的 紧急 事 
件 。 在 对 狄 俄 尼 索 斯 的 理解 中 已 经 暗示 过 的 东西 ,现在 在 他 对 
战争 的 反应 中 显而易见 :基本 意志 的 狄 俄 尼 索 斯 世界 同时 是 赫 
拉克 利 特 的 世界 ,因为 在 赫 拉 克利 特 的 学 说 里 ,战争 是 一 切 事物 
-之 父 。 

在 真理 的 这 个 时 刻 , 因 为 存在 那 可 怕 的 基底 展现 出 来 (BE3， 
154;7. November 1870) ,尼采 无 法 继续 坐 在 写字 桌 旁 。 他 报名 


上 前线 当 卫生 兵 ,尽管 柯 西 玛 .瓦格纳 劝 他 别 这 样 做 ,建议 他 ，， 
宁愿 把 雪茄 而 不 是 把 自己 寄 给 士兵 (9，August 1870;NVAW T， ， 


96) 。 尼 采 只 是 在 9 月 在 西部 战场 上 呆 了 两 个 星期 ; 当 人 们 把 战 
场 上 的 死尸 收集 起 来 时 ,他 也 在 场 , 还 帮助 运送 了 一 次 伤员 ,并 
且 染 上 了 痢疾 和 白喉 。1870 年 9 月 11 日 ,他 给 里 查 德 .。 瓦 格 
纳 写 道 ， 


我 就 这 样 在 短 短 的 四 个 星期 之 后 恢复 正常 工作 ， 
又 被 抛 回 自身 。(B3,143) 


从 此 刻 起 , 尸 横 遍 野 、 濒 临 死 亡 和 伤 残 者 们 的 骇 人 图 像 
《B3,146) ,他 再 也 挥洒 不 去 。 他 知道 , 当 他 把 狄 俄 尼 索 斯 的 世 
界 观 , 当 作 此 在 之 良药 和 对 此 在 之 岗 吓 手段 和 恶 怖 性 的 美化 和 
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神化 (1 ,570;DW) 的 时 候 , 他 是 在 说 什么 。 在 为 里 查 德 。 瓦 格 
纳 所 写 的 一 篇 悲剧 之 书 的 前 言 草稿 (1871 年 2 月 ) 中 ,有 这 样 
的 话 : 


我 也 怀 有 自己 的 希望 。 当 大 地 在 战神 阿 瑞 斯 的 脚 
步 下 颜 拌 , 是 这 些 希望 让 我 能 够 不 间断 地 、 就 是 身 处 战 
争 那 极端 丽 怖 的 场合 中 ,也 致力 于 对 我 的 题目 的 观察 。 
是 的 ,我 回忆 起 在 一 个 孤寂 的 夜晚 , 同 伤员 们 一 起 躺 在 
货车 车 啉 里 ， ,护理 着 他 们 ,我 的 脑海 里 想 着 悲剧 的 三 个 
深渊 :它们 的 名 字 是 “妄想 ,意志 ,疼痛 "”。(7,354) 


尼采 的 希望 涉及 对 文化 的 一 种 革新 。 这 种 文化 在 和 平 的 晚 
起 (B3， 130) 中 变 得 暗淡 无 光 , 排 挤 了 狄 俄 尼 索 斯 一 一 赫 拉克 利 
特 的 生命 的 严肃 。 对 一 种 革新 来 说 ,机 会 恰好 ， 因为 这 个 军事 的 
天 才 作为 狄 俄 尼 索 斯 的 强力 打破 了 市 民 的 现实 。 

在 秋 剧 之 书 的 原始 草稿 中 ,战争 作为 生命 的 权力 , 比 在 最 终 
的 文本 中 起 了 一 个 更 大 的 作用 。 关于 希腊 政 制 中 战争 和 奴隶 制 
的 较 长 的 一 段 话 , 尼 采 没 有 把 它 收 进 翡 剧 之 书 ,而 是 把 它 改编 进 
一 本 尚 待 撰写 的 关于 《希腊 政 制 》 的 书 的 前 言 里 。 在 这 项 论述 
中 , 狄 俄 尼 索 斯 的 世界 和 赫 拉 克利 特 的 世界 融合 一 处 ， 狄 俄 尼 
索 斯 的 生命 权力 被 等 同 于 作为 一 切 事物 之 父 的 战争 。 同样 的 情 
况 发 生 在 同时 写 下 的 关于 《 荷 马 的 竞赛 ) 的 文章 里 。 被 尼采 等 同 
”于 狄 俄 尼 索 斯 的 生命 层 的 、 得 到 叔 本 华 式 阐释 的 意志 的 世界 ,已 
经 具有 其 战争 的 范畴 。 因为 , 权 本 华 已 经 把 世界 意志 思考 为 个 
体 意志 的 互相 敌对 之 体现 的 统一 体 。 所 以 ,如 果 尼 采 在 生命 的 
基本 层面 中 ,由 此 也 在 文化 的 基底 中 同样 发 现 这 个 敌对 ， 这 并 不 
奇怪 。 
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狄 俄 尼 索 斯 的 战争 的 观点 , 同 狄 俄 尼 索 斯 的 完全 一 样 ,受制 
于 通过 仪式 化 和 升华 化 的 文化 的 改造 。 作 为 这 样 的 一 种 文化 的 
变形 ,尼采 指出 了 竞赛 的 古代 机 制 。 尼 采 认 为 ,希腊 人 本 身 具 有 
一 种 残酷 的 和 老虎 般 毁 灭 欲 望 的 特征 (1,783)。 比 如 在 荷 马 史 


诗 中 ,在 优 恨 的 深渊 中 ,人 们 可 以 看 到 这 点 。《 伊 利 亚 特 ;} 描 写 了 、 


阿 喀 琉 斯 的 复仇 欲望 ,他 用 马车 把 赫 克 托 尔 的 尸体 绕 城 拖 走 , 似 
乎 这 并 不 意味 着 令 人 生 厌 , 却 属于 糯 雄伟 绩 。 对 尼采 来 说 ,这 个 
例子 揭露 了 一 种 可 怕 的 .远古 时 期 的 残酷 程度 ,而 这 在 荷 马 那里 
已 经 得 到 缓和 。 在 前 荷 马 世界 中 ,情况 要 严重 的 多 。 人 们 对 此 
了 解 的 那些 不 多 的 事 , 已 让 人 预感 到 黑夜 和 丽 师 (1,785)。 

但 是 ,希腊 文化 也 是 一 个 例子 ,证 明 这 种 战争 的 残酷 怎样 可 
以 通过 竞赛 得 到 升华 ,而 这 种 竞赛 到 处 都 在 进行 ,在 政治 ,社会 
生活 和 艺术 中 。 尼 采 引 用 了 赫 西 奥 德 ?, 其 教育 诗 4 工 作 与 时 


日 } 以 对 两 个 厄 里 斯 2 女神 , 即 从 争吵 和 嫉妒 女神 的 描写 开始 。 
一 个 厄 里 斯 挑动 “糟糕 的 战争 ”。 这 个 女神 来 自 "漆黑 的 夜晚 ”， 


“争论 ”就 像 不 可 避免 的 命运 ,被 她 在 人 间 唤 醒 。 但 是 宙斯 给 这 
个 女神 派 去 了 第 二 个 厄 里 斯 ,她 促使 人 类 ,用 互相 竞争 来 代替 互 
相 残 杀 , 由 此 有 效 地 扭转 了 不 和 。 人 类 竞争 着 前 进 。 尼 采 引 用 
赫 西 奥 德 :她 (第 二 个 厄 里 斯 ) 把 最 笨拙 的 男人 也 赶 去 干 活 ; 一 
个 缺少 财富 的 人 眼看 一 个 有 钱 人 ,就 会 以 同样 的 方式 急忙 撒 种 ， 
栽培 ,井井有条 地 料理 家 事 ; 邻 居 同 谋求 富裕 的 邻居 竞争 。 这 样 
的 厄 里 斯 对 人 类 是 有 益 的 “1,786) 。 

经 由 雅 各 布 。 布 克 哈 特 (Jacob Burckhardt) 对 和 希腊 文化 的 
这 个 争斗 的 基本 特征 的 指出 ,尼采 把 这 个 战争 变 为 竞赛 的 纲领 ， 


@ Hesiode, 希 腊 最 早 的 史诗 诗人 之 一 ,创作 时 期 在 公元 前 8 世纪 。 
@ Eris, 希 腊 神 话 中 的 不 和 女神 。 


in 人 aa SA 2 2 PP 
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补充 到 他 那 关 于 狄 俄 尼 索 斯 的 能 量变 为 一 种 生机 过 勃 的 阿波 罗 
形式 的 模型 中 。 但 存在 着 这 样 的 危险 , 即 狄 俄 尼 索 斯 的 能 量 在 
阿波 罗 的 形式 中 隐 灭 。 所 以 ,尼采 以 为 ,对 文化 的 生命 维持 来 说 
必要 的 是 , 它 那 可 怕 的 基底 像 一 座 火 山 的 熔岩 ,阶段 性 地 爆发 出 
来 ,让 土地 重新 有 可 能 变 得 更 加 肥沃 。 尼 采 就 这 样 理解 军事 天 
才 (7,347) 的 文化 创造 性 的 力量 。 

尼采 的 最 高 目标 主要 是 文化 的 繁荣 。 在 三 种 伟大 的 此 在 权 
力 中 ,如 布 克 哈 特定 义 的 那样 一 -国家 ,宗教 和 文化 ,对 他 
来 讲 最 重要 的 是 文化 。 其 他 一 切 的 事 ,都 该 为 了 它 的 缘故 而 发 
“ 生 。 它 是 最 高 的 目的 。 一 旦 他 发 觉 文 化 屈从 于 国家 或 经 济 ,他 
会 勃然 发 怨 。 

1872 年 作 的 报告 ( 论 我 们 教育 制度 的 未 来 》 对 这 样 的 愤怒 
做 出 了 有 说 服 力 的 表达 。 他 在 这 里 誉 试 捍卫 发 展 个 性 的 理想 ， 
以 抵制 对 个 性 培养 的 经 济 的 和 国家 政治 的 工具 化 ,而 这 种 工具 
化 在 他 眼中 只 会 堕落 为 纯粹 的 训练 。 一 切 都 该 服从 文化 ， 这 也 
对 尼采 起 初 欢迎 的 德 法 战争 有 效 。 他 这 样 做 是 为 了 文化 的 缘 
故 。 他 期 待 一 种 革 故 匡 新 。 所 以 他 在 自己 决定 参加 战争 的 那 一 
刻 ,给 他 的 朋友 罗 德 写 道 , 我 们 将 重新 需要 修道 院 (B3,131)， 
激发 起 他 的 积极 性 的 ,不 是 普鲁士 的 胜利 ,不 是 一 个 强大 的 民族 
国家 的 诞生 或 者 甚至 沙文 主义 和 对 法 国人 的 僧 恨 。 当 他 眼前 
呈现 出 战争 中 的 胜利 ,不 是 对 文化 ,而 是 对 国家 , 对 获取 钱财 和 
对 军事 的 狂妄 自 大 有 益 时 ,尼采 与 此 拉 开 距离 。1870 年 11 月 7 
日 他 写 信 给 格 斯 多 夫 ， 


面 对 根 前 的 文化 状况 我 感到 极度 不 安 。 但 愿 我 们 
不 会 必须 在 一 个 区 域内 为 辉煌 的 民族 胜利 付出 太 多 的 
代价 ,至 少 我 自己 在 这 个 区 域 不 愿 遭 受 这 样 的 损失 。 
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不 眶 你 说 :我 认为 现在 的 普鲁士 是 一 个 对 文化 有 极 大 
危险 的 政权 。(B3,155) 


一 个 月 后 他 给 自己 的 母亲 写 道 : 


对 于 现在 的 德国 的 侵略 战争 ,我 的 同情 心 在 渐渐 
地 减弱 。 我 觉得 ,我 们 德国 文化 的 将 来 , 比 任何 时 候 更 
加 受到 威胁 。(B3 ,164) 


战争 如 何 能 服务 于 一 种 文化 ,尼采 在 古代 找到 了 这 个 模式 。 
典范 性 的 一 方面 是 ,一 如 已 经 展示 的 那样 ,战争 的 推动 力 转变 为 
竞赛 的 文化 创造 的 形式 。 但 是 ,战争 更 基本 地 同文 化 之 命运 相 
连 。 在 《希腊 政 制 ? 这 篇 文章 里 ,尼采 在 霍 布 斯 中 自然 状况 的 意 
义 中 ,以 "个别 的 战争 反对 个 别 ?进行 论述 。 国 家 产生 自 这 样 的 
尝试 ,在 一 个 总 是 有 限 的 范围 内 把 战争 约束 在 内 部 ,把 它 的 活力 ， 
集中 到 同 其 他 团体 的 交界 处 。 在 民族 体 之 间 昌 然 不 断 地 发 生 可 
怕 的 战争 风暴 ,但 是 ,在 那些 间隙 中 ,社会 有 时 间 和 机 会 ,在 战争 
的 内 聚 力 的 作用 下 ,创造 出 文化 的 天 才 的 灿烂 花 采 (7,344) 。 换 
言 之 :阶段 性 的 战争 作为 紧急 情况 ,作为 一 种 对 狄 俄 尼 索 斯 - 替 
拉克 利 特 要 素 的 重新 进入 , 它 对 文化 的 欣欣 向 荣 是 不 可 或 缺 的 。 
文化 需要 残酷 的 基底 , 它 是 令 人 和 狼 惧 的 事物 那 最 美妙 的 终结 。 
战场 和 艺术 作品 (7,344) 的 必然 关联 揭露 了 关于 文化 的 真理 。 

文化 不 仅 需要 战争 的 残酷 ,就 尼采 看 来 , 它 还 需要 第 二 种 残 
酷 。 他 直截了当 地 以 古 希 腊 对 他 来 说 可 作 典 范 的 文化 国家 为 例 
提 及 它 。 这 就 是 奴隶 制 。 


人 中 Thomas Hobbes,1588 一 1679 ,英国 哲学 家 。 
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每 个 较 高 层次 的 文化 都 需要 一 个 能 被 剥 前 的 和 进行 劳作 的 
人 类 阶 层 ,一 个 奴隶 等 级 (1,117) ,尼采 不 加 掩饰 地 写 道 , 并 日 纶 
续 说 ， 


没有 什么 比 一 个 妓 襄 的 奴隶 等 级 更 可 怕 了 。 这 个 
等 级 视 自 己 的 生存 为 不 公 , 学 会 并 且 适 应 了 ,不 仅 为 自 
已 ,而 且 为 所 有 的 世代 进行 报复 。(1,117) 


这 些 话 是 尼采 于 1871 年 年 初 写 下 的 ,在 一 一 本 关于 《希腊 政 

制 》 的 未 竟 之 书 的 前 言 里 。 他 曾 把 文章 作为 单行 本 赠送 给 柯 西 
玛 ， 瓦格纳 , 除 此 之 外 没有 发 表 。1871 年 5 月 ,有 报纸 从 巴黎 
发 来 消息 说 ,公社 的 起 义 者 洗 动 并 挫 毁 了 罗浮 宫 ( 其 实 只 只 是 在 杜 
伊 勒 利 富有 过 一 次 火灾 )。 尼 采 把 它 看 作 即 将 来 临 的 野蛮 行径 
的 烽火 。1871 年 5 月 27 日 ,他 台 从 议员 威廉 ， 菲 舍 尔 -比尔 芬 格 
(Wilhelm Vischer-Bilfinger) 写 了 一 封 信 , 为 自 己 未 出 席 一 次 大 
学 委员 会 会 议 表 示 道 歉 ， 


过 去 几 天 里 的 消息 如 此 令 人 吃惊 ,我 的 心 根 本 已 
无 力 承 受 。 面 对 这 样 的 文化 地 震 该 怎么 么 办 ,作为 学 者 ! 
就 像 感 到 了 自己 的 毁灭 ! 他 用 自己 的 整个 生命 和 尽 自 
己 最 大 的 力量 ,更 好 地 理解 和 更 好 地 解释 文化 的 一 
时 期 ;但 是 ,倘若 唯一 的 不 幸 的 日 子 把 这 一 时 期 那 珍贵 
的 文献 北 成 灰 炊 ,这 样 的 职业 显得 如 何 ! 这 是 我 生命 
中 最 糟糕 的 日 子 。(B3,195) 


尼采 把 巴黎 的 火灾 解释 为 将 来 巨大 危机 的 无 声 的 闪电 。 他 
没有 把 社会 的 斗争 归 湖 到 恶化 的 生活 条 件 上 ， 而 是 归 溯 到 由 于 
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增长 的 要 求 而 同时 提高 了 的 大 众 的 忧患 意识 上 。 他 看 到 大 众 走 
上 了 政治 舞台 , 带 有 不 可 预见 的 后 果 。1869 年 秋 他 得 知 ,偏偏 
在 巴塞 尔 召 开 了 国际 工人 联合 会 大 会 , 那 时 他 已 经 得 到 了 警告 。 
几 年 之 后 ,由 于 怀疑 “共产 国际 ” 搞 阴 谋 话 计 阻 碍 拜 罗 伊 特 , 他 惊 
慌 失 措 。 按 工人 的 意愿 解决 “社会 问题 "的 努力 ,就 尼采 看 来 是 ” 
对 文化 的 威胁 。 他 指责 “民主 主义 者 ”, 他 们 想 解放 大 众 , 以 工作 
的 尊严 和 人 的 尊严 (1,765) 欺 骗 他 们 ,其 后 果 是 ,他 们 由 此 会 感 
到 自己 的 境况 是 如 何 惊人 的 不 公平 ,因而 会 提出 诉讼 ,要 求 公 
正 。 他 们 会 把 自己 那 受到 压制 的 生活 状况 同 高 贵 的 文化 的 辉煌 
相 比 较 。 他 们 懂 恨 这 种 文化 ,因为 它 不 是 为 他 们 准备 的 ,因为 他 
们 在 里 面 没有 出 现 ,尽管 他 们 用 自己 的 双手 劳作 ,为 此 提供 了 物 
质 的 前 提 。 不 过 ,对 社会 公正 和 摆脱 剥削 的 要 求 不 正 是 合理 的 
吗 ? 对 一 种 文化 的 懂 恨 ,就 大 众 看 来 那 只 是 可 耻 的 奢侈 的 文化 ， 
不 是 可 以 理解 的 吗 ? 尼采 给 自己 提出 了 这 样 的 问题 ,它们 让 他 
思考 文化 和 公正 的 关系 ,同时 他 得 出 了 自己 的 观点 。 尽 管 有 某 … 
些 摇摆 ,直到 《权力 意志 ;工作 的 最 后 创作 阶段 ,他 一 直 坚持 这 些 

我 们 已 听见 他 说 ,生命 是 悲剧 性 的 。 它 发 生 在 可 怕 的 事物 
中 。 痛 苦 , 死 亡 , 各 种 各 样 的 残酷 充斥 其 间 。 在 悲剧 之 书 中 尼采 
找到 了 著名 的 概括 方式 : 


只 有 作为 审美 的 现象 ,此 在 和 世界 才 是 永远 合理 
的 。 (1 ,47) 


在 关于 《希腊 政 制 ?的 文章 和 其 他 遗 稿 中 ,他 讨论 了 社会 的 
大 众 运动 和 他 对 巴黎 公社 的 恐惧 ,这 个 概括 方式 所 包含 的 政治 
意义 比 在 悲剧 之 书 的 相关 的 缓和 的 语句 中 表达 得 更 加 清楚 。 在 
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他 的 笔记 中 ,尼采 把 文化 和 社会 公正 的 关联 问题 尖锐 地 上 升 到 
这 样 的 论点 , 即 关于 文化 ,人 们 得 决定 ,文化 的 意义 是 在 于 绝 大 
多 数 人 的 安康 还 是 在 于 个 别 情况 中 生命 的 成 功 。 谁 注重 绝 大 多 
数 人 的 安康 ,进行 的 是 道德 思考 ; 谁 把 成 功 的 形象 中 的 高 潮 , 这 
个 迷 狂 的 顶峰 ,宣布 为 文化 的 意义 ,进行 的 是 审美 思考 。 尼 采 选 
择 审美 的 思考 方式 。 

1873 年 秋 , 他 在 一 个 片断 中 记录 ,个体 必 须 服务 于 最 高 级 
的 个 体 的 安康 。 而 这 是 一 些 富 于 创造 性 的 人 (7,733)。 他 们 在 
， 被 剥削 的 工作 的 基础 上 ,在 艺术 ,哲学 和 科学 领域 中 创造 出 伟大 
的 文化 业绩 ;他 们 间或 把 自己 造就 为 一 件 值得 端详 的 艺术 品 。 
不 是 由 于 他 们 那 社 会 的 有 用 性 ,而 是 由 于 他 们 那 更 好 的 存在 ,这 
些 创造 的 英雄 们 证 明了 自己 存在 的 理由 。 他 们 不 改善 人 类 ,而 
是 代表 他 们 那 更 好 的 可 能 性 ,并 且 把 它们 展示 。 一 种 文化 和 -一 
个 国家 的 合理 性 只 有 这 样 才能 证 明 ,如 果 在 这 个 国家 中 最 高 级 
的 范例 能 够 生存 和 进行 创造 (7,733)。 一 如 在 悲剧 之 书 中 所 说 ， 
这 种 最 高 级 的 范例 , 是 悲剧 性 生存 意识 的 黑夜 里 的 幻灯 片 (1， 
65) 。 

倘 者 人 们 选择 绝 大 多 数 人 的 幸福 和 自由 ,那么 ,尼采 认为 ， 
人 们 就 得 到 了 一 种 民主 文化 ,大 众 的 趣味 欢 庆 胜利 。 民 主 的 国 
家 以 其 对 普遍 的 安康 ,人 的 尊严 ,自由 ,平衡 性 的 公正 和 对 屏 弱 
者 的 保护 ,对 伟大 人 物 的 发 展 可 能 就 造成 阻碍 , 妃 灯 片 从 历史 中 

消失 ,由 此 ,在 上 帝 死 了 之 后 ,存留 的 意义 也 一 并 消失 。 

尼采 想 捍卫 历史 中 的 这 个 审美 意义 ,所 以 ,在 70 年 代 早期 
他 就 抒 击 民主 , 早 于 他 几 年 后 以 尖锐 的 口气 对 民主 的 众 兽 的 彻 
底 补 偿 安 抚 (2,587) 进 行 攻 计 。 正 因为 如 此 ,十 希腊 的 奴隶 社会 
对 他 来 说 是 典范 性 的 文化 ,因为 它 没有 人 允许 对 这 民主 的 众 短 让 
步 。 尼 采 赞 赏 古代 社会 足够 真诚 ,不 掩饰 从 中 开 出 花 采 的 可 怕 
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的 基底 。 它 公开 承认 ,需要 奴隶 。 事 实 上 人 们 在 柏拉图 和 亚 里 
士 多 德 那里 能 读 到 ,为 了 文化 的 继续 存在 ,奴隶 制 的 必要 性 在 那 
里 得 到 如 何 公开 和 没有 顾 鼠 的 辩护 。 就 尼采 看 来 ,正如 人 有 肌 
肉 力量 和 精神 一 样 , 社 会 也 需要 勤劳 的 双手 ,为 享有 特权 的 阶层 


工作 ,人 允许 这 个 阶层 ,生产 和 满足 一 个 需求 的 新 世界 (1,766)。 


奴隶 社会 是 一 个 特别 极端 的 例子 ,说 明教 育 和 文化 建立 在 一 个 
骇 人 的 基础 上 : 


为 了 让 艺术 发 展 有 一 片 广阔 、 深 和 半 和 肥沃 的 土壤 ， 
惊人 的 大 多 数 就 必须 在 对 一 个 少数 的 服务 中 ,超越 他 
们 个 人 的 贫苦 ,奴隶 般 地 臣服 于 生命 之 艰辛 。(1,767) 


在 近代 ,工作 的 世界 得 到 了 尊崇 ,不 过 这 是 自欺欺人 , 因为 
即使 关于 工作 之 尊严 的 概念 幻 党 ,也 丝毫 没有 改变 生活 之 命运 . 
基本 上 的 不 公正 。 这 种 生活 的 命运 让 一 些 人 干 机械 性 的 活 , 让 ” 
另 一 些 有 才能 的 人 做 创造 性 的 事 。 奴 隶 社会 暴露 出 这 种 带 有 无 
情 的 坦率 的 不 平等 ,而 现代 社会 表现 出 的 是 己 忆 作 态 , 又 不 愿 放 
弃 支 撑 文 化 的 剥 前 。 倘 若 艺术 审美 地 说 明 此 在 的 理由 ,那么 这 
发 生 在 一 种 残酷 的 基底 上 (1,768)。 这 个 每 种 文化 本 质 中 的 残 
酷 , 对 尼采 来 讲 再 次 证 明 , 此 在 是 一 个 永恒 的 伤口 (1,115) ,艺术 
的 治疗 手段 一 一 审美 的 理由 一 一 让 伤口 持 敞 开 状 态 。 人 类 为 艺 
术 美 牺牲 自己 , 正 因为 如 此 ,艺术 的 实 存 给 糟糕 的 世界 状况 增添 
了 又 一 种 不 平等 。 所 以 ,在 为 奴隶 制 辩护 的 同时 ,尼采 对 负 罪 感 
也 有 准备 ,因为 他 属于 那些 能 够 享受 世界 审美 理由 之 特权 的 人 。 
他 知道 ,他 自身 的 实 存 要 感谢 他 人 的 牺牲 。 他 的 朋友 格 斯 多 夫 
曾 自负 地 择 击 了 巴黎 那些 仇视 文化 的 暴民 。 尼 采 在 1871 年 6 
月 21 日 给 他 的 一 封 信 中 曾 纠正 他 。 他 写 道 , 面 对 一 种 片刻 之 间 
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能 摧毁 几 个 世纪 的 天 才 作 品 的 毁灭 性 愤怒 ,就 是 他 也 觉得 ,科学 
的 和 艺术 的 实 存 像 是 一 种 荒 谓 。 他 坚持 了 艺术 的 形而上学 的 价 
值 ,可 是 这 种 艺术 : 


由 于 穷人 的 缘故 无 法 在 场 ,而 得 完成 更 高 尚 的 使 
命 。[ 不 过 ,他 继续 写 道 ,] 即 使 我 极度 痛苦 ,我 也 不 能 
向 那些 罪犯 扔 一 块 石头 。 他 们 对 我 来 说 只 是 得 多 加 思 
考 的 、 一 种 普 所 罪责 的 载体 ! (B3,204) 


普遍 罪责 的 表达 方式 ,一 方面 牵涉 到 那些 破坏 圣 像 运 动 的 
巴黎 公社 社员 ,但 也 意 指 从 世界 的 不 公正 .甚至 从 奴隶 制 中 获 益 
的 艺术 的 罪责 。 尼 采 没 有 逃避 这 个 问题 ,而 是 公开 地 承认 这 个 
观点 :要 是 人 们 想 清 除 艺 术 的 这 种 有 罪 的 纠葛 ,就 不 得 不 摧毁 每 
种 高 雅文 化 的 原则 。 对 他 说 来 肯定 的 是 :平等 和 公正 的 原则 ,如 
果 坚 持 不 懈 地 实行 ,必须 转 和 人 文化 敌视 。 但 是 ,因为 艺术 要 感谢 
不 公正 ,那个 享有 参与 艺术 之 特权 的 人 ,就 不 允许 狂妄 自 大 。 他 
应 该 始终 意识 到 罪责 的 关联 。 

尼采 在 此 触动 了 一 个 古老 的 话题 。 它 牵扯 到 神 正 论 问题 ， 
它 以 前 涉及 上 帝 和 世界 的 关系 ,现在 同 艺 术 和 非 艺术 的 现实 之 
间 的 关系 有 关 。 尼 采 以 他 关于 世界 的 审美 理由 的 表述 ,明确 地 
同 神 正 论 建立 了 联系 。 根 据 回 忆 , 古 典 的 神 正 论 问题 ,从 约 伯 一 
.直到 莱 布 尼 茨 "是 这 样 的 : 面 对 世 间 的 祸害 ,上 帝 的 实 存 该 如 何 
得 到 辩解 ?自从 古老 的 上 帝 消失 以 后 , 神 正 论 问题 指向 艺术 , 它 
是 : 面 对 世 间 的 祸害 ,艺术 那 相 比较 而 言 奢 侈 的 事业 该 如 何 得 到 
辩解 ? 一 些 人 搞 艺 术 ,而 另 一 些 人 受苦 受难 ,这 个 事实 难道 不 是 


是 Gottfried Wilhelm von Leipniz,1646 一 1716 ,德国 哲学 家 。 
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世间 不 公正 的 一 个 骇人听闻 的 证 明 ? 世间 的 啤 吟 和 艺术 的 歌 
唱 一 一 这 该 如 何 调和 ? 年 轻 的 霍 夫 曼 斯 塔 尔 2 以 后 为 此 写 下 一 
首 名 诗 :“ 有 些 人 自然 必须 死亡 ,/ 在 沉重 的 船 浆 摇动 的 地 方 ,/ 另 
一 些 人 居住 在 上 面 船 舵 之 旁 ,/ 他 们 知道 鸟 的 飞翔 , 星 的 家 乡 ” 
(Hofmannsthal 26 ) 。 

尼采 的 思想 ,艺术 从 不 公正 的 黑暗 的 基底 中 生长 出 来 ,由 此 
残酷 和 牺牲 自然 属于 它 的 本 质 , 一 定 会 激怒 想 看 到 艺术 同 社会 
进步 联系 在 一 起 的 每 个 人 。 尼 采 要 的 就 是 这 种 挑 召 , 因为 他 在 
社会 进步 中 宇 见 了 对 艺术 的 威胁 。 他 写 道 : 


[将 会 出 现 ] 被 压迫 大 众 反对 寄生 虫 似 的 个 体 的 起 
义 。 这 该 是 同情 的 呼喊 , 它 会 推倒 文化 的 墙 辟 。 要 求 
正义 、 困 苦 之 均衡 的 本 能 将 淹没 所 有 其 他 的 观念 。(7， 
340) 


这 样 的 事 发 生 了 。 在 20 世纪 的 社会 革命 运动 中 ,出 于 对 贫 
困 的 休戚 相关 , 真 的 出 现 了 对 艺术 的 一 种 大 规模 的 背叛 。 同 尼 
采 一 样 ,同情 共产 党 人 的 社会 目标 的 海 因 里 希 “ 海 涅 2 也 预见 
到 这 点 。1855 年 ,他 就 共产 党 人 写 道 ,他们 将 用 自己 粗糙 的 拳 
头 打 碎 一 切 我 所 热爱 的 艺术 世界 的 大 理 石像 (……) 卖 草药 的 小 
贩 会 把 我 的 (诗歌 集 》 做 成 纸袋 ,为 将 来 的 老太婆 们 在 里 面倒 上 
哮 啡 或 者 鼻烟 ”(Heine 5,232) 。 其 他 的 艺术 家 们 准备 放弃 文化 
生活 的 提 坝 。 比 如 托 尔 斯 泰 8 在 他 生命 的 最 后 时 期 ,对 他 身边 
的 社会 困苦 的 海洋 十 分 敏感 ,停止 了 写作 ,呼吁 做 些 对 社会 有 益 


中 ”Hugo von Hofmannsthal,1874 一 1929 ,奥地利 作家 。 
@ Heinrich Heine,1797 一 1856 ,德国 作家 。 
加 “Lev Tolstoj,1828 一 1910, 俄 国 作 家 。 
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的 事 , 而 不 要 讲述 那些 虚构 的 故事 。 他 的 决定 是 以 社会 革命 之 
名 义 进行 的 文化 大 摧 筑 时 代 的 一 个 前 奏 。 

尼采 坚信 ,在 现代 ,文化 受到 一 个 双重 的 威胁 : 它 可 能 在 社 
会 革命 中 没落 ,或 者 它 可 能 在 对 社会 之 有 用 性 的 适应 中 失去 自 
己 那 以 月 我 为 目标 的 尊严 。 它 或 者 会 被 社会 吞没 ,或 者 迎合 社 
会 , 晓 变 为 雇佣 。 这 样 或 那样 一 一 对 艺术 女神 来 说 ,糟糕 的 时 代 
行将 来 到 。 


不 是 所 有 的 思考 都 在 悲剧 之 书 中 得 到 演绎 。 关 于 战争 和 奴 
隶 制 的 文化 必要 性 的 思想 仅仅 得 到 提示 ,而 没有 像 在 笔记 中 ,不 
时 地 被 以 挑 上 性 的 清晰 度 道 出 。 对 尼采 来 说 ,这 牵涉 到 来 自 他 
的 信念 的 结果 , 即 生命 的 深层 具有 狄 俄 尼 索 斯 和 替 拉 克利 特 的 
特点 :残酷 ,充满 活力 和 危险 。 生 命 是 可 怕 的 , 它 同 一 个 温和 的 
人 文 主义 者 能 够 想象 的 不 一 样 。 在 他 1872 年 的 文章 (真理 和 论 
言 之 非 道 德 论 } 中 ,尼采 就 意识 同 生命 的 深层 的 关系 有 如 下 
表达 : 


可 翡 啊 那 灾难 性 的 好 奇 心 ,有 一 天 它 也 许 会 从 意 
识 的 房间 的 缝隙 里 向 外 观看 ,能 够 朝 下 打量 ,于 是 隐约 
警 见 ,人 身 处 那些 残酷 无 情 、 贪 得 无 厌 、 永 不 知足 和 杀 
气 腾腾 的 东西 之 上 ,对 他 的 昌 味 无 知 漠不关心 ,仿佛 他 
是 骑 在 老虎 背 上 做 梦 。 以 这 样 的 状况 ,这 整个 世界 里 
的 真理 冲动 又 从 何 而 来 呢 ! (1,877;WL) 


一 种 认识 推进 到 这 个 图 像 ,也 就 意味 着 , 面 对 那 可 怕 的 生命 
进程 , 认 知 自身 成 了 问题 。 尼 采 称 这 样 一 种 认识 为 狄 俄 尼 索 斯 
的 智慧 (1,67)。 当 他 在 以 后 的 自我 批评 中 原谅 自己 的 悲剧 之 书 
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时 ,因为 在 书 中 科学 第 一 次 被 理解 为 成 问题 的 和 有 疑问 的 (1， 
13) ,他 指 的 是 这 本 书 中 作为 启示 性 精神 的 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 。 

以 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 的 这 个 表达 ,实际 上 这 本 悲剧 之 书 的 
决定 性 步骤 得 到 描述 。 这 牵涉 到 还 完全 处 在 先 验 哲学 传统 中 的 
一 种 思维 运作 。 尼 采 尝 试 着 先行 掌握 认识 整体 性 地 针对 的 那个 
视 冰 。 而 所 有 的 生命 活动 就 是 发 生 在 这 个 视 闪 之 前 。 这 是 对 事 
实 性 那 从 未 能 被 领会 的 绝对 主义 的 一 次 先行 掌握 。 这 不 是 思辨 
的 彼岸 ,而 是 一 切 事 实 的 整体 。 认 识 , 生 命 和 意识 就 发 生 在 这 样 
的 事实 中 。 先 验 的 行为 不 构建 超越 ,而 是 尝试 把 认识 的 范畴 从 
现实 的 无 穷 无 尽 那儿 收入 视野 ,进行 相对 化 。 

无 穷 无 尽 的 现实 当然 没有 被 认识 ,不 管 怎样 , 它 是 无 法 认识 
的 。 但 是 , 当 人 们 油 然 醒悟 ,明白 了 认识 无 法 彻底 探究 生命 之 可 
怕 的 充盈 时 ,这 无 法 认识 在 这 一 瞬间 得 到 了 体验 。 不 过 ,这 种 要 
求 ,不 仅 赋予 这 无 穷 无 尽 一 个 名 字 , 而 且 用 概念 对 它 进 行 概括 ， 


这 是 尼采 也 无 法 抵挡 的 形而上学 的 古老 诱惑 ;康德 C 曾 对 这 种 ， 


诱惑 提出 警告 。 在 枯 汲 的 《纯粹 理性 批判 》 中 ,他 为 这 个 诱惑 找 
到 一 个 诗 学 的 图 像 。“ 我 们 现在 ”他 写 道 “不 仅 穿 越 了 纯粹 知 
性 的 大 陆 (……… ) 还 丈量 了 它 ,确定 了 在 此 之 上 事物 的 位 置 。 但 
是 ,这 片 大 陆 是 个 岛屿 (…… ), 由 一 片 辽 阔 济 涌 的 大 海 包围 ， 
(pe ) 那 里 的 雾 堤 , 那 立 刻 就 要 融化 的 冰 块 ,造成 新 的 大 陆 的 假 
象 ,不 停 地 用 空洞 的 希望 欺骗 热 中 于 发 现 的 航海 家 ,把 他 同 冒 险 
联 在 一 处 ,而 他 永远 无 法 摆脱 这 类 冒险 ,但 又 永远 无 法 把 它们 进 
行 到 底 ”(Kant 3,267) 。 

康德 留 在 了 这 个 岛屿 上 ,把 这 ”“ 测 涌 的 大 海 ? 称 为 预示 不 祥 
的 “ 物 自体 "; 叔 本 华 敢 于 做 进一步 尝试 ,给 这 片 大 海 命名 为 “ 意 


个 “Immanuel Kant,1724 一 1804, 德 国 哲学 家 。 


nn 
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志 ”"。 而 在 尼采 那里 这 个 绝对 的 事实 是 狄 俄 尼 索 斯 ,用 尼采 引用 
的 歌德 的 话说 ,是 :一 片 永 恒 的 海洋 ,一 种 不 断 更 蔡 的 活动 ,- 
个 灼热 的 生命 "1,64)。 再 说 一 次 ,这 样 理解 的 狄 俄 尼 索 斯 不 是 
领域 , 而 是 事实 的 全 部 。 似 乎 直接 地 回答 康德 关于 无 法 认识 之 
大 海 的 比喻 ,这 个 狄 俄 尼 索 斯 尼采 以 后 在 (快乐 的 科学 》 中 写 道 ， 


我 们 的 船 儿 终于 允许 重新 起 航 , 面 对 重 重 危险 起 
航 ， 认 识 者 的 任何 勇敢 行动 重新 得 到 允许 ,大 海 ,我 们 
的 大 海 又 在 那里 敞开 胸怀 ,也 许 从 来 没有 过 一 个 如 此 
“敞开 的 大 海 ?>。(3,574) 


尼采 使 用 狄 俄 尼 索 斯 这 个 词 时 , 在 词汇 学 上 并 不 总 是 严格 
地 指称 绝对 事实 。 史 前 文明 史 的 暴力 和 性 放纵 的 野蛮 的 也 被 称 
为 是 狄 俄 尼 索 斯 的 (参见 1,31) ,同样 还 有 本 能 性 的 低级 文明 的 
东西 。 倘 若 尼采 在 前 文明 的 或 者 落后 文明 的 意义 中 使 用 狄 俄 尼 
索 斯 的 概念 ,那么 这 个 概念 文化 史 的 或 者 人 类 学 史 的 运用 , 留 驻 
在 它 那 本 体 论 的 和 形而上学 的 核心 意义 上 。 狄 俄 尼 索 斯 的 指 的 
是 太一 (1,38), 它 最 终 是 无 法 领会 的 和 包罗 万 象 的 存在 。 狄 俄 
尼 索 斯 的 概念 包含 一 个 理论 的 决定 ,在 它 那 方面 来 讲 , 它 可 以 归 
湖 到 一 种 基本 经 验 上 。 对 青年 尼采 来 说 ,存在 已 经 是 某 种 不 安 
定 的 东西 ,同时 又 具有 威胁 和 诱惑 力 。 他 在 闪电 ,风暴 和 冰 替 中 
经 历 了 这 些 , 而 在 他 的 笔记 中 很 早 就 出 现 了 享受 现世 生活 者 赫 
拉克 利 特 。 他 戏 贾 般 地 建造 和 毁灭 世界 。 世 人 真 的 必须 把 存在 
作为 可 怕 的 事物 来 体验 ,作为 一 种 存在 ,在 此 之 中 被 意识 到 的 生 
命 不 再 阴森 可 怕 。 存 在 显现 为 是 狄 俄 尼 索 斯 的 ,倘若 熟识 的 东 
西 成 为 可 怖 的 东西 。 

狭 俄 尼 索 斯 的 智慧 是 忍受 狄 俄 尼 索 斯 的 事实 的 力量 。 世 人 
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在 此 得 忍受 两 者 :一 种 未 曾 热 悉 的 乐趣 和 一 种 厌恶 。 个 体 意识 
的 狄 俄 尼 索 斯 的 解体 是 一 种 乐趣 ,因为 此 在 的 栏 栅 和 界线 (1， 
56) 随 之 消失 。 可 是 ,一 旦 这 个 状况 成 为 过 去 ,一 旦 日 常 意识 重 
新 支配 思维 和 体验 ,清醒 的 狄 俄 尼 索 斯 就 会 感到 一 阵 厌 恶 。 这 
样 的 厌恶 会 上 升 至 惊 址 : 


意识 到 敬 见 了 一 次 真理 ,于 是 人 们 到 处 看 到 的 只 
是 存在 着 的 恐怖 的 或 者 荒 衣 的 东西 。(1,56) 


这 里 发 生 了 什么 事 ? 丽 怖 的 东西 显现 在 哪里 ?难道 狄 俄 尼 
索 斯 那 被 瞧见 的 真理 是 恺 怖 的 东西 ,或 者 那 是 带 有 一 种 义 怖 外 
观 的 日 常 的 事实 ,因为 人 们 业已 经 历 了 狄 俄 尼 索 斯 的 去 除 界线 
的 幸福 欢乐 ”尼采 意 指 双重 的 丽 怖 :从 日 常 意识 的 角度 看 , 狄 俄 
尼 索 斯 的 是 铠 怖 的 ,另外 相反 ,从 狄 俄 尼 索 斯 的 角度 看 ,日 常 的 
事实 是 恐怖 的 。 有 意识 的 生命 在 两 种 可 能 性 之 间 活 动 。 不 过 ， 
这 更 像 是 一 种 被 分 裂 的 运动 。 为 狄 俄 尼 索 斯 所 着 迷 , 为 了 不 至 
于 荒芜 ,生命 必须 同 它 保持 联系 ;同时 依靠 文明 的 保护 机 构 ,以 
便 不 会 成 为 狄 俄 尼 索 斯 那 分 解 性 暴力 的 牺牲 品 。 

尼采 在 奥德赛 命运 的 棘手 的 情境 中 找到 这 个 象征 ,这 毫 不 
奇怪 。 为 了 能 聆听 塞 王 的 歌唱 ,但 又 不 必 走 向 自身 的 毁灭 , 奥 德 
赛 让 人 把 自己 绑 在 桥 杆 上 。 奥 德 赛 体现 了 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 。 
他 听见 了 可 怕 的 事物 ,但 是 ,为 了 保存 自身 ,他 认可 文化 的 束缚 。 
什么 是 文化 ? 

尼采 以 这 样 的 观点 发 展 了 某 种 类 型 学 , 即 不 同 的 文化 如 何 
才能 成 功 , 面 对 可 怕 的 事物 组 织 生 命 。 提 问 是 这 样 的 :文化 建立 
在 何 种 抵制 狄 俄 尼 索 斯 那 危险 暴力 的 隔 墙 . 疏 导 必 不 可 少 的 狄 
俄 尼 索 斯 能 量 的 系统 上 ? 尼采 有 意识 地 提 这 个 问题 ,要 触动 某 


ss 
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种 文化 的 隐秘 。 他 追踪 生命 意志 的 隐秘 小 径 , 发 现 这 个 生命 意 
志 如 何在 文化 上 有 独创 性 。 为 了 在 生命 中 抓 住 (1,115) 这 生命 
意志 的 产物 ,他 把 它们 吉 和 人 一 种 妄想 和 一 些 幻 想 中 。 他 让 一 些 
人 选择 艺术 的 美丽 纱 中 ,让 其 他 人 在 宗教 和 哲学 中 寻找 形 而 上 
学 的 安奈 ,在 现象 的 混乱 下 永恒 的 生命 无 法 摊 毁 地 继续 流 消 ; 另 
一 些 人 受 苏 格 拉 底 式 认 知 的 乐趣 的 吸引 ,他 们 让 自己 受到 妄想 
的 迷惑 ,以 为 认 知 能 够 治愈 此 在 那 永 恒 的 伤口 (1,115)。 我 们 称 
之 为 文化 的 东西 ,都 由 这 么 些 成 分 搅拌 而 成 。 视 混合 的 比例 的 
不 同 , 就 有 比较 艺术 化 的 文化 ,比如 古代 希腊 ,或 者 一 种 宗教 和 
形而上学 的 文化 ,比如 在 基督 教 西方 世界 的 繁荣 时 期 以 及 东方 
， 佛 教 世界 的 文化 ,或 者 一 种 认识 的 和 科学 的 苏 格 拉 底 式 的 文化 。 

就 尼采 来 看 ,最 后 提 及 的 文化 类 型 在 现代 占有 统治 地 位 。 
苏 格 拉 底 的 原则 带 来 科学 和 启蒙 ,其 以 往 的 结果 是 民主 .正义 和 
平等 的 理念 。 通 过 认识 ,命运 该 得 到 领会 和 转化 。 在 所 有 领域 
里 ,人 们 都 该 能 够 自己 塑造 和 决定 自身 已 被 卷 人 其 中 的 历史 。 
自然 创造 出 不 同 的 天 赋 和 生活 命运 。 这 样 不 公正 地 作用 的 自然 
该 得 到 纠正 或 至 少 得 到 均衡 。 应 该 结束 这 样 的 状况 , 即 存在 被 
刊 前 和 被 奴役 的 人 。 在 苏 格 拉 底 的 知识 和 认识 的 文化 里 ,尼采 
看 到 存在 这 些 后 果 , 所 以 他 把 从 苏 格 拉 底 式 乐观 主义 的 认识 对 
虽 观 主义 生存 意识 的 胜利 ,作为 自己 的 (和 我 们 的 ) 当下 的 开始 。 
对 此 以 后 还 会 详 述 。 

可 以 肯定 的 是 ,在 所 有 提 及 的 文化 类 型 中 , 狄 俄 尼 索 斯 的 和 
阿波 罗 的 力量 都 参与 其 事 。 艺 术 , 宗 教 和 知识 是 阿波 罗 式 的 , 狄 
俄 尼 索 斯 的 事实 在 其 中 被 抵制 同时 也 受到 疏导 。 在 悲剧 之 书 的 
最 后 一 章 里 ,尼采 在 这 个 关联 中 ,就 狄 俄 尼 索 斯 和 阿波 罗 的 关 
系 , 表 达 出 某 种 本 体 论 的 基本 法 则 ; 
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从 一 切实 存 的 基础 ,从 狄 俄 尼 索 斯 的 世界 的 基底 
进入 人 类 个 体 意 识 的 东西 ,其 数量 只 能 同 阿波 罗 的 神 
化 力量 所 能 克服 的 东西 一 样 多 。(1,115) 


尼采 从 这 个 本 体 论 的 基本 法 则 中 得 出 他 力度 和 级 别 的 概 
念 。 每 个 人 和 每 种 文化 ,倘若 能 吸收 大 剂量 的 狄 俄 尼 索 斯 的 原 
始 力 而 不 在 此 上 夭折, 只 有 这 样 才 是 强大 的 和 高 级 别 的 。 这 样 
的 力度 同时 意味 着 ,阿波 罗 的 神化 力量 同样 必须 十 分 大 。 强 大 
的 文化 和 个 人 从 丽 怖 那里 夺 得 美丽 。 在 这 个 意义 中 希腊 文化 是 
强大 的 。 人 们 不 该 受到 希腊 的 明朗 欢快 的 迷惑 。 打 底 的 生存 意 
识 是 悲剧 性 的 和 悲观 的 。 意 识 到 自己 存在 的 希腊 生命 首先 看 到 
的 是 深渊 。 惊 妨 处 于 精神 的 发 迹 的 开端 。 尼 采 引 用 希腊 民间 智 
慧 故 事 ,其 中 狄 俄 尼 索 斯 的 伴随 .智慧 的 锡 仑 针对 迈 达 斯 国王 的 
提问 ,什么 对 人 是 最 好 的 和 最 妙 的 , 作 了 如 下 的 回答 


可 怜 的 浮生 啊 , 命 运 不 定 和 辛劳 痛苦 的 孩子 啊 , 你 
为 什么 要 逼 我 说 出 你 最 好 不 要 闻 听 的 话 呢 ? 那 最 好 的 
东西 是 你 完全 得 不 到 的 :就 是 不 出 生 , 不 存在 ,什么 都 
不 是 。 不 过 其 次 对 你 最 好 的 是 一 一 即刻 死亡 。(1,35) 


这 是 希腊 文化 世界 的 悲剧 性 的 基本 意识 。 阿 波 罗 的 肯定 建 
立 在 一 种 勇敢 的 ,有 活力 的 “尽管 如 此 ”之 上 。 奥 林 匹 斯 的 众 神 
世界 ,其 产生 主要 归功 于 同样 的 本 能 : 


这 种 本 能 创造 了 艺术 ,是 诱 使 人 们 继续 生存 的 补 
充 和 对 此 在 的 完善 。(1,36) 
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这 样 的 艺术 世界 与 一 个 受 折 磨 的 殉道 者 的 忱 侈 的 幻象 是 一 
致 的 。 阿 波 罗 的 文 化 意志 建立 了 某 种 类 型 的 伞 罩 或 者 -- 物质 
地 说 一 一 一 种 抵抗 基本 生命 力 的 连绵 不 断 的 军营 (1,41) ,在 堡 
人 多 的 前 沿 或 者 内 部 ,借助 城市 众 神 ,法律 .德行 . 风 塑 .小 说 和 它 
政治 上 的 聪明 才智 ,上 演 那 生命 的 戏剧 。 可 是 , 狄 俄 尼 索 斯 ,如 
同 在 次 意 放纵 的 礼拜 和 节日 中 ,在 祭礼 仪式 .音乐 .和 迷醉 中 得 
以 表达 的 那样 , 离 活 生生 的 可 怕 的 深渊 更 近 ,尽管 如 我 们 已 经 见 
到 的 那样 , 狄 俄 尼 索 斯 业已 表现 了 一 种 升华 和 教化 。 简 言 之 ; 狄 
俄 尼 索 斯 那 来 自 痛苦 和 快乐 .死亡 和 生成 的 生命 力 在 古代 艺术 
中 一 直 还 能 被 感受 到 。 尼采 的 悲剧 之 书 以 这 样 的 修辞 反问 
结束 : 


为 了 能 够 变 得 如 此 美丽 ,这 个 民族 得 驴 受 多 少 痛 
苦 ! (1,156) 


尼采 周详 地 描述 狄 俄 尼 索 斯 ,赋予 它 基 本 的 双关 意义 。 它 
是 绝对 事实 ,个 体 兴 致 笨 然 地 在 其 中 自我 解体 或 者 惊 丽 地 毁灭 。 
人 人 们 不 该 接近 这 个 可 怕 的 生命 进程 时 缺少 保护 装置 。 这 是 媒 
体 :宗教 ,认识 ,艺术 。 尼 采 再 次 谈 到 俄 底 甫 斯 。 他 显然 大 胆 过 
头 。 他 回答 了 司 芬 克 斯 的 问题 , 解 开 了 自然 的 迹 语 。 可 是 解 
谜 者 同时 是 狼 父 亡 母 的 罪犯 ,也 就 是 说 ,是 那个 打破 了 最 神圣 的 
自然 秩序 的 人 。 尼 采写 道 : 


这 个 神话 看 来 想 让 我 们 相信 ,这 个 (……) 狭 俄 尼 
索 斯 的 智慧 是 一 种 违反 自然 的 残暴 行为 。 谁 用 他 的 知 


JSphinx, 希 腊 神 话 中 带 相 狮 身 女 怪 , 凡 是 过 路 人 猜 不 出 她 的 这 语 就 要 被 杀 死 。 
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识 把 自然 推 入 毁灭 的 深渊 , 谁 就 得 在 自己 身上 体验 自 
然 的 解体 。(1,67) 


在 接 下 去 的 表述 中 ,智慧 之 矛 掉 转 方向 刺 向 智者 .尼采 把 真 
理 的 问题 推 向 了 极点 。 人 到 底 能 够 承受 多 少 真理 ,自己 不 因此 
而 走向 毁灭 ”我 们 难道 不 需要 一 种 能 让 我 们 觉察 到 可 生存 之 扩 
度 的 认识 ? 悲剧 之 书 的 总 结 是 ,倘若 有 这 样 一 种 总 结 :用 艺术 ， 
最 好 是 用 音乐 ,我 们 能 更 好 地 接近 生命 之 可 怕 。 

尼采 想 以 他 的 悲剧 之 书 获 得 某 种 悖 论 : 狄 俄 尼 索 斯 应 该 被 
置 于 认识 的 灯光 下 , 而 同时 认 知 那 澄清 的 作用 该 重新 被 取消 。 
尼采 以 后 又 说 :实际 上 这 本 书 是 为 一 个 声 部 而 写 的 。 尽 管 或 者 
恰恰 因为 它 看 来 仅 是 语文 学 的 论文 ,语文 学 的 同行 没有 原谅 他 
们 起 初 装 爱 的 这 个 神童 的 作品 。 尼 采 当 时 的 老师 和 推荐 人 里 切 
尔 教授 的 评价 是 : “有 才华 的 胡说 ”(Janz I,470) 。 年 轻 的 维 拉 莫 
维 茨 - 默 伦 多 夫 (Wilamowitz-Moellendorf), 以 后 古典 语文 学 的 
教皇 ,1873 年 发 表 了 一 篇 致命 的 批评 文章 ,以 这 样 的 句子 收 束 : 
“尼采 先生 履行 诺言 ,他 所 住 狄 俄 尼 索 斯 ,从 印度 迁 往 希腊 ,但 他 
迈 下 本 该 在 上 面 讲 授 科 学 的 讲坛 ,召集 虎 豹 跪 在 和 月 已 的 膝下 ,而 
不 是 德国 的 语文 学 的 青年 “Janz Il,469) 。 

尼采 一 夜 之 间 丧 失 了 他 语文 学 的 名 声 。 把 语文 学 家 引诱 到 
偏僻 的 三 池 (1,14) 上 ,这 不 会 不 受 惩罚 。 巴 塞 尔 的 大 学 生 们 从 
他 身 旁 逃离 。 可 他 为 此 在 特 里 布 申 瓦 格 纳 的 家 里 颇 受 称许 。 里 
查 德 。 瓦格纳 对 这 狄 俄 尼 索 斯 的 画像 深 有 同感 。 但 是 ,尼采 也 
想 描 绘 自身 和 自己 对 这 个 卫生 天 神 的 酷爱 一 一 这 个 伟大 的 自我 
主义 者 忽视 了 这 一 点 。 

尼采 从 审美 的 尚 无 风险 的 视角 出 发 同 狄 俄 尼 索 斯 的 暴力 打 
交道 。 可 是 嬉戏 突然 变 得 严肃 ,因为 尼采 现在 必须 承受 他 登台 


演出 的 社会 后 果 -- -学 术 界 的 朴 远 ,对 这 个 世界 来 说 他 已 “ 
亡 ”。 坐 在 巴塞 尔 的 教 席 上 他 党 得 浑身 不 自在 ,就 病 了 。 但 他 不 
床 离 开 他 那 业已 开辟 的 思路 。 从 被 理解 为 狄 俄 尼 索 斯 的 生命 的 
立场 出 发 ,他 将 把 自己 关于 意志 的 批评 打磨 为 知识 。 他 1872 年 
与 下 的 文章 4 真理 和 谎言 之 非 道德 论 》, 以 这 样 的 句子 开头 ; 


在 那 散 布 着 无 数 闪闪 发 光 的 太阳 系 的 落落 字 宙 的 
某 个 偏僻 角落 ,曾经 有 过 一 个 星球 ,聪明 的 动物 在 上 而 
发 明了 认 知 。 这 是 “世界 历史 ”的 最 为 狂妄 自 大 和 最 最 
虚假 的 时 刻 : 不 过 也 仅仅 是 一 瞬间 。 在 自然 作 了 几 次 
呼吸 以 后 ,星球 开始 僵硬 冻结 ,聪明 的 动物 只 好 死 
去 。 一 一 即使 有 人 能 编 出 这 样 一 个 寓言 ,人 们 还 是 没 
能 充分 说 明 ,在 自然 范围 内 ,人 类 的 智力 看 上 去 有 多 妈 
可 怜 . 虚 幻 . 易 逝 , 漫 无 目的 和 随意 。(1,875) 


生命 需要 一 种 来 自 无 知 .错觉 、 梦 幻 的 保护 性 的 大 气 层 , 让 
它 沉浸 此 中 ,可 以 存活 。 不 过 ,生命 首先 需要 音乐 ,最 好 是 里 查 
德 ， 瓦格纳 的 音乐 。 
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下 


尼采 和 瓦格纳 :在 神话 方面 的 合作 。 浪 漫 主义 和 文化 革命 。《 魔 戒 》。 
尼采 在 大 师 身 旁 的 工作 。 狄 俄 尼 索 斯 的 轮回 。 没 落 的 幻觉 和 " 迷 狂 的 顶 
峰 "。 在 拜 罗 伊 特 的 幻觉 破灭 。 


瓦格纳 的 音乐 剧 在 年 轻 的 尼采 心中 唤起 对 重建 德国 精神 生 
活 的 希望 。 由 于 唯物 主义 ,历史 主义 和 政治 原因 ,于 1871 年 成 
立 的 帝国 , 另 他 党 得 这 种 精神 生活 遭受 重创 。 在 第 一 篇 4 不 合 时 
宜 的 沉思 》 中 ,他 谈 到 了 失败 ,也 就 是 对 “德意志 帝国 "有利 的 德 
国 精神 的 摘除 (1,160;DS)。 他 以 此 指 涉 的 是 民族 沙文 主义 , 谋 
利 思想 和 进步 信仰 的 凯旋 。 一 如 我 们 所 见 , 尼 采 绝 不 反对 军事 
天 才 (1,775) 的 胜利 。 可 是 这 里 应 该 涉及 的 是 一 种 文化 的 英雄 
主义 振兴 。 文 化 的 丰富 应 该 也 是 军事 胜利 的 最 高 目标 。 战 争 对 
尼采 意味 着 , 狄 俄 尼 索 斯 和 赫 拉克 利 特 世 界 人 侵 政 治 ,形成 生命 
的 紧急 关头 ,由 此 文化 也 会 并 正好 会 得 到 滋润。 但 是 ,只 要 军事 
的 胜利 仅仅 推动 公民 社会 那 缺 乏 诗意 的 目的 ,尼采 就 会 失望 地 
不 再 关心 这 种 发 展 。 他 恰恰 不 把 经 济 、 国 家 或 者 一 个 笃信 国家 
的 宗教 的 加 强 ,理解 为 德意志 精神 那 受 到 渴望 的 复兴 。 在 悲剧 
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之 书 里 ,这 样 的 再 生 对 他 来 说 更 是 出 现在 瓦格纳 的 西 格 弗 里 德 
图 像 中 : 


让 我 们 这 样 想象 那 正在 成 长 的 一 代 人 ,他们 目光 
坚毅 ,勇往直前 地 直面 可 怕 的 事物 ,让 我 们 想象 这 些 降 
龙 勇 士 的 大 胆 步 伐 ,他 们 傲然 无 县 ,抗拒 乐观 主义 的 种 
种 空虚 无 力 的 教条 , 以 求 彻底 地 “勇敢 生活 ”: 那 么 ,这 
种 文化 的 悲剧 人 物 , 在 他 进行 自我 教育 以 培养 严肃 和 
克 基 的 品质 时 ,是 否 必 须 得 向 往 一 种 新 的 艺术 , 形 而 上 
学 的 式 厌 的 艺术 ? (1,21) 


尼采 还 寄 希 望 于 形而上学 的 慰藉 , 而 以 后 ,在 背弃 瓦格纳 
后 ,又 关注 一 种 生命 的 透镜 系统 , 它 能 克服 任何 慰藉 的 需求 。 当 
然 这 个 背弃 ,在 他 “正式 地 ”作为 瓦格纳 信徒 出 现 的 那 一 时 刻 , 已 
经 开始 。 回 顾 往 事 , 尼 采 将 解释 ,关于 里 查 德 . 瓦格纳 的 第 四 篇 
《不 合 时 宜 的 沉思 ?反映 出 一 种 思想 ,而 这 种 思想 在 落笔 时 已 被 


克服 。 他 思想 的 这 个 幕后 的 转变 我 们 将 在 后 面 探究 。 无 论 如 


何 ,在 悲剧 之 书 和 在 《里 查 德 ， 瓦格纳 在 拜 罗 伊 特 》 中 ,尼采 还 在 
神话 的 一 种 轮回 .以 及 启动 意识 之 神话 构造 的 潜能 的 意义 中 , 想 
到 形而上学 的 帮 藉 ,并 县 党 瓦格纳 作品 之 创造 神话 的 力量 。 
在 悲剧 之 书 中 ,尼采 称 神 话 为 一 种 浓缩 的 世界 图 像 (1,145 
GT) ,通过 它 , 生 命 沐浴 在 一 个 更 重要 意义 的 光芒 中 。 神 话 不 仅 
具有 个 体 的 意义 ,而 且 为 一 种 社会 文化 的 关联 提供 保证 ; 


但 是 ,没有 神话 ,任何 文化 都 会 形 失 其 健康 的 创造 
性 的 自然 力 : 只 有 神话 环抱 的 视 冰 才 能 将 整个 文化 运 
动 联接 为 统一 体 。(1 ,145 GT) 


En 人 
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想象 力 和 思维 将 通过 神话 ,避免 毫 无 目的 的 四 处 游荡 的 危 
给。 当代 没有 神话 的 人 ,对 尼采 来 说 是 一 个 没有 根基 的 人 ,他 在 
财富 、 技 术科 学 和 历史 档案 那里 寻求 依靠 。 在 第 二 篇 《不合 时 
宜 的 沉思 }》 中 ,尼采 将 对 作为 生命 之 助 益 的 历史 主义 进行 一 种 批 
判 。 可 是 ,在 悲剧 之 书 中 他 已 经 写 道 ， 


永 不 知足 的 现代 文化 那 可 怕 的 和 历史 的 需要 ,把 
无 数 其 他 文化 聚集 在 自己 周围 , 耗 尽 心力 的 认 知 愿望 ， 
这 一 切 要 是 不 表明 神话 的 损失 ,神话 家 园 和 神话 母 腹 
的 损失 , 那 它们 还 能 表明 什么 呢 ? (1 ,146) 


尼采 转向 神话 ,因为 他 一 方面 无 法 继续 在 宗教 的 意义 中 信 
仰 , 另 一 方面 不 信任 明智 的 理性 能 够 给 定 生命 方向 。 神 话 意味 
着 什么 ,他 自己 又 归 因 于 何 种 精神 行为 ? 

神话 和 神话 性 是 对 平时 无 意义 事物 的 富 于 形象 的 意义 给 
了 予 。 总 是 对 形成 神话 的 意识 潜能 重新 提出 挑战 的 东西 ,是 对 世 
界 的 漠然 。 人 们 抗拒 一 种 世界 的 表象 ,在 这 样 的 世界 里 ,人 们 不 
再 有 以 某 种 方式 “被 指认 "的 感 党 。 认 知 的 人 ,希望 被 认识 ,不 仅 
被 他 人 ,而 且 被 一 个 充满 意义 的 宇宙 。 尽 管 属于 自然 ,人 通过 他 
的 意识 同 自 然 保 持 距离 ,期 待 着 ,在 外 部 自然 中 ,有 某 种 类 似 意 
识 的 东西 符合 他 自身 的 意识 。 人 不 愿意 带 着 自己 的 意识 独处 。 
他 希望 自然 对 他 作出 回应 。 神 话 是 同 自 然 对 话 的 尝试 。 自 然 进 
程 对 神话 的 意识 具有 一 种 深意 。 在 自然 进程 中 , 某 些 东西 表达 
自己 ,尽管 如 辐 对 叔 本 华 主义 者 尼采 来 说 ,这 只 是 此 中 呈现 的 基 
本 的 意志 。 经 历 过 闪电 、 风 暴 和 冰雹 后 的 青年 尼采 在 一 封 信 中 
写 道 : 
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它们 多 人 么 幸福 ,多 妈 强大 .纯粹 的 意志 ,未 受理 智 
的 困扰 ! (B2.122) 


那 是 尼采 十 分 推崇 的 荷 尔 德 林 。 他 曾 为 神话 的 经 验 特 别 刍 
切 和 动人 地 寻找 一 种 当下 的 语言 ,可 是 满腔 翡 哀 ,因为 我 们 斑 失 
了 这 种 经 验 的 从 容 不 迫 和 不 言 而 喻 。 而 这 种 经 验 ,即便 荷 尔 德 
林 也 认为 ,对 希腊 文化 必定 曾 是 一 种 日 常 的 经 验 ， 和 荷 尔 德 林 以 
为 ,这 种 丢失 会 导致 一 个 完整 的 范畴 的 消失 。 正 是 在 这 样 的 范 
畴 里 ,目光 和 经 历 才能 真正 领 司 真 相 。 所 以 人 再 也 “看 "不 见 大 
地 ， 听 ”不见 鸟 鸣 , 而 人 和 人 之 间 的 语言 “枯萎 了。 荷 尔 德 林 称 
这 种 状况 为 “ 众 神 的 夜晚 *。 他 警告 人 们 注意 那 种 * 虚 情 假意 "， 
以 此 神话 的 题目 和 名 字 被 糟 中 为 纯粹 形式 主义 艺术 的 游戏 。 同 
尼采 的 情况 一 样 ,对 荷 尔 德 林 来 说 ,神话 的 发 现 ,已 经 是 种 后 
命 权力 的 发 现 ,这 种 生命 权力 把 欢乐 的 充 列 归 还 给 存在 。 在 自 
人 然 之 漠然 的 中 央 开 辟 一 个 充满 意义 的 区 域 ,最 为 有 效 的 方式 , 当 
然 是 文化 。 它 允 许 人 在 相遇 中 ,在 休戚 相关 中 ,在 信任 中 ,但 也 
在 规则 和 机 构 中 ,经 历 非 漠 然 。 那 是 些 在 人 和 人 之 间 ,组 织 富有 ， 
意义 的 关联 的 机 构 。 文化 成 了 持久 的 努力 , 它 至 少 在 一 个 内 在 
的 区 域 中 有 效 地 克服 世界 的 漠然 。 同 对 荷 尔 德 林 一 样 , 对 尼采 
来 说 ,此 时 那 “ 众 神 的 夜晚 "也 给 文化 投下 了 阴影 巨大 的 漠然 
侵入 到 了 文化 的 内 部 ,让 人 和 人 之 间 的 关系 麻木 死亡 。 所 以 ,对 
建立 共同 生活 之 有 联系 的 和 有 约束 力 的 价值 的 尝试 来 讲 , 激 活 
神话 的 能 量 ,显得 更 加 迫切 。 为 了 在 社会 中 建设 一 种 深层 的 关 
联 ,神话 是 价值 的 杰作 。 神 话 对 自然 的 伟大 沉默 .对 社会 中 意义 
的 腐蚀 作答 。 

里 查 德 ， 瓦格纳 和 弗 里 德里 希 .。 尼采 ,因为 觉得 他 们 的 时 
代 面 临 一 种 危机 四 伏 和 意义 贫乏 的 社会 境况 ,而 致力 于 发 现 或 
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者 发 明 新 的 神话 。 当 尼采 回 淹 希 腊 的 神 只 炙 俄 尼 索 斯 和 阿波 
罗 , 以 理解 本 原 的 生命 和 文化 权力 时 ,他 在 一 种 现象 的 缩影 (1 ， 
145) 的 意义 中 处 理 他 们 -一 不 过 这 是 他 对 神话 的 定义 。 尼 采 和 
瓦格纳 ,两 人 都 以 自已 的 方式 ,试图 激活 神话 ,拒绝 接受 以 后 马 
克 斯 ， 韦 伯 下 所 称 , 由 于 合理 化 、 技 术 和 公民 的 经 济 意识 而 形成 
的 世界 的 “ 祛 魅 "。 他 们 为 他 们 时 代 的 神话 荐 乏 而 痛苦 ,在 艺术 
领域 中 看 到 重新 激活 或 者 重新 创造 神话 的 可 能 。 艺 术 在 经 济 的 
挤 压 下 开始 成 为 美丽 的 无 关 紧要 的 事 。 在 这 样 一 个 时 代 , 他 们 
为 提高 艺术 的 地 位 而 斗争 。 他 们 把 艺术 抬 高 到 生命 那 所 有 可 能 
的 目标 系列 的 顶端 。 在 里 查 德 .瓦格纳 那里 ,艺术 占据 了 宗教 
的 位 置 。 尼 采 为 此 感到 印象 深刻 。 但 这 样 的 艺术 理解 对 他 来 说 
“过 于 上 处 诚 。 他 脱 开 身 去 ,方向 是 建立 一 种 形式 主义 艺术 家 的 生 
命 艺 术 的 纲领 。 他 对 艺术 希望 的 不 是 解脱 ,而 是 生命 的 提 开 。 
在 特殊 情况 中 一 一 尼采 始终 关注 着 特殊 情况 -就 是 说 ,人 们 
应 该 让 自己 的 生命 成 为 一 件 不 可 混淆 的 艺术 作品 。 

经 过 开始 阶段 的 意见 一 致 ,以 后 让 尼采 和 瓦格纳 分 道 扬 镀 
的 是 ,要 求 宗教 地 位 的 一 种 神话 生产 (瓦格纳 ) 和 服务 于 生命 艺 
术 的 神话 的 审美 游戏 (尼采 ) 之 间 的 对 立 。 不 过 那 时 尚未 到 达 那 
一 步 。 尼 采 还 感到 同 瓦格纳 休戚 相关 。 他 们 一 起 尝试 着 ,从 音 
乐 的 精神 中 创造 出 一 种 新 的 神话 。 

当 创 造 神话 的 试验 开始 时 ,里 查 德 。 瓦 格 纳 和 - _ 沿 着 他 
. 的 足迹 的 -一 - 弗 里 德里 希 。 尼采 接纳 了 世纪 初 浪漫 主义 的 
激励 。 

对 早期 浪漫 主义 的 神话 理解 来 说 ,有 -一个 值得 注意 的 文件 ， 
一 篇 简短 的 笔记 , 以 后 被 称 为 (德国 理想 主义 最 古老 的 系统 纲 


了 Max Weber,1864 一 1920, 德 国 社会 学 家 。 
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领 》, 估 计 产 生 于 1796 年 左右 ,交替 地 被 归于 谢 林 , 黑 格 尔 和 荷 
尔 德 林 的 手笔 ,有 时 也 被 认为 是 他 们 三 人 的 共同 作品 。 文 章 以 
这 样 的 宣告 结束 “首先 我 将 在 这 里 谈 一 种 观念 ,就 我 所 知 , 它 沿 
未 进入 任何 人 的 意识 一 一 我 们 必须 有 一 种 新 的 神话 学 ,这 种 神 
话 学 必须 为 观念 服务 , 它 必 须 成 为 一 种 理性 的 神话 学 ” 
(Halderlin I,917) 。 

当时 ,两 种 起 因 启动 了 对 一 种 新 的 神话 的 寻找 。 

首先 是 :在 启蒙 运动 时 代 的 末期 ,理性 陷于 严重 的 自我 怀疑 
中 。 理 性 的 强 处 在 于 它 能 中 问 和 批判 道德 和 宗教 之 传统 积 习 。 
“批判 的 精神 ”, 弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 " 写 道 ,“ 径 直 地 成 为 政 
治 的 ,并 且 曾 想 尝 试 一 次 资产 阶级 世界 的 革命 。 另 一 方面 , 它 哄 
唆 不 休 地 讲解 和 解释 了 宗教 ,直到 宗教 最 后 完全 被 挥发 ,由 于 全 
然 的 清晰 明了 而 消失 不 见 "(Schlegel 3,88)。 但 是 ,这 种 清晰 明 
了 被 感觉 为 是 消极 的 :尽管 人 们 担心 ,无 法 超越 幻觉 ,但 对 更 高 
意义 和 目的 的 需求 留存 了 下 来 。 最 理想 的 是 理性 和 幻觉 汇集 一 ， 
处 ,来 创造 意义 赋予 的 新 的 综合 。 纲 领 草案 的 作者 称 这 个 规划 
为 “理性 的 神话 学 ”。 它 应 该 ,早期 浪漫 主义 者 这 样 幻想 ,在 诗人 
和 哲学 家 ,音乐 家 和 画家 的 共同 合作 中 产生 ,并 且 蔡 代 变 得 软弱 
无 力 的 大 众 的 宗教 。 这 个 “理性 的 神话 学 "应 该 在 精神 的 最 深 
竹 处 形成 ”。 它 是 一 件 “ 作 品 , 如 同一 个 从 一 开始 就 出 自 虚无 的 
新 的 创造 ”"(Schlegel 301) 。 

寻找 新 神话 的 第 二 个 起 因 是 19 世纪 初 对 社会 巨变 时 代 的 
一 种 创伤 性 的 体验 :后 封建 的 社会 崩塌 破碎 ,人 们 痛苦 地 感到 社 
会 生活 里 一 种 有 决定 性 意义 的 观念 的 竺 失 。 平 良 的 利 已 主义 和 
经 济 上 的 功利 主义 占据 要 津 。 所 以 ,新 的 神话 应 该 完成 这 样 的 


四 Firedrich Schlegel,1772 一 1829 ,德国 作家 。 
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任务 ,把 人 在 一 个 共同 的 观点 中 统 -- 起 来 "(Frank 12) 。 

就 浪漫 主义 的 想象 来 看 ,新 神话 的 实验 该 为 理性 给 出 一 个 
基础 ,一 个 方向 和 一 种 限定 ,以 及 建立 一 个 社会 的 统一 。 浪 漫 主 
义 者 坚信 ,人 也 能 人 工地 和 艺术 地 创造 出 这 样 的 神话 ,尽管 缺少 
合适 的 传统 。 浪 漫 主义 者 从 传统 中 学 到 ,不 能 没有 神话 ,而 现代 
主义 开端 中 可 行 性 的 精神 ,给 予 他 们 足够 的 自我 意识 来 信任 这 
类 神话 的 艺术 制造 。 可 是 ,他 们 没有 超越 最 初 的 开端 ,不 久 就 又 
在 传说 中 寻找 庇护 。 格 林 兄 弟 收集 民间 童话 ,为 一 种 “德意志 尼 
神话 学 ”编制 材料 。 布 伦 塔 诺 D 和 阿 希 姆 。 封 。 阿 尼 姆 2 出 版 诗 
歌集 (男孩 的 神奇 号 角 》, 荷 尔 德 林 赞 颁 希 腊 的 众 神 天 堂 。 被 尼 
采 所 欣赏 真 的 具有 勇于 进行 一 种 神话 创造 之 无 戎 精神 的 ,是 半 
,个 世纪 后 的 里 查 德 ，。 瓦 格 纳 。 他 的 构思 形成 于 1848 年 资产 阶 
-级 革命 的 街 公 上 。 

瓦格纳 和 巴 枯 宁 @ 在 德 累 斯 顿 参 加 了 巷战 。 起 义 被 镇 压 后 
他 逃 到 了 瑞士 ,在 那里 写 下 《艺术 和 革命 ) 一 文 。 尼 采 读 了 它 以 
后 在 自己 的 笔记 本 中 写 道 


打倒 没 有 在 内 部 敦促 社会 革命 .没有 敦促 人 民 的 
革新 和 统一 的 艺术 。(8,218) 


在 那 篇 文章 里 ,瓦格纳 建立 了 自己 的 尼 伯 龙 根 规划 。 在 那 
里 ,他 从 一 种 早期 社会 主义 的 反 资本 主义 的 视角 出 发 ,把 十 希腊 
“城邦 的 理想 化 的 文化 同 现代 资产 阶级 社会 的 文化 关系 互相 比 
照 。 就 他 看 来 ,在 希腊 城邦 中 ,社会 和 个 人 ,公众 的 和 个 体 的 利 


Clemens Brentano,1778 一 1842 ,德国 作家 。 
@ Archim von Arnim,1781 一 1831, 德 国 作 家 。 
加 Bakunin,1814 一 1876 ,俄国 思想 家 ,无 政府 主义 代表 。 
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益 互 相 融 洽 , 所 以 艺术 真正 是 公众 的 事情 ,是 一 种 事件 ,通过 它 ， 
一 个 民族 能 够 直面 其 集体 生活 的 意义 和 原则 。 可 是 ,对 现代 艺 
术 来 说 ,瓦格纳 以 为 ,已 经 不 存在 这 样 一 种 公众 。 公 众 成 了 市 
场 ,而 艺术 受到 商品 化 和 私有 化 的 束缚 。 同 其 他 产品 一 样 , 艺 术 
也 被 作为 商品 提交 市 场 出 卖 。 此 时 ,就 是 艺术 家 也 不 得 不 为 了 
纯粹 的 挣 钱 而 生产 。 这 是 一 个 闻所未闻 的 进程 。 因 为 作为 人 类 
创造 力 的 表达 ,艺术 应 该 具有 一 种 以 自我 为 目的 的 尊严 。 资 本 
主义 的 “奴役 ?让 艺术 斯 文 扫地 ,把 它 贬 为 纯粹 的 手段 :大 众 的 娱 
乐 工具 , 富 人 的 高 级 享受 。 同 时 ,艺术 变 得 私有 化 ,以 至 于 “就 像 
集体 精神 朝 着 千 百 个 自私 自 利 的 方向 骨 裂 ?重要 的 仅仅 是 肤浅 
的 独创 性 。 谁 起 有 些 价 值 ,就 得 有 别 于 他 的 竞争 对 手 。 艺 术 不 
再 觉得 自己 对 一 种 更 高 的 真理 负 有 义务 ,相反 , 它 追 求 的 目标 只 
是 光 独 立 , 但 孤独 和 自私 自 利 地 深造 自己 ”(Wagner，Denken 
132) 。 

瓦格纳 代表 的 观点 是 ,社会 的 腐化 也 腐化 了 艺术 。 没有 一 
种 社会 的 革命 ,艺术 将 找 不 到 其 真实 的 本 质 。 不 过 ,艺术 家 不 需 
要 等 待 革命 ,他 可 以 现在 就 对 社会 的 自由 施加 影响 ,途径 是 在 自 
己 的 影响 范围 内 开始 这 项 解放 工作 :艺术 能 够 提醒 人 们 留意 其 
真实 的 此 在 目的 。 因 为 ,瓦格纳 以 为 ,这 个 目的 不 在 任何 其 他 什 
么 地 方 , 而 在 人 的 创造 力 的 发 挥 中 。 他 明白 无 误 地 宣告 "人 的 
最 高 目的 是 艺术 的 ”>(Wagner，Denken 132)。 革 命 服 务 于 艺 
术 , 正 因为 如 此 艺术 该 为 革命 提供 服务 。 艺 术 的 人 是 真正 自由 
的 ,所 以 也 是 革命 的 人 。 

瓦格纳 的 神话 作品 《 尼 伯 龙 根 的 指环 } 草 拟 出 这 样 一 个 自由 
人 的 图 像 。 里 查 德 ， 瓦格纳 想 以 自己 的 事业 协助 政治 解放 , 同 
时 他 也 坚信 ,这 项 事业 只 有 在 革命 之 后 才能 得 到 正确 的 理解 。 
可 是 ,一 场 成 功 的 革命 没有 到 来 。 所 以 瓦格纳 不 得 不 满足 于 ,至 
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少 让 人 感觉 到 一 场 将 来 的 革命 的 必要 性 ;在 他 生命 的 最 后 十 年 
中 ,在 同 尼采 友好 相处 的 年 月 里 ,瓦格纳 虽然 政治 上 已 经 灰心 丧 
气 , 但 是 对 自己 的 艺术 充满 信心 ,相信 它 能 补偿 革命 的 缺失 或 者 
甚至 能 够 替代 革命 。 艺 术 经 历 应 该 引出 那 从 生命 之 罪恶 得 到 拯 
救 的 短暂 的 瞬间 ,甚至 成 为 时 代 终 结 时 的 伟大 拯救 的 先兆 和 
人 允诺 。 

里 查 德 ， 瓦格纳 花 了 25 年 的 时 间 为 (指环 》 谱 曲 。1874 年 
11 月 他 结束 了 《 众 神 的 黄昏 》。“ 我 什么 也 不 再 说 了 ”, 他 在 这 四 
部 曲 的 总 谱 的 最 后 一 页 上 写 道 。 

1876 年 在 拜 罗 伊 特 , 整 部 的 指环》 用 四 天 的 时 间 得 到 首 
演 。 对 瓦格纳 来 说 ,这 个 事件 是 他 艺术 生涯 的 高 峰 ,就 是 尼采 在 
， 同 瓦格纳 决裂 之 后 也 称 此 为 一 个 艺术 家 所 能 取得 的 最 伟大 的 成 
”就 (2,370) 。 

《指环 } 儿 述 的 是 众 神 的 没落 和 自由 人 的 诞生 。 众 神 毁 于 他 
们 自己 的 权力 意志 。 他 们 没 能 让 生命 的 两 个 基本 原则 , 即 爱 和 
权力 ,互相 融洽 ,所 以 从 一 开始 就 败坏 了 世界 。 众 神 被 缠绕 在 敌 
视 的 生命 权力 中 。 他 们 渴望 一 种 新 的 开端 。 可 是 ,只 有 当众 神 
的 权利 在 人 的 自由 中 灭亡 ,这 个 新 的 开端 才 有 可 能 。 要 是 布 伦 
希 尔 德 把 指环 ,这 个 权力 的 象征 ,归还 给 水 的 元 素 , 亦 即 归还 给 
自然 的 无 束 , 要 是 这 脱离 爱 的 权力 从 世界 上 消失 ,原初 的 正义 的 
秩序 重新 得 到 建立 ,那么 神 座 典 堂 就 会 在 能 能 大 火 中 燃烧 。 保 
存 这 种 秩序 , 则 是 人 的 自由 的 任务 。 

经 常 受到 尼采 称赞 的 序幕 “ 莱 苗 的 黄金 "以 著名 的 降 眉 大 
调 三 和 弦 开 始 , 这 是 万 物 之 始 的 音响 的 思想 :水 是 运动 的 原始 要 
素 。 就 是 以 后 尼采 也 无 法 摆脱 这 个 水 的 音乐 图 像 。 对 他 来 说 ， 
这 个 波涛 起 伏 的 元 素 成 了 运动 的 生命 的 象征 ， 
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波浪 就 这 样 生活 ,我 们 ,这 些 有 意志 的 人 们 就 这 样 
生活 ! (3,546 FW) 


在 瓦格纳 那里 ,从 这 第 一 声音 调 的 转变 中 展开 了 其 他 的 一 
切 。 一 旦 象征 太阳 的 声调 加 入 , 那 创造 的 瞬间 变 得 依稀 可 闻 。 
太阳 的 灼热 让 河水 闪烁 出 金色 的 光芒 。 而 在 水 底 也 的 确 有 着 黄 
金 。 可 它 还 只 是 纯美 ,还 不 是 “价值 ,尚未 被 牵扯 和 权力 和 占有 
的 罪恶 的 循环 ,尚未 接触 到 对 利用 的 贪 柳 。 菜 茵 女儿 们 守卫 着 
宝藏 , 欢 爱 地 在 它 周 围 娘 戏 。 

这 时 来 了 黑 侏 儒 , 阿 尔 伯 里 希 , 魔 鬼 和 尼 伯 龙 根 的 主人 。 他 
对 宝藏 的 美 一 穿 不 通 ,他 让 宝藏 静 卧 原 处 ,他 想 占 有 它 , 以 加 强 
自己 的 权力 。 他 想 利用 价值 ,由 此 变法 了 价值 。 利 用 的 意志 
无 情 无 爱 的 。 阿 尔 伯 里 希 一 定 在 自己 内 心 扼杀 了 爱 , 变 得 铁石 
心肠 ,然后 才能 成 功 地 夺 得 宝藏 。 一 颗 冷酷 的 心 才 能 夺取 金属 
的 宝藏 。 


这 个 开始 的 场景 已 经 包含 了 戏剧 的 全 部 冲突 。 在 权力 和 


爱 . 占 有 欲 和 献身 ,游戏 和 强制 之 间 的 紧张 关系 ,一 直到 最 后 都 
决定 了 这 个 四 部 曲 。 

在 尼 伯 龙 根 帝国 , 一 个 指环 用 黄金 宝藏 急 造 而 出 。 它 赋予 
它 的 携带 者 无 上 的 权力 。 训 无 疑问 ,瓦格纳 想 借 尼 伯 龙 根 , 体 现 
工业 时 代 的 魔鬼 精神 。 瓦 格 纳 对 伦敦 港口 设施 感到 印象 深刻 ， 
曾 对 柯 西 玛 说 :阿尔 伯 里 希 的 梦 在 这 里 实现 了 。 尼 伯 尔 海 姆 ， 
世界 统治 ,活动 ,工作 ,到 处 是 莹 汽 和 烟雾 的 压力 ”(Cosima 
Wagner,1052) 。 

就 是 沃 坦 ,这 个 白 侏 儒 和 高 一 级 的 神 ,也 被 缠绕 到 占有 和 权 
利 的 所 界 里 。 就 是 他 在 夺 得 尼 伯 龙 指环 后 ,也 不 打算 把 它 归还 
给 莱茵 女儿 们 ,因为 由 于 协议 ,他 受 尼 伯 龙 根 帝 国 的 约束 。 这 样 
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他 就 无 法 重建 存在 的 无 率 。 所 以 埃 尔 达 ,这 个 实 神 的 女 祖 拒绝 
承认 他 :你 不 是 /你 自称 的 你 "Wagner，Ring 240)。 权 力 , 黄 
金 和 协议 的 破坏 战胜 了 天 然 的 存在 正义 。 

里 查 德 ， 瓦格纳 的 神话 世界 即 有 三 个 层面 :下 方 一 一 美和 
爱 的 原初 的 存在 ,由 莱茵 女儿 们 和 女 祖 埃 尔 达 体 现 ;上 面 一 -是 
尼 伯 龙 根 的 世界 ,那里 事 关 权力 的 占有 ;第 三 重 世 界 灾 难 性 地 被 
纠缠 其 间 , 那 是 众 神 的 世界 。 众 神 们 已 经 脱离 了 他 们 冥 神 的 起 
源 。 在 “莱茵 的 黄金 "的 最 后 ,莱茵 女儿 们 抱怨 着 : “只 有 在 下 面 
才 是 忠诚 和 友善 ;/ 在 上 面 寻 欢 作乐 的 /是 虚伪 和 阴险 !" 
然后 出 现 了 西 格 弗 里 德 ,出 自 一 个 复杂 的 家 族 。 他 杀 死 了 
恶 龙 , 毫 无 猜忌 地 拿 到 宝藏 ,把 指环 作为 定 情 之 物 送 布 伦 希 尔 
” 德 。 但 他 缺少 了 明 和 才智 。 所 以 他 成 了 由 寻 妒 ,权力 意志 和 占 
有 欲 组 成 的 阴谋 的 牺牲 品 。 哈 根 ,阿尔 伯 里 希 的 儿子 ,杀害 了 
他 。 事 情 还 没有 完全 成 功 。 布 伦 希 尔 德 完成 了 事业 ,把 指环 交 
还 给 莱茵 河 。 神 拱 在 烈火 中 燃 起 , 众 神 被 烧 死 。 

也 就 是 说 , 众 神 参与 了 世界 那 普 遍 的 腐化 。 幸 福 不 会 来 自 
他 们 。 只 有 自由 人 , 那 突破 由 权力 .占有 和 交换 协议 组 成 的 灾难 
性 循环 的 自由 人 ,才能 带 来 幸福 。 新 的 开端 的 成 功 无 须 众 神 的 
帮助 。 一 旦 人 意识 到 爱 和 美 ,这 些 由 于 自己 错误 的 创造 而 疲惫 
不 堪 的 众 神 , 可 以 死去 。 

一 旦 由 爱 和 美 组 成 的 新 世界 产生 ,由 权力 意志 和 占有 欲 统 
治 的 旧 世 界 就 会 走向 灭亡 。 里 查 德 。 瓦格纳 想 用 他 神话 世界 的 
游戏 对 此 助 一 臂 之 力 。 人 们 该 如 何 想象 ”难道 这 整个 神话 系统 
能 和 虚构 得 到 不 一 样 的 接纳 ? 难道 瓦格纳 不 是 仅仅 处 理 了 此 刻 
已 不 再 为 人 相信 的 神话 的 题材 ? 难道 瓦格纳 的 作品 不 完全 旨 在 
审美 的 接受 ,由 此 无 法 抵消 神话 的 效果 ? 

瓦格纳 完全 意识 到 这 些 困难 。 他 那 无 数 的 理论 文章 证 明了 
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这 点 。 这 些 文章 也 表明 他 的 意 网 ,突破 仅仅 是 审美 的 界限 ,造成 
一 种 人 们 可 以 称 之 为 “神话 的 ”瓦格纳 自已 称 之 为 “宗教 ”的 意 
识 情 状 。 他 宣告 ;人们 可 以 说 ,在 宗教 成 为 艺术 的 地 方 ,留待 艺 
术 做 的 ,是 抹 救 宗教 的 精髓 ”"(Wagner，Denken 362) 。 

里 查 德 ， 瓦格纳 把 “宗教 的 精 体 ” 同 它 带 有 复杂 的 ,有 争议 
的 教条 和 仪式 的 "神话 系统 ”一 一 亦 即 同宗 教 传统 的 整个 基础 区 
分 开 来 。 只 要 为 习惯 所 支撑 和 受到 国家 政权 的 保护 ， 这 种 基础 
就 能 生存 下 来 。 可 是 ,宗教 的 精 人 , 他 的 艺术 担负 着 拯救 这 种 精 
角 的 使 命 ,被 瓦格纳 定义 为 "对 世界 的 脆弱 性 和 对 由 此 从 中 获取 
的 .关于 摆脱 这 种 脆弱 性 的 指令 的 认识 ”(Wagner，Denken 
363) 。 瓦 格 纳 以 扳 本 华 的 眼光 看 待 世界 。 他 所 指称 的 世界 的 脆 
弱 性 ,在 叔 本 华 那里 意味 着 这 样 一 个 世界 :在 这 个 世界 里 , 那 仅 
仅 体 现在 斗争 和 相互 毁灭 中 的 意志 给 自己 准备 了 一 个 地 狱 。 这 
对 自然 是 如 此 ,对 人 类 世界 .对 生命 的 整个 热带 丛林 战 也 是 如 
此 。 如 所 周知 ,对 叔 本 华 来 说 ,艺术 是 一 种 拯救 的 力量 ;在 真正 
的 艺术 享受 中 ,他 写 道 ,我 们 "摆脱 了 可 部 的 意志 冲动 ,我 们 欢 庆 
意愿 的 监禁 苦 役 结 束 的 安息 日 , 伊 克 西 翁 的 轮子 静 静 地 停 住 ” 
(Schopenhauer I,283 ) 。 

以 叔 本 华为 依据 ,瓦格纳 论述 了 他 关于 通过 艺术 得 到 拯救 
的 思想 :在 那 神 圣 化 的 时 刻 ,我 们 相信 自身 的 抒 救 。 那 时 ,世界 
所 有 的 现象 形式 , 像 在 预兆 不 详 的 梦幻 中 一 般 , 向 着 我 们 散漫 而 
来 。 我 们 已 经 预感 到 参与 其 事 : 那 种 想象 已 经 不 再 能 让 我 们 感 
到 害怕 , 那 是 关于 张 着 大 口 的 深渊 . 令 人 毛骨悚然 地 在 幽深 处 形 
成 的 可 怕 事 物 、. 以 及 关于 自我 撕 咬 的 意志 那 所 有 贪 焚 的 人 怪 胎 的 


外 Ixion, 希 腊 神 话 中 的 拉 庇 秦王 ,因为 追求 天 后 ,被 主神 缚 在 永远 旋转 的 车 轮 上 受 
罚 。 


re 
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想象 。 这 种 想象 就 像 白 日 ! 一 -一 唉 ! 就 像 人 类 的 历史 在 我 们 眼 
前 上 演 :然后 我 们 只 听见 自然 的 悲 诉 , 具 有 纯净 的 和 渴望 和 平 
的 .无 所 且 惧 、 充 满 希望 .安抚 着 一 切 和 拯救 世界 的 声调 。 悲 诉 
中 得 以 统一 的 人 类 灵魂 ,通过 这 种 翡 诉 ,意识 到 了 自己 拯救 整个 
受苦 难 的 自然 的 高 尚 职责 ,这 时 球 然 离开 那 现象 的 深渊 ,得 以 脱 
身 (……) 不 知 疲倦 的 意志 感受 到 自己 (……) 从 自身 获得 解放 ” 
(Wagner，Denken 396 ) 。 

倘若 艺术 想 拯救 宗教 的 精 人 , 它 必须 成 功 地 促成 人 内 心 的 
一 种 持久 的 转变 。 瞬 间 的 艺术 享受 是 不 够 的 。 作 为 宗教 的 艺术 
的 意志 ,就 这 样 遭遇 到 纯粹 审美 事件 的 界线 的 限制 。 这 对 一 个 
像 瓦 格 纳 那样 .觉得 自己 同时 是 宗教 创立 者 的 艺术 家 来 说 ,必定 
”始终 是 个 巨大 的 侮 友 。 在 这 样 的 冲突 中 ,一 个 敌对 的 高 度 爆炸 
”性 的 潜能 酝酿 着 ;同一 个 受 金钱 、 在 艺术 事务 中 受 艺术 经 营 统治 
的 世界 为 敌 , 一 个 在 此 之 中 人 们 对 艺术 仅仅 期 待 的 是 一 一 艺术 、 
也 许 甚至 仅 是 娱乐 的 世界 。 此 外 ,在 这 种 强势 的 艺术 意志 与 世 
俗 的 ,也许 还 是 平庸 的 世界 的 敌对 中 ,也 存在 着 瓦格纳 那 时 狂热 
的 反 犹 太 主义 的 根源 。 因 为 ,被 瓦格纳 视 为 经 济 学 原则 和 肤浅 
的 娱乐 之 化 身 的 , 正 是 犹太 人 。 

瓦格纳 想 通过 整体 艺术 作品 的 特征 取得 那 神圣 的 、 拯 救 的 
效果 。 艺 术 应 该 对 自己 的 全 部 力量 实行 总 动员 。 为 这 个 “无 法 
言说 的 东西 ”找到 一 种 语言 的 ,是 音乐 ,而 这 种 语言 仅仅 理解 感 
觉 ; 还 有 舞台 上 的 情节 ,手势 ,表情 ,环境 布置 ,尤其 是 节庆 演出 
日 那 隆重 的 仪式 ,在 艺术 圣 坛 旁 的 聚会 。 

里 查 德 。 瓦格纳 必须 十 分 强调 他 的 效果 力度 ,以 便 从 纯 艺 
术 的 领地 中 走出 ,让 神话 的 经 历 和 宗教 的 体验 变 得 可 能 。 在 这 
样 的 努力 中 ,他 自己 将 成 为 他 如 此 懂 恶 的 艺术 经 营 的 代表 人 物 。 
他 的 艺术 ,一 如 时 代 同 人 已 经 批评 地 指出 的 那样 ,成 了 向 着 所 有 
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感官 的 总 攻 。 这 给 予 他 那 抗议 资本 主义 现代 派 的 作品 一 种 独特 
的 现代 性 。 因 为 ,效果 和 效果 意图 的 特权 属于 这 样 一 个 现代 派 
的 特征 。 在 这 个 现代 派 中 ,大 众 把 自己 作为 市 场 组 织 起 来 。 就 
是 艺术 家 在 那里 也 必须 互相 竞争 ,其 结果 是 独特 性 嗜好 和 作用 
追逐 。 面 对 这 样 的 情况 , 波 德 莱 尔 ,最 初 的 一 位 瓦格纳 主义 
者 , 曾 建议 艺术 家 们 ,向 广告 的 精神 学 习 ,“ 用 新 的 手段 (……) 激 
发 同样 多 的 兴趣 ,加 两 倍 ,三 倍 , 四 倍 的 剂量 "(Oehler 48)。 市 
场 让 大 众 上 台 掌 权 。 它 在 政治 和 艺术 中 要 求 有 自己 的 英雄 。 它 
希望 受到 诡 媚 ,诱惑 ,甚至 征服 。 来 到 市 场 上 的 东西 ,必须 有 一 
个 吸引 人 的 外 观 。 商 品 美学 的 伟大 时 代 开 始 。 

当然 ,艺术 一 直 与 大 众 有 关 , 但 在 现代 主义 中 , 着 重点 清楚 
地 移 到 效果 的 原则 上 。 这 就 必然 有 一 种 逆向 运动 被 担 上 议事 日 
程 , 一 种 意识 明确 的 奥秘 性 ,在 “为 艺术 而 艺术 ”中 ,在 象征 主义 
中 ,一 种 繁 难 的 趋势 ,为 的 是 让 理解 变 得 困难 ,让 通 往 公 众 的 途 
径 变 长 。 不 过 ,在 瓦格纳 的 时 代 里 , 占 统治 地 位 的 是 征服 公众 的 
努力 ,借助 的 手段 是 媚俗 .挑逗 或 者 神秘 化 。 马 卡特 @ 或 施 图 
克 $ 那 煽情 的 绘画 作品 ,自然 主义 者 的 招贴 画 似 的 清晰 度 ,现实 
主义 者 的 媚俗 ,这 些 都 是 例子 。 艺 术 走出 门 外 , 在 自己 那 效果 的 
前 沿 定义 自身 :没有 效果 的 ,就 不 存在 。 在 这 样 一 个 瓦格纳 成 为 
艺术 英雄 的 年 代 , 用 笛 卡 尔 @ 的 入 言 可 以 说 是 :我 有 效果 ,故我 
在 。 稳 固 自 己 作为 公众 神话 的 个 人 形象 ,里 查 德 ， 瓦格纳 也 十 
分 精通 此 道 。 这 里 也 许 存 有 一 个 必要 的 关联 :在 现代 派 中 ,神话 
生产 不 能 缺少 生产 者 的 自我 神化 。 比 如 在 巴黎 ,瓦格纳 那 征服 


Charles Baudejlaire，1821 一 1867 ,法国 现代 派 诗人 。 
Hans Makart,1840 一 1884 ,奥地利 画 家 。 

Franz von Stuck,1863 一 1928 ,德国 画家 。 

Rene Descartes,1596 一 1650 ,法 国 哲学 家 。 
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观众 的 胜利 进军 不 是 开始 于 他 作品 的 演出 ,而 是 开始 于 租用 一 
套 他 个 人 无 法 承受 .但 能 唤醒 别人 对 他 个 人 兴趣 的 金碧辉煌 的 
住房 。 重 要 的 是 作用 : 拟 格 纳 不 鄙 弃 能 保证 他 飞黄腾达 的 东西 。 
现代 宗教 创立 者 瓦格纳 ,也 是 自己 艺术 的 市 场 化 的 战略 家 。 尼 
采 很 早 就 发 觉 了 瓦格纳 身上 这 个 制造 效应 和 迷恋 效果 的 特点 。 
在 1874 年 的 笔记 中 ,就 谈 到 了 瓦格纳 的 演员 天 性 (7,756) ,尽管 
当时 还 没有 在 以 后 那 种 轻 茂 的 意义 中 ,不 过 已 经 带 有 怀疑 的 口 
吻 。 分 手 以 后 ,尼采 在 演员 身上 发 现 的 将 是 骗子 ,他 还 将 称 瓦 格 
纳 为 一 个 现代 派 的 卡 记 斯 特 罗 吕 , 他 以 对 观众 的 效果 为 和 鹊 的 ,其 
趣味 所 遵循 的 基本 法 则 是 ， 


.征服 我 们 的 人 是 强大 的 ;升华 我 们 的 人 是 神圣 的 ; 
让 我 们 有 预感 的 人 是 深刻 的 。(6,24) 


在 写作 《指环 ;的 第 一 稿 时 ,瓦格纳 就 明白 ,这样 一 部 音乐 剧 
将 无 法 在 通常 的 歌剧 院 里 上 演 。 他 需要 一 个 场所 , 它 能 把 所 有 
的 注意 力 吸 引 到 舞台 的 事件 上 ,能 让 观众 着 迷 , 把 他 们 置 于 隆重 
的 情绪 中 。 观 众 应 该 脱离 其 日 常 的 生活 , 花 几 天 时 间 在 一 个 地 
方 聚集 一 处 ,一 个 大 家 为 了 这 样 一 个 唯一 的 目的 探访 的 地 方 。 
围绕 舞台 演出 ,应 该 为 这 样 一 段 有 限 的 时 间 组 织 一 次 悠闲 的 集 
体 活动 ,作为 在 “自由 美丽 的 公开 场合 中 ”一 次 活动 的 最 初 印象 。 
人 场 应 该 是 免费 的 ,瓦格纳 寄 希 望 于 国家 的 资助 和 私人 的 捐赠 。 
开始 他 打算 在 莱茵 河畔 建造 他 的 剧院 ,让 它 承 担 “ 伟 大 的 戏剧 节 
日 "(Miiller/Wapnewski,592) 的 演出 。 最 后 他 选择 了 地 处 他 的 
支持 者 .巴伐利亚 国王 路 德 维 希 二 世 领 地 上 的 拜 罗 伊 特 。 他 估 


@ 中 Cagliiostro,1743 一 1795, 意 大 利 江湖 骗子 。 
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计 能 得 到 他 的 资助 。1782 年 5 月 22 日 ,在 里 查 德 ，。 瓦 格 纳 59 
岁 生 日 那天 ,举行 了 隆重 的 莫 基 仪式 ,尼采 也 在 场 。 在 1876 年 
的 4 不合时宜 的 沉思 ;的 第 四 、 亦 即 最 后 一 篇 里 ,尼采 就 此 写 道 


[这 样 一 桩 如 同 在 拜 罗 伊 特 的 事业 ,] 没 有 先兆 ,这 
是 艺术 帝国 里 的 第 一 次 环球 航行 :在 此 ,不 仅 新 的 艺术 
被 发 现 ,而 且 艺 术 自 身 被 发 现 。(1,433) 


尼采 看 见 , 随 同 瓦格纳 ,艺术 回归 到 其 古 希腊 的 本 源 。 它 重 
新 成 为 社会 的 宗教 事件 , 它 庆 祝 的 是 生命 之 神话 的 重要 性 。 它 
赢 回 了 那 种 活动 场所 。 在 那里 ,一 个 社会 理解 自身 ,对 集体 的 思 
想来 说 ,行为 和 活动 的 意义 能 变 得 一 目 了 然 。 可 是 ,这 个 “意义 ” 
存 于 何 处 ? 

尼采 没有 长 时 间 地 逗留 在 瓦格纳 创作 的 神话 学 的 细节 上 。 
他 几乎 仅 在 音乐 中 发 现 了 瓦格纳 艺术 的 神话 性 ,并 称 这 种 音乐 
为 :一 种 真切 的 感觉 的 语言 。 他 说 ,为 了 能 够 充满 谢意 地 接纳 瓦 
格 纳 音 乐 的 趣味 ,人 们 应 该 忍痛 经 历 我 们 文化 的 疾病 。 对 他 来 
讲 , 音 乐 剧 是 对 在 文化 中 承受 的 苦痛 的 解脱 。 


为 了 让 弓 弦 不 崩 断 ,就 有 了 艺术 。(1,453) 


瓦格纳 曾 指出 ,语言 病 了 。 科 学 的 进步 摧毁 了 清晰 明了 的 
世界 图 像 。 思 想 的 帝国 总 的 来 说 一 直 延 伸 到 了 用 涩 不 明 中 。 同 
时 ,文明 变 得 越 来 越 错综复杂 和 漫 无 头绪 。 专 业 化 和 分 工程 度 
不 断 提高 ,把 个 人 同 整 体 束缚 一 处 的 行为 锁链 越 来 越 长 ,纷乱 不 
堪 。 谁 想 尝试 ,去 理解 他 身 处 其 中 的 整体 ,最 后 会 无 言 以 对 。 由 
于 这 种 过 度 的 伸展 ,文明 , 随 之 还 有 语言 , 变 得 筋疲力尽 ， 几乎 已 
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经 没有 能 力 完成 它们 为 此 而 存在 的 任务 , 即 理解 最 简单 的 生活 
困境 (1,455)。 语 言 无 法 把 握 人 们 所 属 的 整体 , 它 也 不 再 能 够 达 
到 个 体 的 心灵 深 处 。 它 表明 自己 过 于 贫乏 和 受到 限制 。 伴 随 它 
的 是 束手无策 的 感觉 ,同时 这 也 带 来 社会 组 织 更 紧密 的 连接 ,使 
语言 获得 了 一 种 公开 的 权力 增长 。 公 众 的 语言 变 得 具有 意识 形 
态 , 尼 采 称 之 为 普遍 概念 的 疯狂 (1,455)。 这 些 概念 就 像 用 幽灵 
的 辟 膀 所 住 个 人 ,把 他 扯 向 他 不 愿 去 的 地 方 。 尽 管 有 着 词语 和 
行动 的 一 致 ,但 是 缺少 感情 的 一 致 。 要 是 ,尼采 写 道 : 


在 这 样 一 个 伤痕 累累 的 人 类 中 间 , 我 们 德意志 大 
师 的 音乐 声响 起 ,那么 究竟 什么 东西 夷 响 ? 正 是 只 有 
这 正确 的 感知 。 它 是 所 有 的 习俗 \、 人 与 人 之 间 人 为 的 
异化 以 及 互 不 理解 的 敌人 :这 种 音乐 是 对 自然 的 回归 ， 
同时 是 对 自然 的 净化 和 改变 ;因为 在 最 可 爱 的 人 的 灵 
魂 里 产生 了 对 那 种 轮回 的 迪 求 ,而 在 他 们 的 艺术 中 员 
起 了 被 转变 为 爱 的 自然 。(1,456; WB) 


对 尼采 来 说 , 那 正确 的 感知 是 那 种 他 视 为 神话 的 生命 权力 
的 感情 ,其 名 字 我 们 认识 : 狄 俄 尼 索 斯 。 尼 采 对 瓦格纳 音乐 剧 所 
期 待 的 ,是 狄 俄 尼 索 斯 在 感情 的 深层 中 的 重新 统一 ,是 那 种 借助 
艺术 的 圣 餐 仪式 ,就 像 他 以 希腊 悲剧 的 作用 方式 为 例 所 描写 的 
” 那 种 仪式 : 


在 狄 俄 尼 索 斯 的 魔力 下 人 与 人 之 间 的 纽带 重新 联 
结 (……) 现 在 (……) 每 个 人 都 感到 间 周 围 的 人 不 仅 联 
合 了 ,和 好 了 ,融合 了 ,而 且 成 为 一 体 ,仿佛 莫耶 的 面纱 
破裂 ,只 留 下 一 些 碎片 在 神秘 的 太一 前 面 上 下 款 忽 。 
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《1 ,29f. GT) 


尼采 把 瓦格纳 的 音乐 剧 当 作 一 次 伟大 的 狄 俄 尼 索 斯 的 世界 
演出 来 经 历 。 为 了 让 这 样 的 经 历 成 为 自身 的 意识 ,他 把 自己 对 
阿波 罗 和 狄 俄 尼 索 斯 的 区 别 用 在 了 瓦格纳 身上 。 

单个 形象 的 命运 和 特征 ,他 们 的 言语 和 行动 ,他 们 的 冲突 和 
竞争 ,这 些 都 是 阿波 罗 的 。 可 是 那 鸣 响 的 基底 是 狄 俄 尼 索 斯 的 ; 
其 中 虽然 也 有 差别 一 一 瓦格纳 的 主导 主题 技术 明确 地 强调 这 些 
差别 一 一 ,可 是 ,所 有 的 差异 总 是 不 断 地 沉 和 到 那 鸣 响 的 大 海 
中 。 狄 俄 尼 索 斯 的 音乐 迷 醇 , 除 下 特征 的 面具 ,有 利于 一 种 交感 
性 的 全 体感 和 统一 感 。 对 尼采 来 说 ,瓦格纳 音乐 是 一 个 神话 的 
事件 ,因为 它 表 达 出 生命 体 的 引人入胜 的 统一 。 

尼采 也 就 成 了 瓦格纳 者 ,因为 他 感到 其 音乐 剧 是 狄 俄 尼 索 
斯 的 回归 ,由 此 也 是 一 种 为 他 打开 了 一 个 通 向 生命 之 基本 层面 
的 入口 的 媒介 。 尼 采 依 靠 瓦格纳 而 发 展 的 音乐 哲学 ,是 一 种 党、 
试 , 它 把 音乐 的 音响 世界 理解 为 关于 人 的 一 种 深 不 可 测 的 真理 
的 启示 。 尼 采 在 此 开始 了 探索 。 以 后 菜 维 - 施 特 劳 斯 @ 在 他 的 
主要 著作 《神话 集 》 中 以 这 样 的 断言 想起 这 样 的 探索 :在 音乐 中 ， 
特别 在 曲调 的 本 质 中 也 许 存在 着 揭 开 “人 类 最 后 的 秘密 ”的 钥 
古 。 音 乐 可 能 是 最 古老 的 普遍 语言 ,人 人 都 能 理解 ,但 又 无 法 被 
译 成 另 一 种 特定 用 语 。 我 们 如 何 才 能 想象 尼采 和 菜 维 - 施 特 劳 
斯 所 谈 到 的 这 个 “秘密 ”? 

音乐 在 巴比伦 的 语言 混乱 之 前 就 有 , 而 因为 它 今天 还 是 唯 
一 的 普 适 的 交际 媒体 ,人 们 可 以 视 它 为 一 种 为 战胜 语言 混乱 而 
欢 庆 胜利 的 力量 。 与 此 相连 的 有 这 样 的 想象 , 即 与 我 们 意识 


@ Claude LevirStrauss, 比利时 社会 人 类 学 家 、 结 构 主 义 的 主要 倡导 者 。 加 
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其 他 所 有 的 产物 相 比 , 音 乐 距 离 存在 更 近 。 这 种 想象 自古 就 有 。 
它 以 奥 菲 王 教 "的 和 毕 达 哥 拉 斯 @ 的 理论 作为 根据 。 它 还 曾 引 
导 了 开 普 勒 8 计 算 行星 轨道 。 音 乐 被 视 为 天 体 的 语言 ,被 视 为 

用 华 彩 修饰 的 意义 ,然后 在 叔 本 华 那 里 ,被 视 为 世界 意志 的 直接 
表达 。 

倘若 逻 各 斯 打破 无 言 之 事物 的 沉默 ,可 它们 那 没有 穷尽 的 

存在 ,还 是 必定 无 法 用 概念 道 出 。 倘 若 正 是 神话 意欲 说 出 逻 各 
斯 无 法 把 握 的 事物 ,那么 必须 由 音乐 来 维持 同 神话 事物 的 最 内 
在 的 关系 。 也 许 音 乐 就 是 那 种 神话 的 残存 , 它 有 力 地 维护 了 自 
己 的 地 位 ,延续 到 我 们 的 当下 ,延续 到 技术 的 发 展 使 之 可 能 的 音 
乐 的 普遍 存在 。 它 到 处 人 侵 , 侵 和 所 有 的 关系 和 角落 。 它 是 音 
“ 响 的 地 毯 ,是 氛围 ,环境 。 它 此 时 成 了 我 们 实 存 的 基本 迷醉 。 谁 
耳朵 里 塞 着 随身 听 , 坐 在 地 铁 里 ,或 者 穿 过 公园 跑步 , 谁 就 生活 
在 两 个 世界 。 他 阿波 罗 式 地 坐车 和 跑步 , 狄 俄 尼 索 斯 地 听 着 。 
音乐 把 超 验 社会 化 ,让 它 成 为 一 种 大 众 体育 运动 。 迪 斯 科 舞 厅 
和 音乐 厅 是 今天 的 主教 座 堂 。 人 类 很 大 一 部 分 年 龄 在 13 到 30 
岁 的 人 ， We 
俄 尼 索 斯 空 音乐 大 潮 不 认可 任何 界线 ,它们 冲 蚀 政治 
域 和 意识 形态 , 正 像 1989 年 的 巨变 中 展现 的 那样 。 的 
的 集体 ， 形成 另 一 一 种 状态 ,敞开 另 一 种 存在 。 听 音 室 能 把 个 人 封 
闭 , 让 外 部 世界 消失 ;可 是 音乐 ,在 另 一 个 层次 上 ,把 听 者 联合 起 
， 来。 他 们 可 以 成 为 无 窗 的 单子 ,他 们 并 不 孤单 ,如 果 他 们 耳 边 响 
起 同样 的 声音 。 音 乐 让 一 种 社会 的 深度 关联 在 意识 的 一 个 层面 
中 变 得 可 能 。 这 个 层面 以 前 被 称 为 “神话 的 ”。 


中 Orphism, 古 希腊 的 神秘 宗教 , 传 为 奥 非 士 (Orpheus) 所 创立 。 
加 Phytagoras, 约 前 570 一 约 前 490, 古 希腊 哲学 家 。 
国 “Johannes Kepler,1571 一 1630 ,德国 天 文学 家 。 
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犹如 在 梦 中 ,对 事物 的 估量 是 变化 的 ,只 要 我 们 感 
受到 被 艺术 的 魔力 所 吸引 (1,452;WB)。[ 不 过 ,也 只 是 
在 这 种 情况 下 缮 我 们 需要 这 种 全 才 戏 剧 家 ,以 便 他 让 我 
们 至 少 有 几 个 小 时 从 可 怕 的 紧张 中 得 到 解脱 。(1,469) 


艺术 那 形 而 上 学 的 安奈 并 非 是 借助 一 个 彼岸 世界 之 数 和 
的 .一 个 带 有 它 那 补偿 ,减轻 罪 草 和 对 一 个 未 来 之 伟大 正义 王国 
的 许诺 的 世界 。 

这 个 形而上学 的 安奈 , 同 对 世界 的 形而上学 的 和 宗教 的 辩 
护 ,形成 尖锐 对 立 。 但 是 ,这 个 悲剧 的 狄 俄 尼 索 斯 的 表达 形 
式 是 : 


只 有 作为 审美 现象 ,此 在 和 世界 才 永 远 合理 。(1， 
47;GT) 


它 也 同道 德 立 场 对 立 。 即 使 面向 个 人 ,道德 也 寄 希 望 于 世 
界 的 一 种 改善 和 矛盾 的 消除 。 尼 采 说 ,这 样 的 道德 成 了 世俗 化 
的 现代 派 的 解围 之 神 D(1,115)。 这 个 现代 派 缺 少 狄 俄 尼 索 斯 
的 智慧 ,所 以 道德 的 立场 通常 不 敢 毫 无 顾 鼠 地 直面 生活 。 因 为 
展现 在 这 样 的 目光 之 前 的 ,此 时 此 地 维护 公正 的 尝试 所 导致 的 
后 果 , 总 是 不 公正 地 在 别处 得 到 施行 。 这 整个 进程 是 一 个 债权 
和 债务 的 关系 。 世 人 在 瞬间 所 享受 到 的 每 种 幸福 ,鉴于 世界 上 
的 苦难 ,实际 上 是 个 丑闻 。 尽 管 整体 情况 不 妙 ,世人 还 是 存留 给 
自己 一 个 成 功 : 


@ deus ex machina, 古 希腊 罗马 戏剧 中 用 舞台 机 关 送 出 的 “解围 之 神 ”。 
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只 要 我 们 周围 的 一 切 在 受难 和 给 自己 制造 苦难 ， 
我 们 就 不 可 能 幸福 。 只 要 人 类 事业 的 进程 还 不 有 暴力 ， 
0 (1,452; 
WB) 


尼采 不 是 放 毁 道德 ,可 他 批评 那 种 自我 公正 ,以 及 大 多 同 这 
种 道德 联系 在 一 起 的 、 特 殊 的 改善 世界 的 乐观 主义 。 但 是 那 道 
德 的 立场 ,无 论 如 何 对 他 意味 着 一 种 对 由 狄 俄 尼 索 斯 的 每 起 所 
敞开 的 旷野 的 约束 。 

那 是 世界 和 谐 之 福音 所 道 出 的 智慧 。 它 听 起 来 既 不 是 宗教 
的 也 不 是 道德 的 ,而 是 审美 的 。 尼采 补充 道 ,尽管 那 能 够 听见 的 
真正 的 审美 的 听众 (1,143;GT) 还 得 先 产生 。 不 过 ,比如 像 希 腊 
剧 和 瓦格纳 的 音乐 剧 那样 的 伟大 艺术 作品 ,它们 有 力量 创造 
出 适合 它们 和 符合 它们 的 观众 。 

在 艺术 得 到 它 应 得 的 认真 对 待 之 前 ,同时 代 的 观众 必须 要 
走 过 一 条 漫长 的 完美 化 的 道路 。 因 为 ,艺术 是 如 此 地 认真 ,让 自 
己 受 艺术 魔力 的 迷惑 和 赢得 一 种 更 高 尚 的 快活 的 准备 ,也 需要 
为 一 一 种 完全 不 同 的 认真 为 前 提 。 世人 必须 心绪 翡 切 ,以 证 明 自 
己 有 资格 获得 这 种 审美 的 快活 。 直人 得 不 抱 幻想 ,但 还 是 热爱 
生命 ,即使 他 发 现 了 生命 那 巨大 的 徒劳 。 尼 采 对 -- 个 对 悲剧 来 
讲 已 经 成 熟 的 人 要 求 其 高 。 他 必须 首先 对 惊慌 和 丽 惧 有 心理 准 
， 备 ,然后 能 够 重新 衣 耻 这 种 中 人 的 害怕 ,体验 到 ,在 他 生平 用 
保 的 曙 间 和 最 微小 的 原子 里 他 也 能 遭遇 某 些 神圣 的 东西 (1， 
全 3; WB)。 审 美的 瞬间 是 这 样 一 个 幸福 的 原子 , 它 平衡 所 有 的 
斗争 和 所 有 的 困苦 。 尼 采 这 样 结束 他 的 思考 ， 


倘若 整个 人 类 有 那么 一 天 必须 死去 一 有 谁 会 对 
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此 怀疑 ! 那么 ,人 类 针对 所 有 未 来 日 子 的 最 崇高 的 任 
务 是 ,确立 这 样 的 目标 ,万 众 一 心 , 团 结 一 致 ,作为 一 个 
整体 ,以 一 种 悲剧 的 意识 ,直面 将 要 来 到 的 灭亡 ;这 最 
崇高 的 任务 中 包含 着 所 有 人 类 的 完美 化 过 程 。(]1， 
453) 


也 就 是 说 ,这 最 崇高 的 任务 是 ,在 一 个 人 身上 ,在 一 部 作品 
中 ,创造 或 者 把 握 最 完美 的 成 功 的 瞬间 。 为 此 尼采 在 他 的 笔记 
中 唯一 的 一 次 使 用 了 这 个 独特 的 表达 方式 :世界 的 迷 狂 极点 (7?， 
200) 人 们 该 在 此 想象 这 么 一 个 瞬间 ,要 是 身 处 最 大 的 危险 ,比如 
在 将 要 淖 死 者 的 脑海 里 ,一 段 无 穷 无 尽 的 时 间 浓 缩 在 一 秒 中 ; 当 
整个 生命 在 毁灭 前 再 次 回光返照 ,这 时 出 现 的 极度 迷 狂 ,极度 疼 
痛 。 天 才 的 幻灯 片 和 顿悟 就 是 这 样 的 类 型 。 就 像 个 体 在 这 样 的 
瞬间 领会 了 他 的 整个 生命 ,能 够 体验 到 那 是 有 理由 的 ,就 像 一 段 


整个 的 人 类 史 ,被 这 些 闪光 的 图 片 照 亮 和 证 明 其 理由 。 到 达 这 ， 


个 迷 狂 极点 的 攀登 就 这 样 实现 了 文化 的 意义 。 

这 样 的 迷 狂 极点 对 尼采 来 说 是 瓦格纳 的 音乐 剧 , 以 及 ,无 论 
如 何 特别 是 ,瓦格纳 个 人 。 他 激赏 瓦格纳 的 勇敢 果断 , 借 此 他 把 
艺术 推 向 市 民生 活 所 有 可 能 的 目的 系列 之 极点 ; 那 种 冒昧 苛求 ， 
瓦格纳 以 此 拒绝 把 艺术 仅仅 看 作 一 件 美丽 的 微 末 小 事 ; 那 种 权 
力 意 志 , 以 此 瓦格纳 把 他 的 艺术 直截了当 地 强加 给 社会 。 尼 采 
赞赏 这 同 魅 力 、 魔 法 和 僧侣 精神 结合 在 一 起 的 拿破仑 主义 。 而 
平淡 无 味 的 对 应 世界 ,就 尼采 来 看 ,其 代表 是 达 维 德 - 弗 里 德里 
希 ， 施 特 劳 斯 "。 以 后 在 自己 第 一 篇 《不合时宜 的 沉思 }》 中 ,他 
把 施 特 劳 斯 作为 对 崇高 的 平庸 化 的 糟糕 例子 加 以 择 击 。 在 对 施 


人 David Friedrich Strauss,1808 一 1874 ,德国 基督 教 神学 家 .哲学 家 。 
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特 劳 斯 的 论战 中 ,尼采 关心 的 不 是 个 体 人 ,而 是 逐渐 增强 的 德国 
公民 性 格 的 中 庸 里 , 那 种 有 特点 和 具 代表 性 的 精神 取向 。 尼 采 
的 期 待 是 ,这 样 的 精神 取向 必须 被 瓦格纳 和 拜 罗 伊 特 的 事业 克 
服 。 在 拜 罗 伊 特 的 第 一 次 节庆 演出 开幕 前 不 久 , 尼 采 再 次 描写 
了 市 民 世 界 里 艺术 的 全 部 堕落 


判断 上 奇特 的 模糊 , 对 赏心悦目 那 欲 盖 弥 朝 的 和 
对 娱乐 消 遗 那 不 顾 一 切 的 欲求 ,学 究 仪 的 谨 小 慎 微 , 演 
出 方面 的 自命 不 凡 和 对 艺术 之 严肃 的 装模作样 ,行事 
方面 对 金钱 收益 的 毫 无 顾忌 的 贪 禁 , 一 个 社会 的 空虚 
乏味 和 漫不经心 (……) 这 一 切 加 起 来 形成 了 我 们 今天 
艺术 状况 那 迟 钝 和 腐 臭 的 空气 。(1,448; WB) 


让 尼采 大 失 所 望 的 是 , 拜 罗 伊 特 没 能 丝毫 地 改变 这 样 的 状 
况 。 相 反 :1876 年 6 月 底 尼采 赶 去 参加 排演 ,经 历 了 整个 热闹 
场面 一 国王 的 到 来 ,里 查 德 ， 瓦格纳 在 节庆 演出 的 山 网 上 和 
在 汪 费 力 别墅 中 的 王公 姿态 ,舞台 处 理 的 做 作 的 滑稽 ,神话 系统 
的 炫 灼 ,围绕 着 艺术 事件 的 情绪 高 扬 的 ,心满意足 的 和 完全 不 需 
要 拯救 的 社交 联欢 ,演出 后 人 们 涌 向 餐馆 的 喧闹 一 一 尼采 感到 
震惊 ,伤心 得 生 了 病 , 几 天 后 又 重新 启程 离开 和 拜 罗 伊 特 。 此 前 尼 
采 曾 写 道 


你 们 在 这 里 可 以 发 现 已 经 做 好 准备 的 迷醉 的 观 
众 ,找到 心情 激动 的 人 们 ,他 们 身 处 幸福 之 颅 并 恰恰 在 
幸福 中 感到 自己 的 全 部 本 质 打 起 精神 ,为 了 以 后 的 和 
更 高 的 意愿 让 自身 得 到 增强 。(1,449;WB) 
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尼采 在 拜 罗 伊 特 徒劳 地 寻找 了 这 样 的 观众 ; 他 不 得 不 痛苦 
地 经 历 , 这 样 的 观众 只 是 他 自己 的 想象 。 

也 许 , 对 于 瓦格纳 的 音乐 和 音乐 剧 他 想 得 太 多 ,和 希望 得 太 
多 ? 经 过 了 1876 年 拜 罗 伊 特 的 失望 ,尼采 开始 写作 (人 性 的 , 太 
人 性 的 》 这 本 书 , 为 了 让 自己 今后 能 承受 失望 。 

当 尼 采 在 1872 年 和 1874 年 间 写 下 第 一 篇 4 不 合 时 宜 的 沉 
思 》 时 ,这 一 切 还 没有 发 生 。 那 时 他 还 相信 瓦格纳 的 事业 有 神秘 
的 深度 , 深 之 无 底 , 相 信 它 是 指向 隐 上 不 明和 无 法 澄清 的 (……') 
起 星之 尾 ,他 同样 相信 ,也 许 还 依靠 他 的 帮助 ,这 项 事业 能 够 成 
功 地 让 自己 为 那些 可 怕 的 事物 所 吸引 。 他 和 希望 ,对 于 这 存在 之 
伟大 的 不 可 比 性 (1,80f;GT) 的 意识 能 重新 苏醒 。 在 他 的 (不合 
时 宣 的 沉思 》 中 尼采 将 讨论 一 种 时 代 精 神 。 他 指责 这 种 精神 : 


用 一 种 尘世 的 协调 ,一 种 解围 之 神 、 亦 即 机 器 和 熔 
炉 之 神 , 取 代 一 种 形而上学 的 安慰 。(1,115;GT) 


时 代 的 英才 。 书 房 里 的 思想 。 伟 大 的 祛 魅 。《 不 合 时 宜 的 沉思 )》。 反 
对 唯物 主义 和 历史 主义 。 解 放 的 类 型 和 消毒 的 疗法 。 同 马克 斯 . 施 蒂 纳 
， 一 起 并 超越 他 。 


尼采 要 的 是 可 怕 的 事物 ,所 以 音乐 离 他 如 此 之 近 。 他 希望 
的 是 悲剧 性 世界 感情 的 回归 。 他 想 要 用 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 代替 
科学 。 可 他 面 对 的 是 一 个 科学 欢 庆 其 可 怕 的 胜利 的 时 代 。 实 证 
主义 ,经 验 主义 ,经 济 主义 同 过度 的 实用 思想 连 手 , 决 定 了 时 代 
精神 。 尤 其 是 ,世人 还 乐观 无 忧 。 尼 采 愤 怒 地 记 下 ,德意志 帝国 
的 建立 是 对 所 有 “悲观 主义 ”的 哲 思 的 毁灭 性 的 打击 (1,364; 
SE)。 尼 采 给 他 的 时 代 做 出 的 诊断 是 ,这 个 时 代 是 正直 的 和 真 
实 的 ,但 以 卑 下 的 方式 。 面 对 任何 类 型 的 现实 , 它 比 以 往 更 加 捍 
躬 属 膝 和 更 加 真实 。 这 个 时 代 四 处 寻找 那些 适合 于 为 属 从 事实 
作 辨 护 的 理论 。 

尼采 看 到 的 是 这 个 现实 主义 的 毕 德 迈 耶 尔 @ 以 及 恬 懈 的 方 


中 ”Biedermeier,1815 一 1848 年 间 德 国 的 一 种 文化 流派 ,被 批评 有 脱离 政治 和 庸俗 
化 的 倾向 。 
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面 。 其 实 , 自 从 19 世纪 中 叶 起 ,一 种 只 是 届 从 于 事实 的 现实 主 
义 已 四 处 蔓延 ,为 的 是 更 完整 地 控制 和 以 自己 的 意图 重 塑 事实 。 
尼采 以 后 宣告 的 权力 意志 , 那 时 已 经 在 庆贺 自己 的 胜利 ,只 不 过 
不 是 在 超人 的 茵 峰 上 ,而 是 在 一 个 文明 的 蚂蚁 般 孜 孜 不 倦 的 活 
动 中 。 这 个 文明 在 所 有 实际 事物 中 笃信 科学 。 市 民 世界 如 此 ， 
工人 运动 的 情况 也 同样 。 后 者 那 强劲 有 力 的 口号 尽 人 皆 知 , 叫 
“知识 就 是 力量 "。 教 育 应 该 带 来 社会 的 提升 ,让 人 对 任何 类 型 
的 错觉 具有 抵抗 力 : 谁 有 知识 ,别人 就 不 再 能 轻易 地 欺骗 他 , 知 
识 让 人 印象 深刻 的 是 ,人 们 不 再 需要 让 自己 印象 深刻 。 得 到 偏 
爱 的 是 这 么 一 种 类 型 的 知识 ,借助 于 它 人 们 能 够 防止 自己 受到 
狂热 的 诱惑 (1,169) 。 只 是 不 要 过 分 热情 。 谁 不 动感 情 地 和 就 
事 论 事 地 做 好 自己 的 事 , 就 能 继续 走 下 去 ,赢得 一 种 独立 性 。 人 
们 该 放下 架势 ,局 限于 自己 尽 可 能 谦恭 的 地 位 。 

让 人 惊奇 的 是 , 自 19 世纪 中 时 起 ,经 过 了 绝对 精神 的 理想 
主义 的 高 扬 , 突然 到 处 出 现 了 使 人 卑微 的 兴趣 。 这 开始 于 思维 
的 修辞 手段 的 发 迹 ,“ 人 不 过 仅仅 是 ……。? 众 所 周知 ,对 浪漫 主 
义 来 说 ,只 要 有 人 道 出 那个 吕 语 ,世界 就 开始 歌唱 。 前 半 个 世纪 
的 诗 学 和 哲学 ,是 不 断 发 现 和 发 明 新 的 名 语 的 有 魅力 的 项 目 。 
时 代 要 求 热情 奔放 的 意义 。 在 对 其 时 代 枯 燥 无 味 的 观念 进行 批 
判 时 ,与 他 以 后 所 认可 的 程度 相 比 , 尼 采 更 深 地 陷入 了 浪漫 主义 
的 航道 。 还 在 当 学 生 的 时 候 , 在 为 自己 心爱 的 诗人 荷 尔 德 林 辩 
护 时 ,他 已 同学 校 的 老师 展开 辩论 。 而 世纪 下 半 叶 的 精神 ,对 精 
神 的 神奇 细 台 上 的 主要 人 物 们 来 说 ,不 再 那么 有 利 ; 当 那 些 现 实 
主义 者 们 带 着 他 们 的 事实 意识 ,装备 着 “仅仅 是 ”的 话语 出 现在 
门 边 时 ,他 们 的 表现 像 是 孩子 。 唯 心 主义 的 和 浪漫 主义 的 游戏 
者 曾经 忘乎所以 ,把 一 切 搞 得 天 翻 地 覆 , 可 现在 是 清理 的 时 刻 ， 
眼下 生活 的 严肃 开始 了 ,现实 主义 者 将 为 此 费心 。19 世纪 下 半 
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叶 的 这 个 现实 主义 将 完成 这 件 艺术 品 ,瞧不起 世人 , 却 想 同 他 做 
成 伟大 之 事 , 倘若 人 们 愿意 称 这 我 们 大 家 都 受益 于 此 的 现代 科 
学 文明 为 伟大” 的话。 无 论 如 何 ,在 19 世纪 的 下 半 时 ,开始 了 
最 年 轻 的 现代 派 , 带 着 一 种 厌恶 一 切 过 分 和 幻想 的 观念 。 当 时 
很 少 有 人 同 尼采 一 样 预感 到 , 那 实 证 主义 的 冷静 的 精神 ,将 会 带 
来 怎样 的 浩劫 。 

在 世纪 中 叶 , 对 德国 唯心 主义 的 排斥 ,为 有 特别 雄伟 结构 的 
唯物 主义 作 好 了 准备 。 清 醒 冷 静 的 要 义 手 册 突 然 变 得 畅销 。 那 
时 有 卡尔 。 福 格 特 (Karl Vogt) 的 《生理 学 信 札 》(1845) 和 他 的 
论战 文章 4 轻信 和 科学 》(1854); 雅 各 布 ， 莫 勒 兰 特 (Jacob 
Moleschott) 的 《生命 的 循环 》(1852); 路 德 维 希 。 毕 希 纳 (Lud- 
“”wig Biichner) 的 《力量 和 材料 》(1855) 以 及 海 因 里 希 . 乔 贝 
(Heinrich Czolbe) 的 (感觉 论 新 介 )(1855) 等 。 乔 贝 用 以 下 的 话 
来 表明 由 力量 .冲击 和 腺 功能 组 成 的 这 种 唯物 主义 的 伦理 的 特 
征 :通过 发 明 一 个 超 感 性 世界 来 改善 一 个 可 认 知 的 世界 , 想 通 
过 增添 一 个 超 感性 的 部 分 来 把 人 创造 成 一 个 凌驾 于 自然 之 上 的 
生灵 ,这 正 是 一 个 .…… 狂妄 自 大 和 虚荣 自负 的 证 明 。 当 然 一 一 
对 现象 世界 的 不 满 , 超 感性 观点 的 最 深刻 的 原因 是 (…… ) 一 个 
道德 的 弱项 (…… ) 请 满足 于 现存 的 世界 吧 ”(Lange 2,557)。 不 
过 ,还 有 什么 不 曾 “ 给 予 ? 这 样 一 种 感性 类 型 ! 生成 和 存在 的 世 
界 一 一 不 是 什么 别 的 ,只 是 物质 份额 的 狂风 暴雪 和 能 量 的 转化 。 


“ 尼采 党 得 自己 受到 挑战 ,得 面 对 同 时 代 的 唯物 主义 者 ,捍卫 原子 


论 者 德 资 克利 特 的 世界 。 人 们 显然 不 再 需要 安 那 克 萨 哥 拉 @ 的 
“ 努 斯 "Nous) ,柏拉图 的 理念 , 当然 也 不 再 需要 基督 徒 的 上 帝 ， 


@D Anaxagora,500? 一 428?, 古 希腊 唯物 主义 哲学 家 。 


了 120 尼采 思想 传记 


不 需要 斯 宾 诺 莎 的 实体 ,不 需要 笛 卡 尔 的 “ 思 ”, 不 需要 费 希 特 
的 “我 "和 黑 格 尔 2 的 “精神 >。 也 就 是 说 ,人 身上 的 精神 不 是 别 
的 什么 ,只 是 大 脑 功能 。 思 想 同 大 脑 的 关系 就 像 胆 着 同 肝脏 ,以 
及 小 便 同 肾 脏 的 关系 。 赫 尔 曼 。 洛 采 @, 来 自 当 时 强大 的 形 而 
上 学 者 家 族 的 为数 不 多 的 一 个 幸存 者 中 的 一 个 , 曾 这 样 说 ,这 
些 思想 "有些 没 有 滤 清 ”。 

通过 聪明 的 抗辩 ,无 法 阻挡 唯物 主义 的 胜利 进军 ,特别 是 由 
于 这 种 唯物 主义 被 挫 人 了 一 种 特别 的 形而上学 :对 进步 的 信仰 。 
倘若 我 们 对 事物 和 生命 进行 条 分 缕 析 ,直到 其 基本 的 组 成 部 分 ， 
那么 我 们 就 能 ,这 种 信仰 就 这 人 么 教导 说 ,发 现 自然 的 隐秘 。 倘 若 
我 们 发 现 ,这 一 切 是 怎么 组 成 的 ,我 们 就 有 能 力 去 模仿 。 这 里 涉 
及 的 是 这 样 一 种 意识 , 它 想 参透 一 切 , 也 包括 自然 ,比如 在 实验 
中 当场 逮 住 它 ; 倘 若 知道 自然 的 规律 ,就 告诉 自然 ,该 怎么 做 。 

这 个 精神 立场 在 19 世纪 下 半 叶 也 推动 了 马克 思 主 义 的 发 
展 。 通 过 艰苦 细致 的 琐碎 工作 ,马克 思 解 剖 了 社会 躯体 ,前 开 了 
它 的 灵魂 :资本 。 可 最 后 并 不 怎么 清楚 ,反对 资本 那 铁 的 规律 的 


无 产 阶级 的 弥 赛 亚 使 命 马克 思 对 德国 1850 年 前 唯心 主义 
的 贡献 一 一 容 或 马克 思 对 1850 年 后 决定 论 精 神 的 贡献 ,是 否 真 


的 还 有 机 会 。 就 是 马克 思 从 前 也 想 对 高 贵 和 崇高 ,对 精神 ,进行 
条 分 缕 析 。 他 把 精神 视 为 上 层 建筑 ,把 它 归 湖 到 社会 劳动 的 基 
础 上 。 
劳动 是 绝对 的 。 劳 动 远 远 地 超 越 其 实践 的 意义 ,成 了 一 个 
基准 点 ,生命 越 来 越 多 的 方面 被 由 此 出 发 进行 并 释 和 评价 。 人 
劳动 着 ,因而 是 人 ,而 社会 是 一 个 劳动 社会 。 即 使 自然 在 某 种 程 


中 Johann Gottlieb Fichte,1762 一 1814, 德 国 哲 学 家 。 
@ Georg Wilhelm Friedrich Hegel,1770 一 1831 ,德国 哲学 家 。 
全 Rudol Hermann Lotze，1817 一 1881 ,德国 哲学 家 。 
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度 上 也 通过 进化 劳动 自己 。 劳 动 成 了 新 的 神圣 , 某 种 把 社会 捆 
在 一 起 的 神话 。 伟 大 的 、 让 个 体 人 成 为 齿轮 和 螺丝 的 社会 机 器 ， 
这 个 图 像 占 据 了 人 的 自我 解释 ,规定 了 定向 视 阔 。 尼 采 在 其 对 
达 维 德 ， 弗 里 德里 希 ， 施 特 劳 斯 .这 个 世纪 后 半 叶 的 大 众 启蒙 
者 的 批评 中 , 正 是 把 这 个 观点 推 到 了 中 心 。 达 维 德 ， 弗 里 德里 
希 ， 施 特 劳 斯 以 他 的 第 一 部 作品 《耶稣 传 》%1835) 把 对 基督 教 的 
理性 主义 批评 推 向 大 众 , 然 后 ,到 了 晚年 ,又 发 表 流传 甚 广 的 自 
白 书 k 新 旧 信仰 兴 1872) 。 他 是 瓦格纳 新 的 艺术 神话 .实际 上 是 
所 有 把 艺术 提升 为 宗教 蔡 代 物 的 尝试 的 一 个 死敌 。 为 此 瓦格纳 
对 他 深恶痛绝 。 也 正 是 受 瓦格纳 的 影响 ,尼采 寻 到 了 这 位 作家 
的 踪迹 ,在 自己 第 一 篇 4 不 合 时 宣 的 沉思 》 中 ,把 他 作为 这 整个 热 


” 庄 劳 动 的 科学 文化 和 功利 文化 的 征兆 来 处 理 。 


施 特 劳 斯 公告 的 是 :有 一 切 的 理由 ,对 当下 和 它 的 发 明 一 一 
铁路 ,疫苗 ,高炉 , 圣 经 研究 ,帝国 建立 ,肥料 , 报 业 ,邮局 一 - 表 
示 满 意 。 没 有 任何 理由 ,为 躲避 现实 而 适 和 形而上学 和 宗教 。 
要 是 物理 学 能 教 飞行 ,形而上学 的 飞越 者 就 得 从 空中 坠落 , 规 规 
矩 矩 地 居住 在 平整 的 大 地 上 。 人 们 要 求 现实 的 意义 。 它 会 创造 
出 将 来 的 奇迹 作品 。 人 们 也 不 该 让 自己 过 于 受到 艺术 的 迷惑 。 
聪明 地 规定 剂量 , 它 自然 有 益 又 好 ,甚至 不 可 或 缺 。 不 过 , 正 因 
为 我 们 的 世界 成 了 一 个 巨大 的 机 器 ,这 样 的 话 就 也 有 效 :“ 在 它 
里 面 运动 的 不 仅仅 是 无 感情 的 轮子 ,也 倾泻 着 起 润滑 作用 的 油 ” 
(Nietzsche 1I,188) 。 这 样 起 润滑 作用 的 油 是 艺术 。 施 特 劳 斯 称 
海顿 2 的 音乐 为 一 盆 * 实 在 的 汤 ”, 而 贝多 芬 9 是 “糖果 ”, 每 当 他 
听见 《英雄 交响 曲 》, 施 特 劳 斯 就 感到 冲动 “ 想 放荡 不 昱 ,寻求 冒 


人 @”Franz Joseph Haydn,1732 一 1809, 奥 地 利 作 曲 家 。 
@ Ludwig van Beethoven,1770 一 1827 ,德国 作曲 家 。 
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险 ”(1,185) ,不 过 ,他 马上 又 回 到 统一 德国 的 建国 热情 的 日 常 狂 
襄 中 ,而 尼采 对 这 样 悄悄 的 秸 袜 式 的 兴奋 (1,182) 给 予 了 尖 刻 的 
讽刺 和 挖苦 。 

在 尼采 身上 ,人 们 可 以 感受 到 这 样 一 个 人 的 全 部 愤怒 ,此 人 
在 艺术 里 ,特别 在 音乐 中 以 为 自己 身 处 世界 心脏 ,在 艺术 的 魔力 
《4527) 中 找到 自己 真实 的 存在 ,所 以 对 这 样 一 种 把 艺术 当 作 
一 件 美丽 的 小 事 , 也 许 是 最 美丽 的 .不 过 还 是 一 桩 小 事 的 思想 进 
行 抗争 。 

尼采 称 市 民 艺术 的 讲 污 圣 物 者 为 知识 良 人 。 而 对 这 些 人 的 
愤 仍 ,在 浪漫 主义 作家 那里 已 经 是 个 常见 的 母 题 。 伴 着 简直 是 
愤 奶 地 演奏 的 “ 戈 德 堡 ”变奏曲 ,E. T. A. 堆 夫 曼 让 他 的 乐队 指 
挥 克 赖 斯 勒 驱散 了 一 个 人 们 在 其 中 寻找 “舒适 的 娱乐 和 消遣 > 的 
音乐 晚会 。 在 小 说 《斯 居 德 里 小 姐 》 中 , 上 夫 曼 让 他 的 艺术 家 , 那 
个 金 折 ,在 很 大 程度 上 从 听 骂 大 众 发 展 到 谋害 大 众 。 这 些 是 浪 
漫 主义 的 故事 , 事 关 氛围 艺术 反对 带 有 功利 思想 的 艺术 庸 人 的 
斗争 。 尼 采 关 于 达 维 德 ， 弗 里 德里 希 . 施 特 劳 斯 的 批评 ,也 处 
在 这 样 一 个 传统 之 中 。 尼 采 同 样 沉 湘 于 一 个 愤怒 的 艺术 之 友 的 
复仇 幻想 中 ， 


让 所 有 那些 虚荣 的 学 究 们 和 全 部 的 审美 天 国 见鬼 
去 吧 ,要 是 幼 虎 (……， ) 出 来 更 食 1 (1,182;DS) 


幼 虎 ? 它 在 悲剧 之 书 中 已 经 出 场 , 象 征 着 野蛮 的 狄 俄 尼 索 
斯 艺术 。 让 尼采 大 为 光 火 的 是 :这 个 知识 市 民 的 观念 把 这 可 怕 
这 种 批评 针对 艺术 ,但 也 针对 自然 。 因 为 就 是 那 当时 声势 
浩大 地 出 现 的 达尔 文 主义 在 施 特 劳 斯 那里 也 被 低估 ,从 中 恰恰 
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也 没有 得 出 那 最 严肃 的 结论 , 犹如 尼采 批判 性 地 指出 的 那样 。 
人 们 喜欢 从 那里 接受 无 神 论 ;代替 上 帝 , 现 在 的 题目 明确 地 是 猴 
子 。 施 特 劳 斯 虽然 给 自己 穿 上 我 们 那 猴子 系谱 的 毛发 莲 乱 的 大 
衣 (1,194;DS) ,可 是 他 害怕 从 这 个 自然 系谱 中 得 出 伦理 学 的 结 
论 。 倘若 他 有 足够 的 勇气 ,他 会 从 战争 之 间 的 反对 中 ,和 强 者 的 
特权 中 引出 对 生活 的 道德 规定 (1,194) ,他 会 立刻 用 这 些 道德 规 
定 鼓 动 那 些 良 人 反对 自身 。 可 是 ,为 了 满足 他 们 对 安全 和 舒适 
的 需求 , 施 特 劳 斯 避 开 唯物 主义 的 虚无 主义 结论 ,通过 在 自然 中 
发 现 一 个 新 的 永恒 的 善 的 启示 (1,197) ,给 予 他 的 思考 以 一 个 民 
意 的 和 充满 感情 的 转向 。 可 是 ,对 尼采 来 说 ,自然 绝对 是 可 怕 的 
事物 。 

在 第 三 篇 不合时宜 的 沉思 》 中 ,为 了 同 自然 主义 者 和 唯物 
“主义 者 划 清 界线 ， 尼采 反 驭 知识 庸 人 们 那 乏味 的 自然 乐观 主义 ， 
概括 了 他 对 自然 的 狄 俄 尼 索 斯 的 阐释 。 尼 采 以 为 , 令 人 惊奇 不 
已 的 是 ,在 自然 的 形态 系列 中 ,从 无 生命 者 ,经 过 植物 性 ,到 动物 
性 和 兽性 ,最 后 到 了 人 身上 ,最 后 意识 出 现 。 自 然 的 存在 为 什么 
在 人 身上 创造 了 一 个 意识 的 舞台 ?石头 不 知道 它 在 哪里 。 动 物 
尽管 感觉 到 它 的 环境 ,但 是 没有 距离 地 深 陷 于 它 的 环境 中 。 只 
是 在 人 身上 产生 出 对 感觉 的 感觉 ,由 此 也 产生 出 一 种 有 上 距离 的 
意识 。 他 不 再 同 他 的 环境 息息相关 ,而 把 世界 作为 一 望 无 际 的 
广 变 来 经 历 。 人 从 兽性 的 实 存 的 习 侈 中 站 起 ,而 在 这 样 的 瞬间 ， 
世界 获得 一 种 独特 的 透明 性 ;一 切 生 物 的 内 在 烦躁 对 有 意识 的 
生命 祖 露 自身 ,还 有 自己 那 令 人 厌恶 的 贪 焚 。 和 欲求 糟 踢 和 毁灭 
其 他 的 生命 ,这 是 多 么 地 言 目 和 疯狂 (1,194)。 意 识 首先 经 历 的 
不 是 对 显现 出 的 世界 的 欢乐 ,相反 ,意识 发 现 了 存在 的 痛苦 。 不 
过 ,这 难道 不 是 意味 着 , 带 有 意识 的 人 犹如 患 有 一 种 疾病 被 击 倒 
在 地 ? 在 意识 的 反映 中 ,自然 的 存在 难道 还 能 被 忍受 ? 意识 也 
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许 不 是 一 种 灾难 ? 


在 那 突如其来 的 明亮 中 ,我 们 浑身 战栗 ,环顾 四 
周 , 朝 后 望 去 :那里 互相 敌视 的 猛兽 狂奔 乱 突 ,而 我 们 
身 处 其 间 。 人 们 可 怕 地 忙碌 在 广 蛮 的 地 球 荒漠 上 ,他 
们 建城 组 国 , 战 事 不 断 , 他 们 聚合 分 离 , 周 而 复 始 , 他 们 
横冲直撞 ,互相 效仿 ,他 们 勾心斗角 ,相互 践 路 ,他们 在 
困境 中 翡 号 ,他 们 在 胜利 中 狂欢 一 一 这 一 切 是 动物 性 
的 延续 。(1,378;SE) 


从 贷 恤 中 猛然 苏醒 , 面 对 如 此 景象 ,意识 感到 毛 骨 合 然 , 渴 
望 地 朝 身后 那 本 能 的 无 意识 看 去 。 对 日 常 的 劳作 来 说 ,不 获得 
知觉 (1,194) ,这 难道 不 更 好 吗 ? 情况 就 是 这 样 。 对 有 处 世 和 交 
际 能 力 的 现实 主义 来 说 ,深思 熟 虑 能 成 为 干扰 源 。 可 尼采 发 问 ， 
自然 开启 了 人 的 眸 子 , 让 其 存在 ,在 人 的 意识 中 得 到 映 现 , 它 究 
竟 意 欲 何 为 ? 

尼采 这 人 么 发 问 的 时 候 ,他 假定 了 一 种 自然 目的 论 。 他 以 这 
样 的 话 表明 自己 对 此 的 信仰 : 


倘若 整个 自然 努力 挤 向 人 类 ， 那 就 表明 , 它 需 要 人 
将 它 从 动物 生命 的 厄运 中 解救 出 来 ,此 在 最 终 在 人 身 
上 给 自己 拿 起 一 面 镜子 ,在 这 个 背景 上 ,生命 不 再 毫 无 
意义 ,相反 ,在 其 形而上学 的 重要 性 中 呈现 自己 。(]1， 
378) 


形而上学 的 重要 性 体现 在 哪里 ? 
这 不 是 事物 基底 的 一 种 世界 和 谐 , 不 是 具有 决定 性 意义 的 
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形而上学 的 秩序 和 正义 。 形 而 上 学 的 重要 性 仅仅 在 于 ,在 苏醒 
后 获得 意识 的 生命 中 ,自然 做 了 它 唯一 的 一 次 跳跃 ,而 且 是 一 次 
欢呼 的 跳跃 。 然 后 尼采 继续 他 那 神秘 莫 测 的 句子 ， 


[自然 ] 第 一 次 觉得 自己 到 达 目 的 地 , 亦 即 到 了 这 
它 已 经 把 生命 和 生成 的 游戏 玩 得 过 火 。(1,380) 


一 个 易 遭 误解 的 理由 。 尼 采 知 道 ,自然 不 是 这 么 一 个 会 学 
习 或 落 朴 或 玩 过 火 的 “主体 ”。 他 不 愿 见 到 自然 里 有 个 上 帝 。 谈 
到 自然 的 学 习 和 荒 疏 , 指 的 是 人 这 个 自然 生灵 在 意识 中 的 反映 ， 
” 亦 即 在 人 身上 意识 到 它 自 己 的 那个 自然 。 在 人 的 自我 意识 中 ， 
自然 显示 为 目标 明确 的 本 能 , 它 必 须 总 是 保持 为 不 知足 , 因为 本 
能 在 每 个 目标 上 都 发 觉 , 它 要 的 不 是 目标 ,而 是 它 自 身 , 所 以 将 
继续 自己 的 活动 。 只 要 意识 把 一 面 “镜子 ” 拿 到 本 能 跟前 ,就 可 
能 发 生 这 样 的 情况 , 即 这样 的 活动 就 会 消失 。 不 是 由 于 疲惫 和 
绝望 ,而 是 出 于 这 样 的 判断 力 :不 存在 目标 ,人 们 总 是 已 经 到 达 
目标 。 这 个 被 满足 的 瞬间 ,不 处 在 任何 将 来 , 它 总 是 在 场 ,人 们 
只 需要 把 握 它 ,途径 是 学 会 完全 处 于 当下 ,机智 果断 。 倘 若 投下 
的 赌注 将 在 一 个 令 人 疑惑 的 将 来 付 清 , 生 命 的 “游戏 "就 会 玩 得 
过 火 。 我 们 可 以 以 这 样 的 方式 “游戏 "生命 ,但 是 ,生命 自身 不 游 
戏 。 因 为 它 不 遵从 线形 的 积累 和 累进 的 增长 原则 ,而 是 在 死亡 
和 生成 的 循环 中 打转 。 圆 周 的 每 一 个 点 距离 中 心 一 样 远 。 正 因 
为 如 此 ,生命 总 是 已 经 到 达 目 标 或 者 一 直 还 处 在 离 它 一样 远 的 
地 方 , 结 果 都 一 样 。 倘 若 目 标明 确 的 幻觉 得 到 克服 ,而 其 意识 苏 
醒 的 人 发 觉 , 他 自己 就 是 目标 ,时 间 就 是 瞬间 , 自然 就 在 人 身上 
作出 一 次 欢呼 的 跳跃 。 尼 采写 道 ， 
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[人 身上 的 自然 ,] 在 认识 到 这 点 时 得 到 神化 (1， 
380;SE)。[ 尼 采 称 这 个 ] 神 秘 的 、 泰 然 处 之 的 激动 状 
态 (1,381) 为 伟大 的 启蒙 。 


在 它 的 光照 下 ,现实 取得 美 (1,380) 的 外 貌 。 

尼采 这 个 还 依赖 叔 本 华 而 发 展 出 的 思路 ,其 结果 是 现实 的 
一 种 神化 ,其 前 提 不 是 如 同 在 受 择 击 的 达 维 德 。 弗 里 德里 希 。 
施 特 劳 斯 那里 ,是 自然 中 一 个 “永恒 的 善 的 启示 ”, 而 是 在 认 知 者 
身上 的 一 个 转变 。 意 识 没 有 受 兴 趣 引 导 并 渴望 地 把 目光 投向 现 
实 , 而 是 松 开 了 同意 志 的 联系 ,敞开 自身 ,以 便 坦 然 地 迎接 世界 
来 到 自己 身 旁 。 这 个 “形而上学 的 重要 性 ”仅仅 存在 于 这 个 看 的 
改变 中 :从 针对 欲望 之 客体 的 窥视 ,转变 到 观照 上 来 。 尼 采 在 这 
里 还 完全 受到 叔 本 华 式 关于 形而上学 的 概念 的 束缚 。 根 据 叔 本 
华 的 观点 ,形而上学 的 意识 ,是 借助 意志 从 自己 的 忧 侈 中 苏醒 过 
来 的 东西 ,所 以 世界 对 它 来 说 显得 不 同 。 也 就 是 说 ,这 里 牵涉 的 
不 是 一 种 形而上学 的 隐秘 世界 或 超然 世界 的 发 现 ,而 是 一 种 别 
样 的 .一 种 非 日 常 的 状态 , 亦 即 那 种 神秘 的 、 泰 然 处 之 的 激动 
状态 。 

在 进行 这 样 的 思考 时 ,尼采 同 他 的 老师 叔 本 华 离 得 如 此 之 
近 , 让 他 也 谈论 起 对 欲望 的 克服 ,作为 改变 的 世界 经 验 的 前 提 。 
不 过 ,尼采 有 另 一 个 着 重点 。 他 强调 这 个 进程 的 积极 因素 。 意 
志 不 会 消亡 ,相反 ,在 人 身上 , 某 样 做 这 个 “ 跳 牙 ”的 东西 ,战胜 了 
普通 的 意志 。 人 身上 有 某 种 统治 那个 别 样 的 ,烦躁 不 安 和 毫 无 
知觉 的 东西 的 东西 。 这 个 安抚 的 某 种 东西 最 终 不 是 别 的 什么 ， 
而 是 一 个 非 同 寻常 地 强大 的 意志 , 它 告 诚 那 毫 无 知觉 的 生命 的 
疯狂 行为 不 要 过 分 。 这 就 是 我 们 在 此 期 间 已 经 相当 熟悉 的 “ 狄 
俄 尼 索 斯 的 智慧 ”。 它 足够 强大 ,能 承受 投向 深渊 的 目光 ,而 不 
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因此 而 碎 裂 ,相反 还 保持 一 种 神秘 的 ,几乎 是 快活 的 镇 定 。 
在 他 1873 年 的 手稿 (希腊 悲剧 时 代 的 哲学 )》 中 ,尼采 以 替 拉 
克利 特 为 例 描写 了 这 个 “ 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 的 类 型 


这 永恒 的 和 唯一 的 生成 ,一 切 现实 的 这 整个 变化 
无 常 ,不 断 地 只 是 作用 和 生成 ,并 非 像 区 拉克 利 特 教导 
的 那样 ,是 个 可 怕 的 和 迷惑 人 的 表象 ,在 其 影响 中 同感 
党 最 相近 。 有 人 带 着 这 种 感觉 ,在 一 次 地 震中 ,失去 了 
对 建造 稳固 的 大 地 的 信赖 。 把 这 样 的 作用 转移 到 其 对 
立 面 , 转 移 到 崇高 和 令 人 幸福 的 惊讶 中 ,这 需要 一 种 惊 
人 的 力量 。(1,824f. ) 


在 看 的 某 个 类 型 中 忍受 这 个 喧哗 的 存在 ,一 如 叔 本 华 所 认 
为 的 那样 ,不 简单 地 是 沉思 冥想 和 意志 消亡 ,而 是 对 另 一 个 意志 
的 激发 , 即 塑造 的 意志 。 此 处 的 问题 是 ,要 么 去 征服 ,要 么 被 征 
服 。 也 就 是 说 ,这 里 涉及 的 是 一 个 争斗 的 本 体 论 的 关系 。 最 生 
机 亏 勃 的 凶 造 意志 ,敢于 同 无 知觉 的 征服 的 生命 权力 竞争 。 这 
个 塑造 的 意志 是 个 艺术 家 的 意志 , 它 服务 于 一 个 超越 无 知觉 活 
动 的 生命 的 意志 。 所 以 尼采 能 称 赫 拉 克利 特 为 一 个 审美 的 人 ， 


他 在 艺术 家 身上 和 艺术 作品 的 产生 中 得 知 ， 
(0 ) 必 要 性 和 游戏 ,冲突 与 和 谐 必 须 怎 样 结 成 对 子 ， 
以 生产 艺术 作品 。(1,831;PHG) 


就 是 涉及 艺术 家 的 塑造 的 意志 ,问题 也 是 把 整体 集中 到 -- 
张 图 像 上 。 而 这 张 图 像 , 这 张 赫 拉 克利 特 的 世界 图 像 , 同 把 时 间 
的 流逝 集中 到 一 个 瞬间 里 ,有 什么 两 样 。 在 这 样 的 、 允 许 世 界 图 
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像 里 有 这 类 定 影 的 体验 中 , 历史 已 被 清除 ,人 们 领会 到 , 没有 必 
要 拥有 目标 ,因为 人 们 总 是 已 经 到 达 目 标 。 

继 与 唯物 主义 的 论争 之 后 ,反对 通过 历史 之 征服 的 斗争 ,是 
尼采 第 二 个 对 他 的 时 代 精 神 进 行 挑 峡 的 观点 。 对 他 来 说 ,历史 
主义 也 是 苏 格 拉 底 和 亚历山大 里 亚 的 知识 文化 的 一 个 结果 ,不 
过 在 帝国 建立 时 代 的 德国 别 具 一 种 特色 。 历 史 主 义 回 顾 历史 ， 
为 的 是 让 自己 意识 到 ,人 们 取得 了 多 么 壮丽 的 伟 绩 。 不 过 同时 ， 
它 必 须 补偿 在 生命 感觉 和 风格 中 的 一 种 信心 缺乏 。 人 们 不 完全 
清楚 ,自己 曾经 是 谁 ,曾经 意欲 何 为 。 这 个 历史 主义 也 就 同 对 仿 
效 和 虚假 之 物 的 兴趣 紧密 相连 。 狐 似 的 精神 胜利 欢呼 。 

给 人 印象 深刻 的 是 ,什么 看 上 去 像 什么 。 每 个 被 使 用 的 题 
材 试图 表现 得 比 自身 更 多 。 那 是 物质 欺骗 的 时 代 : 大 理 石 是 拉 
画 过 的 木头 ,闪闪 发 光 的 条 纹 大 理 石 是 石膏 ;新 的 东西 必须 看 上 
去 像 是 旧 的 ,希腊 式 廊 柱 意 立 在 交易 所 大 门 旁 ,工厂 设施 作为 中 


世纪 的 古 堡 ,废墟 是 座 新 建筑 。 人 们 维护 这 历史 的 联想 ,法 院 建 


筑 让 人 想起 总 督 府 , 市 民 的 住宅 里 藏 着 路 德 的 椅子 , 锡 杯 和 十 腾 
堡 圣 经 原来 是 针线 包 。 在 凡尔赛 的 镜 厅 里 “德意志 帝国 ”被 宣告 
成 立 后 ,政治 权力 也 在 金色 的 光芒 中 喜气 洋洋 。 这 个 权力 的 意 
志 不 完全 是 真实 的 ,意志 多 于 权力 。 人 们 希望 导演 。 没 有 人 像 
利用 了 所 有 的 戏剧 魅力 的 里 查 德 。 瓦格纳 那样 ,善于 把 日 尔 曼 
的 远 太 时 代 搬 上 舞台 。 这 一 切 带 有 追求 现实 的 意向 。 正 因为 这 
个 意义 极其 强烈 ,必须 有 一 些 美化 ,修饰 ,装扮 ,雕琢 等 等 ,以 便 
这 个 整体 看 上 去 像 那么 回 事 。 

对 尼采 来 说 ,无 法 消除 这 样 的 怀疑 , 即 历史 主义 打算 补偿 一 
种 缺失 的 生命 力 。 这 种 生命 力 之 所 以 被 削弱 , 正 因 为 它 在 苏 格 
拉 底 的 知识 文化 中 失去 了 一 个 深刻 的 社会 的 联合 点 。 在 悲剧 之 
书 中 尼采 写 道 
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请 设想 一 种 没有 坚实 而 神圣 的 发 源 地 、 注 定 要 耗 

尽 种 种 机 遇 并 可 怜 地 依靠 其 他 一 切 文 化 为 生 的 文 

化 一 一 这 就 是 当下 ,作为 那个 旨 在 消灭 神话 的 苏 格 拉 

底 主 义 的 结果 (……') 永 不 知足 的 现代 文化 那 可 怕 的 和 

历史 的 需要 ,把 无 数 其 他 文化 在 自己 周围 的 聚集 , 耗 尽 

心力 的 认 知 愿望 ,这 一 切 要 是 不 表明 神话 的 损失 ,神话 

家园 和 神话 母 腹 的 损失 , 那 它们 还 能 表明 什么 呢 ? (1， 
146) 


这 个 历史 主义 对 尼采 是 个 特别 显 齿 的 例子 ,来 说 明 由 知识 
和 认识 引起 的 生命 力 的 麻痹 。 在 第 二 篇 题目 是 (历史 对 于 人 生 
”的 利 整 ?的 4 不合时宜 的 沉思 )》 中 ,他 描写 了 ,生命 如 何 由 于 历史 
意识 的 过 度 而 会 害 病 。 在 这 篇 散文 中 ,尼采 十 分 大 胆 地 发 展 了 
一 种 思想 , 它 今天 对 我 们 来 说 之 所 以 不 再 那么 不 同 寻常 ,是 因为 
尼采 帮 它 完成 了 一 次 普遍 的 突破 ;这 个 思想 是 ,生命 是 一 种 由 幻 
觉 和 酷爱 组 成 的 蒙 盖 着 的 气氛 (1,323) ,为 了 持 留 为 生机 勃 勃 ， 
它 需要 爱 。 与 这 个 思想 紧密 相关 的 是 对 现实 主义 的 批评 。 这 个 
现实 主义 届 从 于 所 谓 的 冷酷 的 事实 , 诅 丧 万 分 ,软弱 无 力 或 者 玩 
世 不 蔡 ,最 后 终结 在 一 种 虚无 主义 的 自私 自 利 的 意向 中 。 这 种 
自私 自 利 对 不 是 在 经 济 意义 中 有 利 的 事 . 都 持 无 所 谓 态 度 。 
尼采 开始 讨论 这 个 问题 , 乍 眼 望 去 它 似乎 仅 牵涉 到 知识 界 
和 科学 的 训练 , 即 讨论 对 历史 、 对 曾经 有 过 的 东西 和 已 经 生成 的 
东西 的 凝视 ,讨论 历史 信息 的 泛滥 ,讨论 在 细节 问题 上 普遍 的 耗 
费 精力 ,而 这 些 问题 仅仅 有 助 于 科学 活动 的 自我 保存 。 尼 采 把 
科学 界 中 这 个 历史 主义 的 繁荣 作为 一 种 批判 时 代 精 神 的 出 发 
点 ,并 以 一 种 对 生命 的 着 力 捍卫 应 对 这 种 时 代 精 神 。 随 同 这 篇 
文章 ,以 下 几 十 年 的 生命 哲学 宣告 诞生 ,所 以 它 属于 来 自 尼采 工 
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作 室 的 特别 有 影响 力 的 文本 。 

历史 和 自然 科学 研究 的 世纪 ,促成 了 一 大 批 认识 ,因为 知识 
和 认识 被 宣布 为 最 崇高 的 理想 ,有 教养 的 同时 代 人 试图 尽 可 能 
多 地 吸收 它们 ,其 结果 是 : 


现代 人 最 后 随身 拖 搜 着 一 大 堆 无 法 消化 的 知识 石 
块 ,这 些 石 块 然后 不 时 后 害 地 在 身体 内 咀 嘎 作 响 , 就 像 
在 童话 里 说 的 那样 。 通 过 这 个 嘎嘎 作 响 ,这 个 现代 人 
最 独特 的 自身 暴露 无 遗 :一 种 内 在 的 奇特 的 矛盾 。 一 
种 内 在 ,没有 任何 外 表 适 应 它 ;一 种 外 表 , 没 有 任何 内 
在 适应 它 。 这 是 一 个 古代 民族 不 认识 的 矛盾 。(1， 
272) 


他 认为 ,这 个 内 心 和 外 表 之 间 的 反差 ,对 德国 文化 来 说 具有 
特征 性 。 人 们 以 为 自己 那 无 法 消化 的 知识 是 深刻 的 内 在 性 , 便 
在 外 表 中 放弃 趣味 和 精神 。 人 们 维护 外 表 是 野 变 人 的 内 心 教育 
《1,274), 只 不 过 这 个 内 心 的 教育 没 走 多 远 ; 它 缺 少 有 生命 力 的 
完整 形态 ,一 如 尼采 那 偏爱 的 表达 , 它 没 有 被 吞食 。 艺 术 和 建筑 
艺术 中 的 趣味 庸俗 ,哗众取宠 和 亦 步 亦 趋 ,社会 生活 中 的 笨拙 的 
交往 方式 ,这 都 是 这 种 姿态 的 特征 。 人 们 自 以 为 自己 自然 质朴 ， 
觉得 自己 相对 于 法 国 式 的 文明 开化 和 精美 优雅 占有 优势 ,可 是 : 


当 人 们 以 为 逃 回 到 自然 的 时 候 , 人 们 只 选择 了 任 
其 自然 ,舒适 ,和 最 小 限度 的 自我 克制 。(1,275) 


针对 这 样 一 种 误 以 为 自己 是 文化 的 畸形 的 自命 不 凡 , 尼采 
为 文明 辩护 ,不 过 ,随后 从 朝气 蓝 勃 的 创造 的 视角 出 发 ,又 批评 
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文明 为 纯粹 的 拘泥 形式 。 在 后 来 关于 德国 “文化 "和 法 国 “ 文 明 ” 
之 间 的 区 别 的 论争 中 ,一 如 我 们 还 会 见 到 的 那样 ,相反 立场 的 双 
方 同 样 可 以 引用 尼采 。 

阻碍 个 体 人 培养 自己 个 性 的 无 法 消化 的 知识 石 块 ,它们 源 
自 历史 的 ,大 众 化 的 自然 科学 的 基础 。 至 于 公众 生活 中 的 历史 
的 泛滥 ,尼采 在 此 之 中 看 到 的 是 一 种 浅薄 的 黑 格 尔 主义 的 后 期 
发 展 。 这 种 浅薄 的 黑 格 尔 主义 正 是 如 此 , 视 历 史 的 强 者 为 理性 
者 ,所 以 要 求 对 现存 者 权力 的 尊重 和 在 掌握 历史 方面 的 勤勉 。 

其 实 , 黑 格 尔 最 初 完全 是 另 一 种 意思 ,这 点 尼采 也 知道 。 如 
所 周知 , 黑 格 尔 是 一 个 热恋 历史 的 哲学 家 。 历 史 对 他 来 说 虽然 
是 理性 的 ,可 是 ,就 像 在 一 个 恋人 身上 会 发 生 的 情况 那样 ,历史 
“ 是 有 魅力 的 和 吸引 人 的 理性 ;历史 对 他 意味 着 “没有 人 会 不 为 之 
”陶醉 的 纵 酒 极乐 *(Hegel 39)。 事 情 开 始 于 图 宾 根 的 神学 院 。 
当 关于 巴士 底 狱 的 消息 传 来 时 , 黑 格 尔 和 他 的 室友 谢 林 @ 以 及 
荷 尔 德 林 在 内 卡 河畔 草地 上 植 下 了 一 棵 自由 树 。 这 是 青年 人 的 
狂热 , 想 亲 手 把 握 历史 ,并 且 以 用 一 种 极 具 生 机 的 理性 去 理解 和 
改变 历史 。 而 尼采 现在 对 他 那个 由 于 历史 意识 和 科学 的 过 度 泛 
篮 而 病魔 缠身 的 时 代 提出 这 样 的 抗议 ,恰恰 也 是 青年 人 的 抗议 。 
黑 格 尔 那 一 代 人 能 在 历史 中 发 现 革命 的 精神 ,所 以 对 历史 的 掌 
握 成 了 对 历史 的 激励 。 历 史 具 有 活力 , 它 不 造成 负担 ,相反 会 把 
人 带 上 一 次 冒险 的 旅行 。 因 为 在 法 国 大 革命 后 的 四 分 之 一 世纪 
中 ,历史 给 它 的 狂热 者 造成 了 某 些 失望 ,历史 理性 的 图 像 也 得 到 


” 改变 。 对 黑 格 尔 来 说 ,一 切取 决 于 他 的 往日 ,问题 在 于 把 对 历史 


理性 的 信仰 确定 在 某 个 类 型 上 ,让 它 以 后 不 再 会 令 人 失望 ， 被 
欺骗 的 恋人 以 对 “理性 之 计谋 ?的 知情 安慰 自己 。 他 把 自己 的 陪 
明 ,用 在 勾画 一 种 不 令 人 失望 的 历史 理性 的 系统 上 。 理 性 进入 


中 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling,1775 一 1854, 德 国 哲 学 家 。 
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历史 ,而 历史 ,穿越 令 人 痛苦 的 矛盾 ,最 终 走 向 理性 。 在 黑 格 尔 
的 系统 中 , 这 个 过 程 得 到 描述 ,并 且 由 此 进入 人 的 自我 意识 。 在 
黑 格 尔 哲 学 的 意识 中 ,历史 的 隐秘 也 就 昭然 若 揭 。 

就 尼采 看 来 , 黑 格 尔 完成 了 这 样 的 创举 ,颠覆 对 于 自由 战争 
的 英雄 中 终结 的 悲哀 和 一 个 只 是 回忆 但 不 再 行动 的 后 癸 的 意 
识 ,并 使 这 个 创举 变 得 显 豁 。 进 入 这 些 后 辈 的 知识 领域 ,这 明显 
应 该 是 事件 的 目的 。 意 识 到 的 不 幸 被 与 世界 历史 的 完成 等 同 起 
来 。 打 那 以 后 人 们 在 德国 谈论 “世界 进程 ”, 把 当下 理解 为 它 的 
必然 结果 : 


一 个 这 样 的 观察 方式 ,[ 尼 采写 道 ,] 把 历史 当 作 唯 
一 至 尊 的 ,代替 了 其 他 精神 的 力量 .艺术 与 宗教 的 地 
位 ,只 要 它 是 “自身 实现 的 概念 ”, 只 要 它 是 “世界 民族 
精神 的 辩证 法 ”与 “世界 法 庭 "。(1,308) 


于 是 , 黑 格 尔 不 仅 在 哲学 上 赋予 历史 崇高 的 地 位 ,而 且 他 给 
子 现 实 的 时 代 判 断 以 哲学 的 尊严 ,并 且 鼓 励 人 们 ,对 政治 论战 ， 
也 对 将 来 进行 哲学 思考 。 由 此 他 那 著 名 的 和 声名 狼藉 的 句子 
“凡是 理性 的 ,就 是 现实 的 ; 凡是 现实 的 ,就 是 理性 的 ”完全 产生 
了 政治 影响 一 一 在 相反 的 两 个 方向 。 一 些 人 把 这 句 话 理解 为 对 
现存 世界 的 辩护 ; 另 一 些 人 , 卢 格 了 ,鲍威尔 8, 恩 格 斯 和 马克 思 ， 
视 它 为 要 求 , 由 此 把 仅仅 是 现存 的 宣布 为 现实 ,并 且 把 它 与 这 只 
是 临时 想 出 的 理性 等 同 起 来 。 这 和 句 话 对 一 些 人 意味 着 一 种 存 
在 ,对 一 些 人 意味 着 一 种 应 该 。 但 是 ,这 种 信念 是 共同 的 , 即 
社会 和 历史 表现 着 真实 事件 的 一 个 方面 。 


中 Arnold Ruge,1802 一 1880 ,德国 政论 家 ,青年 黑 格 尔 派 成 员 。 
加 Bruno Bauer,1890 一 1882 ,德国 哲学 家 ,青年 黑 格 尔 派 代表 之 一 。 
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在 黑 格 尔 以 前 的 传统 里 ,这 并 非 如 此 不 言 而 喻 。 在 黑 格 尔 
以 前 ,人 们 以 对 立 的 方式 思考 :上 帝 和 世界 , 人 和 自然 ,人 和 存 
在 。 从 黑 格 尔 以 来 ,在 这 个 二 元 之 间 插入 一 个 中 间 世 界 : 社 会 和 
历史 。 这 个 中 间 世 界 把 一 切 扯 向 自身 :整体 的 古代 形 而 上 
学 一 -上 帝 , 存 在 ,人 一 一 转变 成 一 种 社会 和 历史 的 形而上学 ， 
而 关于 个 体 人 的 话题 变 得 毫 无 意义 和 没有 理由 ,因为 个 体 人 总 
是 表现 为 受到 社会 和 历史 的 限制 。 社 会 和 历史 的 中 间 世 界 只 允 
许 唯一 的 一 个 例外 :自然 .人 类 的 和 非 人 类 的 自然 。 但 是 ,人 作 
为 自然 的 类 生物 当然 不 是 一 种 个 体 生物 ,而 仅仅 是 个 实例 。 形 
而 上 学 曾 是 一 项 为 人 类 创造 一 个 精神 的 宽敞 空间 的 事业 。 可 现 
在 空间 变 得 狭窄 。 人 们 被 绑 在 社会 和 历史 的 必然 性 和 自然 的 必 
” 然 性 的 襟 带 上 上 烦躁 不 安 。 到 了 19 世纪 下 半 叶 ,争论 的 焦点 最 终 
“是 ,哪个 必然 性 占 统治 地 位 。 黑 格 尔 和 马克 思 相 信 社 会 和 历史 
必然 性 的 胜利 。 黑 格 尔 谈 到 * 归 于 自身 的 精神 ”, 而 马克 思 谈 到 
“对 自然 质朴 的 扬弃 ”"。 对 两 者 来 说 ,这 是 通 向 自由 的 一 条 道路 ， 
而 他 们 把 这 种 自由 理解 为 历史 的 社会 产物 。 相 反 , 唯 物 论 者 相 
信 自 然 的 必然 性 的 优势 。 不 过 ,就 是 他 们 通常 也 用 世俗 观点 考 
察 古 老 的 形而上学 的 拯救 允诺 :他 们 把 自然 进化 史 解 释 为 向 前 
发 展 。 

对 机 器 时 代 之 初 的 哲学 思维 来 说 ,存在 的 余下 范畴 , 即 自然 
和 历史 ,开始 向 一 种 机 器 的 类 型 转变 。 尼 采 同时 代 人 中 的 乐观 
主义 者 们 相信 ,可 以 信任 这 些 *“ 机 器 ”制造 成 功 的 生命 ,当然 前 提 
是 ,人 们 的 行为 要 符合 功能 。 尼 采 以 敏锐 的 感觉 在 他 的 临近 领 
域 ,在 语文 学 的 科学 活动 中 ,发 现 了 黑 格 尔 的 “世界 进程 进入 机 
器 类 的 流程 和 批量 生产 的 设施 的 转变 。 人 们 训练 出 一 些 年 轻 
人 ,把 他 们 带 进 科学 的 劳动 市 场 ,在 那里 分 配给 每 个 人 一 个 他 们 
能 够 勤奋 研究 的 小 题目 或 小 问题 ,而 整体 是 一 个 学 术 的 工厂 ;人 
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们 不 知道 ,这 样 的 努力 下 的 产品 会 有 什么 用 处 ,无论 如 何 他 们 以 
此 谋 身 。 在 描述 这 样 的 关系 时 ,尼采 在 一 个 地 方 打 住 , 对 他 的 语 
言 运用 进行 思考 : 


但 是 如 果 人 们 要 描述 最 近 一 代 的 学 者 时 ,工厂 ， 
劳动 市 场 ,供给 ,利用 ?这些 名 词 一 一 正如 其 余 的 自私 
自 利 的 一 切 助 动词 一 一 都 不 知 不 觉 地 涌 到 唇 边 。(1， 
300 人 


尼采 援 及 当时 比较 流行 的 哲学 家 爱德华 。 封 。 哈 特 曼 @， 
作为 对 这 种 孜孜 不 倦 的 世界 进程 思想 的 漫画 。 对 这 样 的 思想 来 
说 ,历史 成 了 劳动 教养 所 。 因 为 哈 特 曼 同样 以 板 本 华为 师 , 当 险 
特 曼 要 求 “把 个 性 完全 献身 于 世界 进程 时 ,作为 李 本 华 信 徒 的 
尼采 党 得 受到 特殊 的 挑战 。 这 个 世界 进程 是 一 个 古怪 的 ,规模 
很 大 的 否定 程序 。 哈 特 曼 ,这 个 退职 的 军官 相信 ,意志 的 否 
定 一 一 对 叔 本 华 来 说 是 伟大 的 苦行 僧 和 圣 者 的 一 个 奥秘 一 必 
须 系统 地 得 到 实施 。 他 在 黑 格 尔 那里 为 这 个 系统 寻找 帮助 。 通 
过 这 个 综合 ,由 此 产生 了 一 部 怪异 的 著作 -一 ( 无 意识 的 哲学 》 
(1869) 一 一 其 中 可 以 发 现 一 种 得 到 仔细 描述 的 生命 意志 幻灭 的 
三 段 论 。 整 体 的 观点 是 :生命 的 意志 无 法 依靠 自己 的 力量 适当 
地 否定 自身 , 人 们 相反 得 把 这 个 生命 -一 完全 是 黑 格 尔 式 
的 一 一 交付 给 世界 进程 。 哈 特 曼 称赞 人 类 悲观 主义 意识 的 力 
量 。 这 个 尚且 无 意识 地 作用 的 悲观 主义 的 世界 精神 将 返回 自 
身 ,倘若 它 弃置 幸福 的 所 有 幻觉 一 在 彼岸 ,在 将 来 和 在 现在 的 
幸福 的 幻觉 一 一 把 世界 收回 自身 并 且 消 通 。 这 个 斐 观 主义 世界 


中 Eduard von Hartmann,1842 一 1906 ,德国 哲学 家 。 
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精神 如 此 勤勉 的 工作 热情 有 些 滑稽 ,滑稽 的 还 有 这 仿佛 对 将 来 
充满 欢乐 的 、 哈 特 曼 借 此 奔 向 否定 的 兴高采烈 ,以 及 那 几 乎 是 按 
部 就 班 的 精确 性 。 幻 党 该 借 此 被 清除 ,为 了 从 是 走向 不 。 俏 若 
这 个 作家 最 终 到 达 伟 大 的 否定 ,让 世界 精神 在 此 中 终结 ,一 种 奇 
特 的 毕 德 迈 耶 尔 风 格式 的 敢 意 就 会 萤 延 。 这 番 关 于 “世界 进程 ” 
的 话 显 甫 地 扭曲 变形 。 哈 特 曼 让 这 个 世界 进程 为 虚无 做 准备 ， 
由 此 非 自 愿 地 展示 出 滑稽 色彩 ,这 个 “世界 进程 ?也 就 成 了 一 种 
无 意义 的 废话 。 

尼采 不 断 地 回 到 他 的 中 心思 想 , 即 关于 知识 和 对 以 往 权 力 
的 信仰 损害 甚至 摧毁 生命 力 的 思想 。 他 的 解毒 药 是 颠倒 ,人 们 
必须 把 历史 的 原则 倒 过 来 反对 历史 。 借 助 历史 的 知识 打破 历史 
上 学 的 权力 。 为 此 尼采 找到 一 个 令 人 印象 深刻 的 表达 方式 : 


历史 学 必须 自己 解决 历史 学 本 身 的 问题 。(1， 
306) 


尼采 用 历史 学 反对 历史 学 ,途径 是 回 到 尚未 进行 历史 思考 
的 希腊 古代 ,从 那里 引证 他 生活 艺术 的 准则 ,而 这 种 生活 艺术 懂 
得 如 何 针对 历史 的 征服 捍卫 自身 。 尼 采 回 忆 起 ,就 是 希腊 文化 
也 曾 面临 历史 的 一 种 混沌 和 不 同 的 历史 ; 闪 米 特 的 ,巴比伦 的 ， 
虽 底 亚 的 和 埃及 的 文化 因子 和 传统 强行 进入 ,而 希腊 的 宗教 曾 


: 是 一 次 整个 东方 的 真正 的 群 神 争 斗 (1,333)。 和 希腊 文化 所 借助 


的 .贯彻 自己 那 造型 能 力 并 且 学 习 组 织 混沌 (1,333) 的 力量 ,更 
加 令 人 赞叹 。 它 成 功 地 形成 了 一 个 广 讼 但 还 是 有 限 的 视 阅 , 创 
造 神话 , 画 出 一 个 圆圈 ,生命 能 充实 它 , 也 能 在 此 之 中 实现 自身 。 

当 尼采 写 下 历史 学 必须 自己 解决 历史 学 本 身 的 问题 这 个 名 
子 时 ,他 立刻 发 觉 , 他 在 这 里 找到 了 一 个 表达 形式 , 它 不 仅 能 运 
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用 在 历史 学 上 ,而 且 可 以 运用 在 知识 的 问题 上 。 如 何 才能 防止 
受 知识 和 所 谓 的 真理 的 自身 动力 的 强制 ? 生命 如 何 才 能 捍卫 自 
己 不 被 知识 扼杀 ? 尼采 接着 刚才 被 引用 过 的 句子 给 出 答案 ， 


知识 必须 把 它 的 刺 针 转向 它 自身 。(1,306; HL) 


那 是 在 40 年 代 一 一 一 如 向 一 个 朋友 承认 的 那样 ,尼采 愉快 
地 度 过 了 这 些 年 月 -一 一 一 个 作家 奋起 反对 历史 主义 和 自然 主义 
逻辑 的 机 械 论 者 。 关 于 自由 和 生动 的 精神 他 这 样 写 道 ,* 他 明 
白 , 人 们 在 宗教 或 者 信仰 上 的 行为 不 单单 反对 上 帝 , 而 且 同 样 反 
对 其 他 思想 ,比如 权利 ,国家 和 法 律 等 ,也 就 是 说 ,他 认 出 了 所 有 
的 痴迷 。 所 以 他 想 通 过 思维 分 解 思 想 ”(Stirner 164) 。 

在 这 里 ,让 我 们 回忆 一 位 哲学 的 挑 峡 者 。 他 在 尼采 之 前 已 
经 试验 了 站 倒 的 思维 ,表达 了 他 那 反对 和 貌似 严厉 的 自然 逻辑 的 
无 政府 主义 的 抗议 ,并 且 在 一 部 早 于 尼采 翡 剧 之 书 发 表 的 著作 
里 叙述 了 历史 和 社会 。 约 翰 - 卡 斯 帕 尔 。 施 米 特 , 柏 林 “ 女 子 预 
科学 校 ” 的 老师 , 曾 化 名 为 马克 斯 。 施 蒂 纳 O。 于 1844 年 发 表 
了 他 的 书 ( 唯 一 者 及 其 所 有 物 》, 当 时 引起 很 大 对 动 .由 于 他 个 人 
的 、 无 政府 主义 的 偏激 ,被 哲学 的 中 庸 派 .也 被 不 信教 者 公开 地 
指责 为 令 人 愤慨 或 荒唐 不 经 。 但 私下 里 有 许多 人 为 这 个 作家 着 
迷 。 马 克 思 觉得 有 必要 ,对 这 部 著作 写 一 篇 批评 文章 。 结 果 文 
章 的 涉及 面 比 被 批评 的 书 更 广 ,但 没有 发 表 。 费 尔 巴 赫 @ 给 他 
的 兄弟 写 道 , 施 蒂 纳 是 “我 所 认识 的 最 有 天 赋 的 和 最 自由 的 作 
家 ”(Laska 49); 可 是 在 公开 场合 他 对 这 位 作家 不 置 一 词 。 不 


中 Max Stirner,1806 一 1856 ,青年 黑 格 尔 派 的 代表 人 物 之 一 。 
加 ”Ludwig Andreas Feuerbach,1804 一 1872, 德 国 哲学 家 。 
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过 , 施 蒂 纳 那 被 隐没 的 影响 以 后 继续 了 下 去 。 胡 塞 尔 D 有 一 次 
谈 到 施 蒂 纳 的 “尝试 性 的 力量 ,可 在 自己 的 著作 中 没有 提 及 他 。 
卡尔 。 施 米 特 @ 年 轻 时 对 施 蒂 纳 印象 深刻 ,1947 年 在 牢狱 中 受 
他 “光顾 ”。 而 乔治 。 齐 美 尔 8 禁 止 自 己 同 这 个 “个 人 主义 的 奇 
特 类 型 ”接触 。 

至 于 尼采 ,在 他 身上 看 来 也 有 一 种 值得 关注 的 沉默 。 他 在 
自己 的 书 里 没有 一 次 提 及 施 蒂 纳 的 名 字 , 可 是 在 他 精神 裔 溃 后 
没 几 年 ,在 德国 就 爆发 了 激烈 的 争论 ,问题 为 尼采 是 否认 识 施 蒂 
纳 并 且 受到 他 的 激励 。 被 幸 扯 进 这 场 辩论 的 有 彼得 .加 斯 特 
(Peter Gast), 尼采 的 妹妹 ,常年 的 朋友 弗 朗 茨 .欧文 贝克 
(Franz Overbeck) 和 爱德华 。 封 。 哈 特 曼 (Eduard von Hart- 
“mann)。 而 这 次 辩论 中 取 最 激进 立场 的 人 ,对 尼采 提出 了 旨 窃 
的 责难 。 比如 哈 特 曼 据 理 说 ,尼采 熟悉 施 蒂 纳 的 著作 ,因为 他 在 

自己 的 第 二 篇 4 不 合 时宜 的 沉思 》 中 批评 了 哈 特 曼 著 作 , 而 恰恰 
那里 牵涉 到 他 对 施 落 纳 哲 学 的 明确 反驳 。 如 此 说 来 ,尼采 无 论 
如 何 通过 这 条 途径 肯定 了 解 了 施 蒂 纳 。 哈 特 曼 继续 指出 一 些 思 
想 上 的 一 致 性 ,然后 质问 ,尽管 尼采 受到 了 施 蒂 纳 的 启发 ,可 他 
为 什么 有 计划 地 对 他 保持 沉默 。 一 个 同时 代 的 人 那 时 作出 这 样 
一 个 可 以 想象 的 回答 ,他 (尼采 ) 在 学 界 里 会 处 处 和 时 时 受到 诽 
谤 ,倘若 他 让 人 知道 他 对 这 个 直率 的 、 无 所 顾 鼠 的 .坚持 自己 那 
赤裸 裸 的 个 人 主义 和 无 政府 主义 的 施 蒂 纳 抱 有 些许 同情 ;柏林 
、 那 关乎 性 命 的 书 报 审查 机 关 人 允许 施 蒂 纳 的 书 出 版 ,只 是 因为 所 
表述 的 思想 如 此 地 夸张 ,没有 人 会 对 此 表示 赞同 ”(Rahden 
485) 。 


叫 ”Edmund Husserl,1859 一 1938 ,德国 哲学 家 ,现象 学 哲学 创始 人 。 
@ Carl Schmitt,1888 一 1985 ,德国 法 学 家 ,政治 家 。 
图 Georg Simmel,1858 一 1918 ,德国 哲学 家 ,社会 学 家 。 
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监 于 施 带 纳 声 名 狼藉 ,人 们 事实 上 可 以 想象 ,尼采 不 愿意 与 
他 一 起 同时 被 人 提 到 。 弗 朗 茨 欧文 贝克 的 调查 表明 ,尼采 显 
然 在 1874 年 就 让 他 的 学 生 鲍 姆 加 特 纳 (Baumgartner) 从 巴塞 尔 
图 书馆 里 借 出 施 蒂 纳 的 著作 。 派 出 学 生 , 这 也 许 是 个 预防 措施 ? 


无 论 如 何人 们 在 公开 场合 得 到 了 这 样 的 消息 ,一 个 解释 ,这 以 后 、 


受到 伊 达 ' 欧文 贝克 .尼采 70 年 代 的 知心 女友 的 回忆 的 支持 ， 
她 说 :“ 有 一 次 , 当 我 的 丈夫 外 出 时 ,他 (尼采 ) 同 我 闲聊 了 一 会 
儿 , 提 到 两 个 特别 的 怪人 。 他 正在 研究 他 们 ,并 从 他 们 身上 读 出 
与 自己 的 相似 处 。 同 往常 一 样 ,要 是 意识 到 自己 的 内 心 关 系 时 ， 
他 总 是 非常 真诚 和 幸福 。 片 刻 之 后 ,他 看 见 我 们 这 里 放 着 克 林 
格 的 书 (……) “ 啊 ?* 他 说 ,我 对 克 林 格 深 感 失望 。 这 是 个 庸俗 
的 人 , 同 他 我 没有 感到 有 任何 亲 和 关 系 ; 不 过 同 施 蒂 纳 , 嘿 , 这 个 
人 必 这 时 他 脸 上 浮现 出 一 种 庄严 的 表情 。 当 我 好 奇 地 注视 他 的 
表情 时 ,他 表情 重 又 改变 ,做 了 一 个 类 似 于 旦 惧 的 、 拒 绝 的 手势 ， 
轻 语 道 , 现 在 我 还 是 对 您 说 了 ,我 不 想 再 谈 及 此 事 。 请 您 把 它 ， 
灾 了 。 人 们 会 谈论 一 个 旭 窃 者 ,不 过 您 不 会 这 么 做 ,这 我 知道 ” 
(Bernoulli 238) 。 面 对 他 的 学 生 鲍 姆 加 特 纳 , 伊 达 。 欧 文 贝 克 
继续 报告 ,尼采 把 施 蒂 纳 的 著作 称 为 “ 自 霍 布 斯 2 以 来 最 大 胆 和 
最 彻底 的 著作 >”。 人 们 知道 ,尼采 不 是 一 个 耐心 的 人 ,但 是 以 自 
已 的 方式 是 个 细心 的 读者 。 他 很 少 通读 书籍 ,但 是 ,他 对 富 于 启 
发 性 的 和 有 激励 作用 的 观点 具有 一 种 切实 可 靠 的 直觉 。 伊 达 ， 
欧文 贝克 对 此 写 道 ,“ 他 告诉 我 ,他 在 读 一 个 作家 时 总 是 被 简短 
的 句子 打动 ,用 自己 的 思想 同 它们 建立 联系 ,借助 这 类 所 提供 
的 . 现 有 的 支柱 建立 一 座 新 的 建筑 "(Bernoulli 240) 。 


中 Friedrich Maximilian von Klinger,1752 一 1831, 德 国 剧 作 家 ,小 说 家 。 
@ Thomas Hobbes,1588 一 1679, 英 国 哲学 家 。 
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究竟 是 什么 ,一 方面 让 施 蒂 纳 成 为 这 样 一 个 哲学 的 麻风 病 
人 , 另 一 方面 又 对 尼采 产生 了 激励 的 作用 或 者 让 他 觉得 自己 的 
思想 受到 了 证 实 ? 尼采 以 后 将 在 自己 的 事业 中 炫耀 这 个 声名 狼 
藉 者 的 烟 烟 光芒 ;涉及 施 蒂 纳 ,他 现在 就 可 以 在 被 唾弃 者 的 镜子 
里 打量 自己 从 事 的 工作 。 

在 尼采 之 前 的 19 世纪 哲学 中 , 施 蒂 纳 无 疑 是 最 极端 的 唯 名 
论 者 。 他 从 事 唯 名 论 的 颠覆 活动 时 的 坚定 不 移 , 可 能 直到 今天 ， 
尤其 对 那些 职业 哲学 家 来 说 显得 滑稽 可 笑 。 但 这 种 颠覆 完全 是 
天 才 的 。 一 如 中 世纪 的 唯 名 论 者 那样 , 施 蒂 纳 也 把 总 体 概念 , 尤 
其 是 同上 帝 有 关 的 总 体 概念 , 称 为 “气息 ”, 称 为 缺乏 实际 的 名 
称 。 施 蒂 纳 在 人 的 内 心中 发 现 了 一 种 创造 性 的 力量 , 它 能 产生 
幻象 ,然后 人 又 受到 这 种 自身 产品 的 压迫 。 其 实 , 费 尔 巴赫 在 他 
关于 宗教 的 批判 中 已 经 发 展 了 这 个 思想 。 而 马克 思 把 -一 种 会 成 
为 生产 者 监狱 的 生产 性 的 结构 ,用 在 了 劳动 和 社会 上 。 就 此 说 
来 , 施 蒂 纳 还 是 处 在 左派 黑 格 尔 主义 的 传统 中 :人 的 解放 ,就 是 


纳 使 批判 更 加 尖锐 。 他 宣告 ,人 们 破坏 “我 们 之 外 的 彼岸 *, 即 上 
帝 和 所 谓 建立 在 上 帝 身 上 的 道德 ,这 是 正确 的 。 在 此 ,这 个 “ 启 
蒙 的 事业 得 以 完成 ”。 不 过 ,即使 这 个 “我 们 之 外 的 彼岸 消失 ， 
“我 们 心中 的 彼岸 ”CStirner 192) 还 留存 。 上 帝 死 了 ,我 们 认 出 
他 是 幻象 ,可 是 , 施 蒂 纳 指责 那些 左派 黑 格 尔 主义 者 ,还 存在 着 
: 折磨 我 们 的 顽固 的 幻象 ,那些 杀 上 帝 的 凶手 们 迫不及待 地 做 的 ， 
是 用 一 种 内 心 的 彼岸 代替 那 古老 的 彼岸 。 施 蒂 纳 以 “我 们 内 心 
的 彼岸 " 意 指 什么 ? 一 方面 它 指 的 是 弗 洛 依 德 称 之 为 “ 超 我 ”的 
东西 。 通 过 家 庭 和 社会 移植 在 人 身上 的 一 种 以 往 的 他 律 的 负 
担 。 而 人 源 自 这 种 以 往 。 不 过 , 它 也 指 在 我 们 心中 建立 的 总 体 
概念 的 统治 ,比如 像 “ 人 类 ”, “人道 "“ 自 由 ”等 概念 。 倘 若 自身 
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恢复 意识 ,就 会 发 现 自己 被 困 在 这 些 概念 的 一 种 网 络 中 。 这 些 
概念 具有 规范 的 强力 ,而 自我 就 是 用 它们 解释 其 无 名 和 无 概念 
的 实 存 。 这 个 存在 主义 的 基本 原则 对 施 蒂 纳 已 经 有 效 : 实 存 先 
于 本 质 。 让 个 体 人 回 到 自己 那 无 名 的 实 存 , 把 他 从 本 质 论 的 监 
狱 中 解放 出 来 ,这 是 施 蒂 纳 的 意向 。 

对 他 来 说 ,这 样 的 监狱 首先 是 宗教 的 监狱 。 但 是 它们 已 经 
足够 严峻 地 解体 。 没 有 解体 的 是 其 他 本 质 论 的 幻觉 的 统治 :所 
谓 的 历史 “逻辑 ”, 所 谓 的 社会 规律 ,人 道 主义 .进步 和 月 由 主义 
的 理念 。 对 唯 名 论 者 施 蒂 纳 来 讲 , 这 一 切 都 是 不 具备 现实 性 的 
共 相 ,倘若 人 们 为 它们 所 迷 达 , 它 们 就 能 产生 糟糕 的 现实 状况 。 

施 蒂 纳 特别 对 大 多 关于 “人 类 ”的 善意 的 谈论 感到 愤怒 。 不 
存在 人 类 。 只 有 无 数 的 个 体 人 。 而 每 个 个 体 人 都 无 法 用 人 类 的 
概念 来 把 握 。 比 如 ,究竟 什么 是 人 类 的 “平等 "” 人 人 都 必须 死 
亡 ? 可 是 ,人 们 永远 无 法 经 历 普遍 的 必须 死亡 ,只 能 经 历 自己 的 
死亡 。 我 将 永远 无 法 知道 另 一 个 人 ,即使 他 是 我 最 亲近 的 人 ,如 ， 
何 经 历 他 的 必须 死亡 。 我 无 法 脱离 自身 。 我 只 能 了 解 他 人 的 经 
历 。 可 我 无 法 经 历 他 人 的 经 历 .。“ 博 爱 ” -人 类 ”的 另 一 个 总 
体 概念 。 我 怎样 才能 真正 地 扩展 这 个 感觉 ,达到 这 样 的 程度 , 即 
它 能 圳 括 整个 地 球 和 人 类 ? 没有 任何 -- 种 感觉 能 承受 这 样 一 种 
扩展 。 这 个 我 , 燕 发 为 一 句 套话 。“ 自 由 ”一 一 另 一 个 高 贵 的 总 
体 概念 ,取代 了 上 帝 那 魔幻 的 地 位 。 施 蒂 纳 以 尖 刻 的 讽刺 描述 
某 些 进程 思想 家 ,他 们 设计 一 种 社会 的 和 历史 的 机 器 , 它 该 在 自 
己 那 咯 咏 作 响 的 转动 的 最 后 , 像 生产 出 一 件 产品 那样 创造 出 “ 自 
由 ”一 一 不 过 在 此 之 前 ,作为 党 务工 作者 的 人 ,是 这 个 解放 的 机 
器 的 奴隶 。 自 由 的 意志 就 这 样 转变 为 服务 于 一 种 逻辑 的 心 甘 情 
愿 。 马 克 思 主义 的 历史 已 经 足够 地 证 明了 ,这 样 一 种 对 历史 昌 
辑 的 信仰 会 带 来 怎样 毁灭 性 的 后 果 。 在 对 解放 的 普遍 主义 设计 
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的 批判 中 , 施 蒂 纳 对 马克 思 的 反对 无 疑 是 正确 的 。 

施 蒂 纳 的 唯 名 论 要 “通过 思考 解散 思想 ”(Stirner 164)。 不 
过 ,我 们 对 此 不 该 误解 。 他 要 的 不 是 没有 思想 ,而 是 创造 性 思维 
的 自由 ,这 意味 着 ,人 们 不 该 届 服 于 思想 的 强力 。 人 们 得 始终 是 
自身 思维 的 生产 者 。 思 维 是 创造 力 ,思想 是 创造 物 , 而 思维 的 自 
由 痊 味 着 ,创造 者 位 居 他 的 产物 之 上 ;思维 是 本 质 , 所 以 比 思想 
更 有 价值 ,而 鲜 活 的 思维 不 该 进入 思想 的 牢 筑 。“ 正 如 你 每 时 每 
刻 都 存在 着 ,你 就 是 你 的 创造 物 , 正 是 在 这 个 “创造 物 , 上 ,你 不 
会 失去 创造 者 的 身份 。 你 自身 是 一 个 比 你 自己 更 高 级 的 生灵 ， 
并 且 超 越 你 自身 ”(Stirner 39) 5 

中 世纪 的 唯 名 论 为 这 个 不 可 理解 的 创造 性 的 上 帝 辩 护 ,以 
反对 一 种 理性 。 这 种 理性 试图 把 上 帝 拘禁 在 其 概念 网 络 中 。 叭 
名 论 者 施 蒂 纳 捍卫 着 不 可 理解 的 创造 性 的 我 ,以 反对 这 宗教 的 、 
人 道 主义 的 .自由 主义 的 、 社 会 的 以 及 其 他 的 总 体 概念 。 对 中 世 
纪 的 唯 名 论 者 来 说 ,上 帝 是 某 种 可 怕 的 事物 , 它 从 虚无 中 创造 了 
自己 和 世界 ,以 自身 的 自由 高 足 于 任何 逻辑 ,甚至 高 中 于 真理 之 
上 ;同样 ,对 施 蒂 纳 来 说 ,个 人 不 可 言喻 地 也 是 一 种 自由 , 它 “把 
自身 放置 在 虚无 上 ”。 就 是 这 个 自我 , 同 以 前 的 上 帝 一 样 ,是 可 
怕 的 事物 ,因为 , 施 蒂 纳 以 为 "我 不 是 空洞 意义 上 的 虚无 ,而 是 
创造 性 的 虚无 ,从 中 我 自己 作为 创造 者 创造 一 切 ”(Stirner 5) 。 
马克 思 曾 以 过 于 浅薄 的 讨 讽 ,指责 小 市 民 施 密 特 / 施 蒂 纳 的 社会 
: 环境 ,说 这 种 环境 给 创造 规定 了 狭隘 的 范围 。 只 是 ,马克 思 在 此 
没有 考虑 到 斯 多 亚 9 派 那 古 老 的 发 现 , 即 我 们 并 不 那么 受到 事 
物 的 影响 ,而 是 受 我 们 关于 事物 的 意见 的 影响 。 而 马克 思 自 己 
在 他 的 行动 中 最 终 也 没有 受 无 产 阶级 、 而 是 受 他 自己 的 幻象 的 


外 ”Stoa', 古 希腊 罗马 时 期 的 哲学 学 派 。 
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引导 。 所 以 , 施 蒂 纳 完 全 有 理由 ,如 此 地 强调 我 的 创造 ,因为 它 
就 是 这 个 提供 了 活动 空间 的 幻象 ,而 它 一 一 在 理论 上 一 一 以 这 
个 空间 为 依据 。 

施 蒂 纳 的 哲学 是 一 _ 次 了 不 起 的 解放 的 _ 一 击 , 间 或 又 是 奇妙 
的 和 怪诞 的 。 它 在 非常 德国 式 的 意义 中 坚持 不 渝 。 在 那样 的 时 ， 
刻 , 当 尼 采 必 须 为 自己 的 思维 营造 空间 、. 当 他 为 了 生命 活力 的 缘 
故而 思考 知识 和 真理 问题 以 及 思考 如 何 把 知识 的 刺 针 转向 知识 
自身 时 ,尼采 可 能 也 经 历 了 这 个 哲学 ,作为 那 种 解放 的 一 击 。 

不 过 ,就 一 个 方面 来 看 ,尼采 在 施 蒂 纳 那 里 应 该 感到 某 种 完 
全 陌生 的 东西 和 肯定 也 让 他 厌恶 的 东西 。 因 为 , 施 蒂 纳 , 尽 管 他 
如 此 地 强调 创造 性 ,在 他 要 求索 回 财产 自身 的 固执 中 ,最 终 还 是 
显示 出 小 市 民 的 本 份 。 对 小 市 民 来 说 ,私有 财产 意味 着 一 切 , 即 
使 它 只 是 财产 自身 。 尼 采 也 想 从 幻觉 中 得 到 解放 , 想 用 自已 的 
思维 做 一 切 事 , 正 如 他 有 一 次 在 一 封 信 中 写 的 那样 ,为 了 获取 自 
已 真正 的 所 有 物 (B,6,290)。 不 过 同 施 蒂 纳 相 比 , 尼 采 没 有 取 ， 
那么 拒绝 的 姿态 ;尼采 想 释放 自己 ,返回 自身 。 施 蒂 纳 致力 于 揭 
露 , 尼 采 致 力 于 运动 ; 施 蒂 纳 进行 拆毁 ,尼采 鼓动 起 义 。 

把 知识 的 刺 针 转 向 知识 自身 一 一 这 在 尼采 那里 意味 着 ; 知 
识 不 再 误 以 为 ,自己 是 针对 这 可 怕 事 物 的 保护 装置 。 超 越 自 身 
的 知识 ,不 仅 党 察 到 自己 的 界限 ,而 且 还 觉察 到 迷惑 和 胶 学 感 。 
一 如 我 们 此 刻 已 经 知道 的 那样 ,尼采 称 这 样 的 更 多 知识 的 类 型 
为 智慧 ,有 时 也 补充 称 其 为 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 。 整 体 是 如 何 对 
这 个 智慧 展现 自己 的 ? 

一 方面 作为 嘲 杂 混乱 的 生成 , 它 总 是 已 经 到 达 目 标 , 因 为 不 
存在 任何 终极 目标 ; 另 一 方面 一 一 正如 我 们 从 《真理 和 谎言 之 非 
道德 论 ? 中 了 解 的 那样 , 它 是 宇 中 的 星球 。 那 儿 有 几 只 聪明 的 
动物 发 明了 认 知 (1,875;WL) 一 -片刻 而 已 。 
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宇宙 那 伟 大 的 沉默 最 终 将 给 这 如 此 自觉 地 想象 出 的 “世界 
进程 ? 带 来 一 个 终结 。 这 个 悲剧 性 的 基本 氛围 组 成 了 那个 对 于 
火焰 ,抗拒 ， 自我 遗忘 和 爱 (1,323) 的 鼓动 的 背景 而 关于 《历史 
对 于 人 生 的 利 整 ) 的 文章 以 此 收 束 . 它 现 在 已 经 预示 了 以 后 年 
代 中 那 典型 的 思维 手段 ， 直接 性 的 意志 越 是 强烈 ， 冲动 和 思想 就 
越 是 具有 反作用 。 最 后 几乎 已 经 没有 任何 一 种 不 与 “……. 的 意 
志 ” 联 结 一 处 并 因此 而 折 裂 的 冲动 , 开 朋 的 意志 ,希望 的 意志 ， 
生命 的 意志 ,肯定 的 意志 等 等 ,而 这 一 切 是 权力 意志 的 前 奏 尼 
采 已 经 开始 研究 一 种 生命 的 基本 理论 (] ,323) ,这 个 理论 把 核心 
的 地 位 给 予 被 促成 的 直接 性 的 原则 , 亦 即 给 予 把 第 一 天 性 改造 
为 第 二 天 性 的 原则 ， 


我 们 培养 一 个 新 的 习惯 ,一 个 新 的 本 能 ,一个 第 二 
天 性 ,以 至 于 第 一 天 性 枯 鞭 了。 (1,270) 


而 这 第 二 天 性 应 该 重新 学 会 那 非 历 史 的 和 超越 历史 的 东西 
(1,330)。 这 个 非 历 史 者 是 鲜 活 的 直接 性 ,而 这 个 超 历史 者 被 尼 
采 定 义 为 子 此 在 以 永恒 和 意义 相同 者 的 特征 (1,330) 的 东西 
这 也 就 是 形而上学 。 不 过 ,根据 我 们 至 此 从 尼采 那里 听见 的 话 
来 判断 ,这 只 能 是 一 种 “似乎 的 形而上学 ” 这 并 非 是 绝对 意义 
二 有 效 的 一 种 形而上学 ,而 是 人 们 片刻 间 在 字 宇 夜空 里 的 小 旺 
:有 上 ,把 它 作 为 另 一 种 观察 的 类 型 .让 它 得 以 实现 的 形而上学 

在 评论 对 瓦格纳 的 西 格 弗 里 特 之 死 的 音乐 的 感受 时 ,尼采 
曾 写 道 :整个 人 类 必 有 -- 死 。 谁 对 此 越 是 表示 人 怀疑 ,就 越 会 感到 
惊讶 ,个 体 在 音乐 中 会 面 对 这 样 的 经 历 ， 


在 那 他 生平 的 最 短促 的 瞬间 和 最 微小 的 原 子 里 他 
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也 能 遭遇 某 些 神圣 的 东西 , 它 会 充分 地 平衡 所 有 的 斗 
争 和 困苦 。(1,453; WB) 


神圣 的 东西 ? 对 此 我 们 还 会 聆听 。 对 尼采 来 说 ,这 暂时 地 
无 论 如 何 就 是 音乐 。 音 乐 能 驱赶 的 动物 ,也 正 是 形而上学 的 动 
物 。 不 过 , 谁 要 是 正确 地 听 懂 ,就 听见 了 终止 声 。 每 种 真正 的 音 
乐 , 尼 采 说 ,是 “天 悉 的 临终 衰 鸣 ”。 


第 七 


与 瓦格纳 告别 。 无 法 摆脱 苏 格 拉 底 。 知识 的 万 能 疗效 。 必 要 的 残 
酷 。 冷 酷 的 尝试 。 空洞 的 空间 里 下 沙 的 原子 。 《人 性 的 , 太 人 性 的 》。 


1878 年 复 《 人 性 的 , 太 人 性 的 ;第 一 卷 业已 出 版 ,与 瓦格纳 
的 分 离 也 已 发 生 。 尼 采 在 他 的 笔记 中 写 下 ， 


甩 格 纳 的 天 性 让 他 成 为 诗人 ,可 人 们 发 明 了 一 个 
更 高 的 天 性 。 他 最 壮丽 的 一 个 影响 力 ,最 后 转身 反对 
他 。(8,543) 


属于 尼采 在 瓦格纳 的 影响 下 为 自己 发 明 的 更 高 的 天 性 的 ， 
是 一 种 形而上学 的 幻觉 意义 中 那 超越 历史 的 经 历 和 思维 方式 
它 虽 然 不 召唤 彼岸 的 秩序 ,不 过 在 此 在 中 发 现 了 永恒 和 意义 四 
同 者 的 特征 (1,330; WB) 。 在 他 那 1873 年 写 下 .但 没有 完成 的 
《 硕 腊 翡 剧 时 代 的 哲学 ?中 ,尼采 以 苏 格 拉 底 之 前 的 泰勒 斯 0 为 
例 ,阐释 那 种 超 历史 的 观察 方式 ， 


中 Thales, 约 前 624 一 约 前 547, 古 希腊 哲学 家 。 
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泰勒 斯 说 ， 一 切 是 水 ”, 这 时 人 从 单个 学 科 那 里 中 
般 的 触摸 和 乱 爬 中 猛然 惊醒 ,他 预感 到 事物 的 终极 解 
决 ,通过 这 种 预感 ,克服 了 低级 认识 程度 的 平庸 拘束 。 
这 个 哲学 家 试图 计 世 界 的 全 部 音调 在 其 自身 中 回响 。 ， 
(1,817) 


谁 想 让 世界 的 全 部 音调 在 其 自身 中 回响 ,让 真正 的 哲学 承 
担 这 样 的 义务 , 即 在 概念 中 复制 这 种 音调 ,他 也 会 在 那个 被 预感 
到 的 世界 内 在 关联 发 出 鸣 响 的 地 方 , 寻 找 一 种 真正 的 和 不 仅仅 
是 形而上学 的 音乐 。 此 刻 我 们 已 经 得 悉 , 对 尼采 来 说 ,这 个 世界 
的 音乐 就 是 瓦格纳 音乐 。 

70 年 代 中 期 ,三 种 观点 在 尼采 思维 中 同时 出 现 。 首 先 , 完 
全 以 施 蒂 纳 的 风格 ,知识 应 该 反对 知识 ,以 便 给 直接 的 生命 提供 
空间 。 非 历史 性 就 以 这 种 方式 实现 自己 。 而 超越 历史 性 通过 这 
样 的 跳跃 获得 思想 :在 鸟 歼 中 ,生命 那 依 然 如 故 的 结构 和 关联 展 ， 
现 自 己 。 当 然 , 人 们 不 应 该 过 于 推理 地 从 这 个 视角 出 发 ,想象 对 
生命 的 描述 ,不 应 该 过 于 概念 性 地 想象 这 种 描述 的 “对 象 "。 因 
为 一 一 这 是 第 三 个 观点 一 一 这 样 一 种 概念 的 描述 对 尼采 来 说 是 
一 种 经 验 的 二 次 处 理 ,而 这 种 经 验 在 音乐 的 语言 中 表达 得 更 好 。 
尼采 称 这 样 的 思想 为 直觉 的 认识 ,而 这 种 认识 在 瓦格纳 的 影响 
下 发 现 了 一 个 更 高 的 天 性 。 

不 过 ,以 上 引用 的 1878 年 的 反思 预示 了 瓦格纳 作用 的 相反 
的 动力 。 尼 采 就 这 种 作用 说 , 它 最 后 反对 他 (瓦格纳 ) ,这 是 它 最 
壮观 的 方面 。 该 如 何 理解 这 点 ? 

1880 年 1 月 14 日 ,他 给 迈 森 堡 写 道 


@D Malwida von Meysenbug, 1816 一 1903, 女 作家 , 曾 同 瓦格纳 .尼采 等 人 建立 友 
谊 。 
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我 以 一 种 持续 的 谢意 思念 他 (瓦格纳 ), 因 为 正 是 
由 于 他 ,我 才 获 得 一 些 最 有 力 的 激励 ,得 到 精神 独立 
性 。(B6 ,5) 


让 我 们 把 这 句 话 来 同 他 1878 年 的 乍 眼看 去 与 此 相反 的 笔 
记 对 照 : 瓦 格 纳 没有 力量 让 周围 的 人 变 得 自由 和 伟大 (8,496)。 
那么 ,这 个 对 于 精神 独立 性 的 激励 只 能 同 这 样 的 情况 有 涉 , 即 尼 
采 得 竟 尽 全 力 , 才 能 走出 瓦格纳 的 麻 轿 。 所 以 他 带 着 谢意 回忆 
起 瓦格纳 的 力量 ,因为 是 它 迫 使 他 取得 自我 独立 性 。 在 他 的 瓦 
格 纳 时 代 的 最 后 阶段 ,尼采 感到 骄傲, 他 最 终 在 克 林 索 尔 @ 的 花 
园 里 还 是 找到 了 出 口 ， 在 同 巫师 的 力量 比试 中 发 现 了 自己 。 

.4877 年 夏 ,他 在 日 记 中 写 出 如 下 坑 然 决然 的 话 ; 


我 想 对 我 早年 文字 的 读者 明确 地 解释 ,我 已 经 放 
弃 了 形而上学 的 和 艺术 的 观点 ,它们 在 本 质 上 统治 了 
那些 文字 :这 些 观点 是 可 爱 的 ,不 过 根据 不 足 。(8， 
463) 


有 一 个 决定 性 的 思想 和 一 次 决定 性 的 经 验 ,导致 尼采 放弃 
他 的 形而上学 的 和 艺术 的 观点 。 
让 我 们 从 那 决 定性 的 经 验 开始 , 它 是 背弃 艺术 的 形而上学 
的 原因 。 尼 采 自 己 提 示 的 是 1876 年 第 一 次 拜 罗 伊 特 节庆 演出 
日 时 那 令 人 失望 的 经 历 。1878 年 他 在 日 记 中 写 道 ; 


我 对 瓦格纳 的 印象 超越 了 他 。 我 描述 了 一 个 理想 


中 Klingsor, 德 国 作 家 爱 申 巴赫 (Wolfram von Eschenbach) 小 说 《 帕 西 法 尔 》 中 法 力 
强大 的 巫师 。 
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化 的 、 不 过 也 许 有 能 力 激发 艺术 家 的 怪物 。 这 真正 的 
瓦格纳 ,这 真正 的 拜 罗 伊 特 对 我 来 说 就 像 在 装 脚 的 纸 
张 上 一 件 铜版 画 那 糟糕 的 最 后 的 样张 。 我 的 需求 , 罕 
见 真 正 的 人 和 他 们 的 动机 ,由 于 这 样 令 人 郑 愧 的 经 验 
得 到 非 同一 般 地 刺激 。(8,495) 


难道 尼采 不 再 想 让 世界 的 全 部 音调 回响 ,而 是 迁就 于 他 的 
泰勒 斯 特征 中 的 所 谓 低 等 的 认识 程度 ,并 且 以 (人 性 的 , 太 人 性 
的 ?选择 了 蠕 忠 般 的 触摸 和 乱 爬 ? 我 们 将 拭目以待 。 无 论 如 何 
他 把 自己 1876 年 的 拜 罗 伊 特 经 历 描述 为 一 次 把 他 从 一 个 睡梦 
中 惊醒 的 经 验 。 不 过 ,失望 对 他 来 说 并 非 突 如 其 来 。 让 我 们 重 
建 他 和 瓦格纳 的 困难 关系 中 的 一 些 场景 。 

在 写 悲剧 之 书 和 书 刚刚 出 版 时 ,他 最 深切 地 感到 同 瓦格纳 
内 在 的 休戚 相关 。1872 年 1 月 28 日 他 给 罗 德 写 道 : 


我 和 瓦格纳 结 成 了 同盟 。 你 根本 无 法 想象 ,我 们 
现在 关系 多 么 密切 ,我 们 的 想法 如 何 地 一 致 。(B3， 
279) 


在 这 一 年 一 一 同 两 年 前 最 初 相 遇 时 的 和 谐 阶 段 一 样 一 一 尼 
采 计 划 作 为 自由 作家 为 拜 罗 伊 特 的 事业 服务 。 他 打算 周游 全 
国 , 进 行 演讲 ,建立 和 负责 资助 协会 ,撰写 .编辑 和 发 表 文 章 ,其 
至 建立 一 份 杂 志 。1873 年 秋 , 他 才 得 知 ,瓦格纳 协会 过 于 性 弱 
和 乏味 ,无 法 赞同 他 《对 德国 人 民 的 呼吁 书 》 的 草稿 ,而 他 在 这 篇 
草稿 中 表示 这 样 的 观点 : 


人 民 现 在 比 任何 时 候 更 需要 借助 真正 的 德国 艺术 
那些 高 的 魔力 和 丽 怖 的 洗涤 和 净化 。(1,897) 
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这 份 (呼吁 书 》 应 该 为 拜 罗 伊 特 的 事业 争取 资助 者 和 认购 
者 ,但 还 是 写 得 几乎 像 一 篇 训斥 书 。 大 众 趣味 受到 训 讽 ,人 民 被 
提醒 注意 民族 的 伟大 和 文化 的 崇高 ,呼吁 的 言辞 激烈 ,但 最 终 还 
是 表示 出 对 瓦格纳 伟大 的 文化 举措 的 尊敬 。 尼 采 的 草稿 在 拜 罗 
伊 特 的 瓦格纳 协会 会 议 上 章 到 拒绝 。 柯 西 玛 。 瓦格纳 此 后 在 她 
的 日 记 中 写 道 ;“ 协 会 成 员 觉得 自己 无 权 接 受 这 样 大 胆 的 语言 ， 
而 除了 他 们 谁 会 签字 ”(NVW 1,187) 。 

那 时 在 瓦格纳 家 里 大 家 还 无 条 件 地 支持 尼采 ,更 愿意 嘲笑 
“协会 "的 怕 弱 而 不 愿 对 尼采 说 任何 批评 的 话 。 里 查 德 。 瓦 格 纳 
1872 年 6 月 25 日 对 尼采 写 下 的 话 还 有 效 ,准确 地 说 ,除了 我 
的 麦子 ,您 是 生命 给 我 带 来 的 唯一 收益 >(NVW 190)。 特 别 在 圣 
诈 节 和 除夕 日 ,尼采 受到 盛情 邀请 ,要 是 尼采 没有 接受 这 样 的 六 
请 ,还 会 出 现 小 小 的 不 愉快 。 柯 西 玛 。 瓦格纳 非常 细心 地 记 下 
了 尼采 那 一 方 的 稚 持 举动 的 最 细 有 虐 的 暗示 。1871 年 8 月 3 日 ， 
当 尼 采 在 特 里 布 申 度 过 几 个 假日 之 后 ,她 写 道 , 尼 采 无 疑 是 家 许 
朋友 中 最 有 才华 的 一 个 ,“ 不 过 在 许多 方面 ,由 于 他 举止 中 一 种 
不 完全 自然 的 克制 ,相当 不 友好 。 似 乎 他 在 竭力 抵抗 瓦格纳 个 
人 那 令 人 倾倒 的 印象 "CNXW TI, 168)。 柯 西 玛 在 此 一 语 中 的 
事实 上 尼采 在 注意 保持 某 种 距离 ,这 是 他 面 对 大 师 为 了 保存 自 
身 的 自由 所 需要 的 。 当 里 查 德 。 瓦格纳 又 一 次 因为 他 放弃 除夕 
拜访 而 指责 他 时 ,尼采 对 自己 的 朋友 格 斯 多 夫 写 道 ， 


我 很 难 想象 ,还 有 谁 比 我 在 所 有 主要 问题 上 更 忠 
诚 于 和 更 深 地 臣服 于 瓦格纳 了 ( 0 )。 可 是 我 必须 在 
一 些 细小 的 次 要 问题 上 ,在 摆脱 较 经 常 的 个 人 交往 方 
面 ,保持 一 定 的 自由 。 这 种 摆脱 对 我 来 说 是 必须 的 和 
几乎 可 以 称 之 为 是 “健康 的 "。 事 实 上 仅仅 是 为 了 能 够 
在 一 种 较 高 的 意义 中 保持 患 诚 的 缘故 。(B 4,131) 
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从 这 种 健康 的 摆脱 中 慢 慢 地 发 展 出 最 初 小 心机 必 的 反抗 
性 。1874 年 年 初 ,尼采 在 巴塞 尔 经 历 了 勃 拉 姆 斯 的 《凯旋 曲 》。 
他 对 此 印象 深刻 ,夏天 造访 拜 罗 伊 特 时 把 总 谱 带 了 去 ,并且 演 奏 
给 大 师 听 。 其 实 尼采 知道 , 勃 拉 姆 斯 在 瓦格纳 心中 声誉 不 佳 。 
在 瓦格纳 的 家 里 ,人 们 愤怒 了 。 柯 西 玛 在 日 记 中 写 道 “ 下 午 我 ， 
们 演奏 了 勃 拉 姆 斯 的 凯旋 曲 , 对 乐谱 之 贫乏 大 吃 一 惊 ,而 它 却 受 
到 朋友 尼采 的 如 此 红 扬 (……) 里 查 德 非常 生气 ”(NMW 1,191) 。 
四 年 后 , 回顾 关于 孝 拉 姆 斯 的 争论 ,尼采 对 瓦格纳 这 样 记录 ， 


对 所 有 伟大 事物 的 深 深 效 妒 (，……. )- 一 一 对 他 无 法 
企及 的 事物 的 悦 恨 。(8,547) 


只 要 尼采 还 对 瓦格纳 保持 忠诚 ,他 虽然 非常 清楚 地 .有 时 甚 
至 痛苦 地 感受 到 他 那 专横 的 特征 ,他 还 是 容忍 了 他 。 他 意识 到 ， 
面 对 像 瓦格纳 那样 的 一 个 和 天才, 人们 必须 承受 专横 跨 雇 。 引 人 
注目 的 是 ,一 旦 要 去 瓦格纳 家 造访 ,尼采 越 来 越 频繁 的 反应 是 生 ” 
病 。 最 糟糕 的 是 1876 年 夏 , 在 第 一 次 拜 罗 伊 特 节 庆 演 出 前 的 几 
星期 里 。 在 这 伟大 的 事件 前 的 几 周 ,尽管 关于 瓦格纳 的 第 四 篇 
《不 合 时 宜 的 沉思 》 已 经 出 版 ,而 瓦格纳 对 这 事先 印 出 并 寄 达 的 
样 书 这 样 作 答 您 的 书 太 了 不 起 了 一 一 您 究竟 怎么 了 解 我 的 ” 
(CGNVW 285) ,尽管 尼采 可 以 预料 到 有 一 次 热情 的 接待 ,他 的 身体 
还 是 造反 了 。 起 程 去 拜 罗 伊 特 前 的 一 天 他 在 给 格 斯 多 夫 的 信 中 
写 道 :健康 状况 每 况 愈 下 ! (B 5,178) 拜 罗 伊 特 也 许 不 会 经 历 狄 
俄 尼 索 斯 精神 的 再 生 , 人 们 在 那里 不 会 发 现 那些 在 第 四 篇 《不合 
时 宜 的 沉思 》 中 提 及 的 神圣 化 的 观众 。 当 他 听 说 , 拜 罗 伊 特 如 何 
为 来 访 者 的 纷 至 查 来 做 准备 时 ,这 样 的 预感 袭 上 他 的 心头 。 他 


@ 中 ， Johannes Brahms，1833 一 1897 ,德国 钢琴 家 、 作 曲 家 。 
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在 这 第 四 篇 (不合时宜 的 沉思 》 中 曾 这 样 写 道 , 拜 罗 伊 特 将 结束 
艺术 同 不 惜 一 切 代 价 的 娱乐 (1,448; WB) 的 混淆 。 可 事实 上 ， 
眼下 的 拜 罗 伊 特 对 于 住宿 ,饮食 ,城市 和 节庆 演出 点 之 间 的 马车 
漫天 要 价 。 君 主 ,王侯 ,银行 家 ,外 交 官 和 交际 花 是 人 们 关注 的 
中 心 。 这 些 人 大 多 在 演出 时 感到 无 聊 ,但 在 社交 场合 却 显 得 如 
鱼 得 水 。 以 后 尼采 将 对 拜 罗 伊 特 的 事件 这 样 写 道 ， 


当时 ,我 明显 地 感到 瓦格纳 “理想 ” 那 全 然 的 无 关 
紧要 和 虚幻 ,不 仅 如 此 ,我 主要 看 到 ,即使 对 那些 末 密 
的 参与 者 来 说 ,这 个 “理想 ?也 并 非 要 事 ,一 一 全 然 不 同 
的 事情 更 重要 、 受 到 更 热情 地 对 待 。 还 有 男女 资助 人 
那 可 怜 的 社交 圈 (……， ) 欧 洲 全 部 游手好闲 的 无 赖 聚集 
一 处 ,每 个 王侯 在 瓦格纳 的 家 里 进 进 出 出 ,似乎 那儿 更 
是 一 场 体 育 活动 。(14,192) 


尼采 观看 了 试 演 ,在 火车 站 迎接 了 君王 们 那 隆重 的 到 来 ,应 
邀 参加 了 瓦格纳 家 里 上 流 社 会 的 接待 。 尼 采 相 当 冒 昧 ,把 自己 
关于 砚 格 纳 的 文章 , 视 为 对 节庆 日 的 最 重要 的 知识 分 子 的 贡献 ， 
而 瓦格纳 却 在 这 整个 喧闹 中 没有 给 予 他 应 有 的 关注 ,更 是 伤 了 
他 的 自尊 。 在 柯 西 玛 的 日 记 里 ,尼采 的 来 访 只 有 一 次 被 简短 地 
提 及 ,但 没有 进一步 的 评说 。 他 演 的 是 一 个 他 不 愿 将 就 的 次 要 
角色 。 几 天 以 后 ,他 起 程 去 波 西 米 亚 的 克 林 格 布 隆 , 非 常 伤心 ， 
打算 在 1876 年 8 月 12 日 返回 拜 罗 伊 特 参 加 第 一 次 的 演出 。 他 
在 那里 一 直 呆 到 8 月 底 ,看 过 为 数 不 多 的 几 次 演出 ,但 都 提前 退 
场 。 每 个 这 样 的 艺术 长 夜 都 让 我 感到 毛骨悚然 ,对 于 试 演 他 已 
经 这 样 对 妹妹 写 道 (B5,181; 1. August 1876)。 当 时 ,在 《 瞧 , 这 
个 人 溃 提 到 ,他 以 同一 位 妩媚 的 巴黎 女子 的 交往 安慰 自己 .也 
许 她 就 是 露 易 丝 ， 奥 特 (Louise Ott) ,出 生 于 富有 家 庭 的 一 个 
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埃 尔 萨 斯 女子 ,在 德国 吞并 埃 尔 萨 斯 后 迁 到 了 巴黎 。 她 是 一 位 
狂热 的 瓦格纳 迷 , 也 十 分 欣赏 地 读 了 尼采 关于 瓦格纳 的 文章 。 
节庆 演出 结束 后 还 同 尼采 有 过 几 次 通信 往来 。9 月 22 日 ,尼采 
这 样 写 道 


这 次 新 的 友谊 犹如 一 瓶 新 酒 ,非常 可 人 ,或 许 也 有 
一 些 危 险 。 一 一 无 论 如 何 对 我 是 这 样 。 一 一 但 是 也 对 
您 ,倘若 我 想到 您 遇 到 了 怎样 的 无 神 论 者 ! 遇 到 了 -- 
个 人 ,他 已 经 不 再 希望 其 他 什么 ,只 希望 每 天 失去 其 个 
抚 祭 人 的 信仰 ,他 在 这 每 天 增 大 的 精神 的 解放 中 寻找 
并 且 找 到 他 的 幸福 。 也 许 我 甚至 想 更 多 地 成 为 比 我 所 
能 是 的 无 神 论 者 1 (B5,185f ) 


在 拜 罗 伊 特 节庆 演出 时 的 失望 即 是 那 次 经 历 的 背景 ,对 此 
尼采 曾 说 , 它 帮 助 了 他 ,重新 去 发 现 人 的 真实 性 以 及 他 们 的 动 
机 ,并 且 把 他 送 上 了 无 神 论 者 的 道路 。 

与 这 次 的 杖 离 相 似 ,那个 决定 性 的 思想 也 得 以 形成 , 它 给 尼 
采 的 哲学 带 来 一 次 新 的 转机 ,让 他 脱离 了 瓦格纳 的 精神 世界 。 
事实 上 这 个 思想 的 形成 在 1876 年 前 已 经 开始 ,但 是 之 后 他 才能 
确定 它 , 并 且 以 具有 挑战 性 的 清晰 度 表 述 它 。 比 如 在 1878 年 7 
月 15 日 给 玛 蒂 尔 德 。 迈 耶 尔 (Mathilde Maier) 的 一 封 信 中 写 的 
那样 。 同 露 易 丝 , 奥 特 一 样 , 玛 蒂 尔 德 。 迈 耶 尔 也 来 自 瓦格纳 
的 女 崇 拜 者 圈 。 他 写 道 ; 


对 所 有 的 真实 和 简朴 的 形而上学 的 掩饰 ,以 理性 
针对 理性 、 想 在 一 切 和 所 有 之 中 见 到 奇迹 和 背 衣 的 斗 
争 。(B5,3371) 
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这 曾经 是 一 个 后 果 严 重 的 廖 误 ,让 他 心烦 意 乱 。 乍 腿 看 去 ， 
这 个 表述 让 人 想起 由 施 蒂 纳 引起 的 关于 知识 的 那 句 话 , 即 知识 
之 刺 转向 知识 。 尼 采 以 这 样 的 表达 方式 , 想 给 自 己 的 生命 提供 
位 置 ,以 赢得 一 种 第 二 种 的 直接 性 。 这 个 表达 方式 具有 一 种 活 
力 论 的 意义 。 在 为 生命 的 服务 中 , 认 知 和 知识 的 权力 应 该 得 到 
限制 。 不 过 这 种 借助 知识 剥夺 知识 权力 的 策略 ,现在 对 他 意味 
着 理性 的 自我 欺骗 。 他 觉得 ,用 理性 来 搏击 理性 ,这 不 公正 。 他 
在 自己 对 神话 (对 瓦格纳 ) 的 激赏 中 发 现 了 意图 明确 .神话 的 和 
审美 的 自我 陶醉 的 意志 。 在 悲剧 之 书 中 他 写 道 ， 


只 有 神话 环抱 的 视野 才能 将 整个 文化 运动 建构 为 
统一 体 。(1,145) 


不 过 ,在 何 种 条 件 下 神话 能 够 发 挥 这 样 的 力量 ? 只 有 当 人 
们 赋予 它们 一 种 真理 的 价值 的 时 候 。 一 旦 一 个 时 代 做 超越 神话 
的 反思 时 ,一 旦 人 们 取得 了 不 再 能 同 神话 协调 _- 致 的 认识 ,那么 
决裂 就 会 产生 ,这 种 决裂 会 根本 性 地 改变 同 神话 的 关系 。 神话 
那 真理 的 价值 会 动摇 , 它 也 许 会 获得 审美 的 价值 。 可 是 ,被 审美 
地 接受 的 神话 将 不 再 拥有 把 一 种 文化 运动 统一 起 来 的 力量 . 只 
有 那 种 能 超越 审美 范围 ,) 有 权 对 认识 的 整个 空间 提出 要 求 的 精 
神 形 式 , 才 能 做 到 这 点 。 当 基督 教 尚 处 繁盛 期 ,包容 艺术 、 知 识 、 
道德 等 所 有 领域 时 , 它 的 情况 就 是 这 样 。 当 古 代 希 腊 还 受制 于 
' 神 话 力量 时 ,情况 同样 如 此 。 尼采 明白 ,人 们 尽管 可 以 梦想 这 样 
的 以 往 , 但 是 ,其 复兴 只 有 以 自我 欺骗 为 代价 才能 获得 。 一 种 现 
代 的 神话 意识 已 被 反思 地 掏 空 , 它 已 经 是 成 为 系统 的 不 诚实 ， 
瓦格纳 在 舞台 上 让 众 神 死去 一 一 这 对 尼采 来 说 一 直 是 件 了 不 起 
的 举动 。 可 是 ,瓦格纳 坚持 借助 于 神话 的 魔幻 的 意志 ,而 尼采 在 
这 方面 跟随 了 他 。 可 渐渐 地 他 明白 ,在 众 神 死去 之 后 只 剩 下 审 
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美的 事件 。 人 们 尽管 可 以 对 它 进 行 审 美的 修饰 ,可 是 无 法 把 它 
改造 为 宗教 的 事件 。 

艺术 宗教 不 可 行 , 这 个 思想 在 尼采 心中 清晰 成 型 一 一 是 在 
1876 年 的 拜 罗 贫 特 的 震惊 之 前 。 那 时 ,他 经 历 了 庄严 的 艺术 事 
件 如 何 随 落 为 庸俗 无 聊 。 尼 采 开 始 攻击 整个 瓦格纳 事业 的 核心 
原理 。 这 个 核心 原理 是 这 样 的 :在 一 个 悲 苦 的 现实 中 ,是 那 艺术 
作品 的 力量 “让 有 意识 的 妄想 取代 现实 性 ”。 艺 术 迷 醉 者 , 瓦 格 
纳 在 他 的 文章 《关于 国家 和 宗教 }》 中 继续 说 ,会 被 扯 和 人 艺术 的 游 
戏 中 , 他 会 相反 地 把 生命 那 所 谓 的 严肃 仅仅 作为 游戏 来 经 历 。 
艺术 作品 能 成 功 地 让 我 们 “和 舒适 地 在 妄想 中 化 解 ,在 这 种 妄想 
中 ,这 个 严肃 的 现实 ,最 终 将 重新 作为 亡 想 显现 在 我 们 面前 ” 
《Wagner，Denken 315) 。 还 在 1873 年 3 月 2 日 ,尼采 曾 向 他 的 
朋友 格 斯 多 夫 推荐 读 瓦格纳 的 这 篇 文章 ,把 它 视 为 他 所 有 文学 
的 作品 中 最 深 害 的 东西 (B4,131), 称 其 为 在 最 高 贵 的 意义 中 是 
“有 教 益 的 ”。 两 年 后 ,在 1875 年 的 笔记 中 ,他 驳斥 那 种 想象 , 即 


以 为 人 们 可 以 欺骗 自己 进入 一 种 * 有 意识 的 妄想 ”瓦格纳 ) ,而 ， 


自己 那 知 识 分 子 的 正直 性 不 会 受 损 。 人 们 应 该 冷静 理智 地 关注 
那 制约 艺术 的 力量 ,对 于 说 谎 、 模 糊 和 象征 的 兴趣 (8,92)。 

从 此 刻 起 ,尼采 不 再 愿意 允许 自己 ,借助 于 一 种 巧妙 的 反 
思 一 一 即 用 理性 一 一 使 理性 失去 效用 ,幻想 一 种 审美 的 神话 ,最 
终 自 己 相信 ,自己 会 相信 。 他 写 道 ， 


在 宗教 的 崇拜 中 一 种 以 往 的 文化 程度 被 牢固 地 保 
留 下 来 , 那 是 “遗留 之 物 ”。 庆 祝 它 的 时 代 不 是 那 发 现 
它 的 时 代 。(8,83) 


那 (悲剧 的 ?崇拜 未 曾 得 到 庆祝 , 只 是 得 到 审美 地 接受 的 那 
些 时 代 , 离 其 起 源 究竟 有 多 人 么 遥远 ? 不 ,就 这 整个 悲剧 魅力 来 
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说 ,人 们 只 是 在 自 坎 葡 人 。 尼 采 以 粗 体 字迹 写 下 ,似乎 想 让 自己 
牢记 : 


我 们 永远 地 被 同 古 代 文 化 分 离 , 对 我 们 来 说 , 它 的 
基础 已 彻底 失效 。 就 此 说 来 ,一 种 希腊 人 批评 同时 出 
是 一 种 基督 教 批 评 , 因 为 在 迷信 和 鬼 神 , 在 宗教 党 拜 和 在 
-自然 迷 感 中 ,其 基础 是 同样 的 。(8,83) 


当 尼采 十 年 后 回顾 他 对 神话 以 及 瓦格纳 标志 中 悲剧 的 复兴 
抱 有 梦幻 的 年 代 时 ,他 在 笔记 中 写 道 


在 我 最 初 阶段 的 后 面 ,耶稣 会 的 脸 在 冷笑 :我 的 意 
思 是 :对 幻觉 的 有 意识 坚持 和 对 其 作为 文化 基础 的 被 
迫 符 食 。(10,507) 


不 是 十 年 后 才 这 样 , 其 实在 70 年 代 中 期 的 笔记 中 ,尼采 就 
已 经 产 厉 地 谴责 这 种 对 已 被 识破 的 幻想 的 完全 有 意 的 坚持 。 在 
那里 ,他 谈 到 不 纯洁 的 思维 ,这 种 思维 设想 自己 身 处 以 往 , 相 信 
由 此 能 取消 理性 主义 和 启蒙 造成 的 天 真 的 断裂 。 倘 若 人 们 诚实 
地 关注 事物 ,它们 就 有 别 于 神话 渴求 所 希望 地 那样 显示 自身 ， 


幽灵 挨 着 幽灵 。 如 此 严肃 地 对 待 这 一 切 , 太 滑 移 
由 一 全 部 古代 的 哲学 都 是 理性 那 奇特 的 迷 官 幽 
径 。(8,100) 


这 是 出 自 为 1875 年 计划 的 文章 (我 们 语文 学 家 } 笔 记 中 的 
句子 。 它 们 该 成 为 不合时宜 的 沉思 ;的 第 五 篇 。 当 那 部 分 已 经 
完成 的 关于 瓦格纳 的 文章 让 他 觉得 不 适合 发 表 (B,5,114; 26. 
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September 1875) 时 ,他 就 在 写 这 篇 文章 。 《我 们 语文 学 家 》 这 篇 
文章 应 该 开始 对 古典 语文 学 作 伟大 的 清算 。 他 打算 说 明 ， 教育 
事业 中 这 个 专业 的 重要 作用 要 感谢 古代 的 一 个 错误 观点 ,古典 
语文 学 甚至 坚持 这 点 ,反对 更 好 的 见解 ,以 便 保住 自己 在 教育 事 
业 中 的 权力 地 位 。 那 不 断 产生 着 作用 和 黄 定 了 教育 任务 的 古代 
图 像 是 温 克 尔 曼 式 的 :崇高 的 朴素 , 静 穆 的 伟大 。 古 代 希 腊 以 
这 样 的 图 像 ,成 为 理想 化 的 善 . 美 、 真 之 经 典 的 实现 之 处 。 但 十 
代 的 温柔 人 道 主义 也 许 只 是 个 幻觉。 以 这 样 的 观点 尼采 可 能 不 
会 让 熟悉 其 悲剧 之 书 的 读者 感到 惊讶 。 因 为 ,在 那里 尼采 已 经 
摧毁 了 温 克 尔 曼 的 古典 图 像 ,强调 了 希腊 文化 那 野 蛮 .残酷 和 翡 
观 的 特征 。 而 在 这 些 笔 记 中 所 预示 的 新 东西 ,更 是 一 个 对 认识 
的 意义 ,认识 对 神话 和 宗教 关系 的 那 种 变化 了 的 解释 。 尼采 记 
下 ,人 们 不 该 不 公正 地 对 待 知识 (8,47)。 也 就 是 说 , 早 在 同 瓦 格 
纳 决裂 之 前 ,他 已 经 开始 转动 舞台 :在 悲剧 之 书 中 , 苏 格 拉 底 作 
为 知识 意志 的 体现 ,被 认为 对 悲剧 的 没落 负 有 罪责 。 该 为 他 恢 
复 名 誉 吗 ? 他 是 否 应 该 在 悲剧 性 的 盛宴 之 后 作为 石像 客人 重新 ， 
出 现 ? 在 1875 年 夏 的 笔记 中 尼采 写 道 ， 


只 想 说 明 一 个 事实 , 苏 格 拉 底 和 我 难 解难 分 ,我 几 
平 每 时 每 刻 都 在 与 他 展开 斗争 。(8,97) 


为 了 探究 尼采 与 苏 格 拉 底 的 变化 了 的 关系 ,让 我 们 回顾 一 
下 苏 格 拉 底 在 他 那 悲剧 之 书 中 的 出 场 。 

在 悲剧 之 书 中 ,尼采 让 他 作为 一 个 期 望 从 认识 那里 得 到 最 
全 高 之 事物 的 人 出 场 , 他 不 仅 认为 同 真理 一 起 生活 是 可 能 的 ,而 
且 党 得 真理 之 外 的 生命 没有 生命 的 价值 。 对 尼采 来 说 , 苏 格 拉 


中 ”Johann Joachim Winckelmann,1717 一 1768, 德 国文 艺 理论 家 。 
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底 是 西方 知识 和 真理 意志 之 飞黄腾达 的 祖先 。 这 个 苏 格 拉 底 体 
现 了 反对 碍 剧 艺术 的 知识 和 真理 的 原则 。 之 所 以 反对 悲剧 艺 
术 , 是 因为 这 个 原则 要 求 ,不 仅 认识 存在 ， 而 且 修 正 存 在 (1,99; 
GT。 倘若 存在 让 人 修正 ,那么 ,痛苦 , 恺 惧 ,苦难 和 不 公正 不 再 
是 必须 被 悲剧 性 地 忍受 的 :人 们 能 把 它们 清除 ,也 许 还 不 是 今 
天 ,不 过 明天 行 。 认 识 带 来 泰然 自若 和 幸福 。 在 苏 格 拉 底 那里 ， 
修正 此 在 意味 着 :通过 自我 认识 改变 自身 的 存在 ,同时 阅 明 世界 
的 本 质 ,让 人 能 够 毫 无 尺 惧 地 带 着 此 在 信任 ,安排 自己 的 生命 . 
供 助 苏 格 拉 底 ,尼采 让 一 个 科学 的 天 才 登 场 ,这 种 科学 出 于 对 自 
| 然 办 之 可 探究 性 .知识 之 万 能 治疗 力量 的 信念 (1,111) 和 后 存 . 

历史 的 苏 格 拉 底 究竟 如 何 真正 地 对 待 这 种 科学 的 精神 ,不 
需要 这 里 继续 讨论 ,因为 重要 的 是 理解 ,尼采 如 何 确定 那 种 权 
力 。 为 了 这 种 权力 ,他 把 苏 格 拉 底 作为 代表 启用 。 

自然 界 之 可 探究 性 指 的 是 那 种 信念 , 即 自然 就 其 核心 来 说 
是 认 知 的 人 类 精神 的 类 型 。 自 然 是 只 能 用 智力 了 解 的 ,或 如 柏 
拉 图 所 表述 的 那样 :类 似 者 认识 类 似 者 。 肉 体 的 官能 对 世界 屠 
肉体 的 方面 做 出 反应 ,精神 揭 开 理念 ,而 那些 理念 作为 永恒 的 模 
趟 是 世界 的 根据 。 在 认识 行为 中 ,人 同 真正 的 存在 联系 在 一 起 ， 
成 为 他 已 经 是 的 他 。 他 返回 家 园 。 认 识 那 有 力 的 理念 考虑 着 认 
知 的 我 和 世界 之 间 那 和 谐 的 可 能 。 在 柏拉图 那里 , _ 切 还 在 _- 
个 思维 的 世界 里 发 生 , 尚 未 作为 经 验 的 对 世界 的 强占 。 不 过 ,这 
种 情况 不 会 持久 。 

在 柏拉图 式 的 苏 格 拉 底 那 里 ,知识 之 万 能 治疗 力量 特别 在 
“对 待 死 亡 的 问题 上 证 明了 自己 。 关 于 苏 格 拉 底 的 死亡 的 故事 ， 
是 柏拉图 主义 所 创建 文献 的 一 种 。 这 里 上 演 了 认 知 精神 的 伟大 
的 真理 考验 。 那 是 濒临 死亡 的 苏 格 拉 底 , 他 欢 庆 对 悲剧 的 胜利 . 
苏 格 拉 底 克服 了 害怕 和 恶 惧 。 临 死 的 苏 格 拉 底 ,作为 “个 人 ,他 
以 知识 和 出 于 认识 了 的 原因 摆脱 了 死亡 枣 惧 ,其 图 像 被 尼采 
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称 为 : 


科学 大 门 上 的 徽记 , 提醒 每 个 人 ,科学 的 使 命 在 
于 ,使 生存 显得 可 以 理解 ,因而 是 合理 的 。(1,99;GT) 


当然 ,可 以 理解 以 及 合理 的 ,仅仅 是 因为 ,与 现代 派 通常 归 


于 认 知 的 东西 相 比 , 苏 格 拉 底 的 认识 包容 的 东西 更 多 。 苏 格拉 
底 的 认识 不 仅仅 是 经 验 的 ,自然 主义 的 ,模仿 的 。 它 探究 的 不 是 
陌生 的 事实 情况 , 它 不 像 在 现代 科学 理解 中 那样 有 客观 指向 。 
倘若 尼采 谈论 知识 之 万 能 治疗 力量 ,那么 他 首先 指 涉 的 是 参与 
的 精神 ,柏拉图 式 的 苏 格 拉 底 在 同 死亡 的 关系 中 特别 生动 地 展 
示 了 这 种 精神 。 苏 格拉 底 演示 出 , 认 知 是 一 种 同 精神 的 合 一 ,这 
种 精神 超越 经 验 的 我 。 人 其 实 一 直 被 牵扯 人 这 种 精神 。 不 过 重 
要 的 是 ,在 自身 中 发 现 这 种 精神 ,承认 它 对 直至 死亡 的 自身 生活 


方式 的 统治 。 不 过 对 这 样 一 种 人 们 参与 其 事 的 精神 的 自我 体 ， 
验 , 这 种 精神 超越 个 人 , 苏 格 拉 底 是 这 样 指称 的 ;单独 为 自己 拥 , 


有 有 灵魂”。 倘 若 我 们 以 这 样 的 理解 返 观 灵魂 ,那么 ,这 就 不 是 意 
味 着 同 世 界 的 分 裂 和 在 无 世界 的 内 在 性 中 的 沉沦 ,而 是 意味 着 
同一 种 普遍 存 在 的 联系 ,而 肉体 作为 一 种 单个 的 存在 ,把 我 们 同 
这 种 存在 分 离 。 用 今天 的 概念 来 说 就 是 :灵魂 代表 着 客体 ,所 以 
是 内 容 丰 富 的 和 真正 现世 的 东西 。 肉 体 和 我 们 的 感性 生活 纯粹 
是 主观 的 ,短暂 的 ,空洞 的 ,所 以 也 是 无 世界 的 。 不 过 ,要 是 人 们 
像 苏 格拉 底 指 引 的 那样 返回 自己 的 灵魂 ,人 们 就 不 是 无 世界 的 。 
而 恰恰 相反 :只 有 当 人 们 在 自己 的 灵魂 中 会 聚 自身 ,才能 真正 地 
来 到 世界 ,进入 那 确 实 的 世界 。 柏 拉 图 关于 苏 格 拉 底 死 亡 的 描 
述 也 就 是 要 证 明 :每 个 人 为 自己 死亡 , 那 不 是 真 的 。 死 亡 不 是 那 
最 大 之 孤独 的 时 刻 。 苏 格拉 底 不 是 孤独 一 人 。 在 对 思维 和 认识 
的 自我 体验 中 ,他 相反 确认 了 一 种 承 负 他 的 存在 。 他 属于 这 个 


人 
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存在 ,并 且 超越 了 个 体 人 的 死亡 。 

苏 格 拉 底 在 与 学 生 的 最 后 谈话 中 所 说 的 话 ,重要 的 倒 不 是 
个 别 的 不 朽 的 证 明 。 单 就 有 多 个 “证 明 ” 来 看 ,已 显示 出 其 可 疑 
性 。 苏 格拉 底 称 这 种 可 疑 性 为 一 稻 “ 救 生 艇 >, 人 们 尝试 用 它 “ 游 
过 生命 "(Platon 4,339)。 决 定性 的 其 实 是 把 精神 作为 一 种 鲜 活 
的 客观 实体 的 自我 体验 。 这 种 客观 实体 超越 颈 体 之 个 别 性 的 界 
限 。 人 们 不 必 不 假 思索 地 到 处 去 表明 这 种 精神 的 自我 确定 性 ， 
换言之 :真理 处 在 思维 的 自我 体验 中 ,在 行动 中 ,而 不 是 在 人 们 
可 以 想象 的 ,或 多 或 少 能 够 让 自己 明白 的 不 同 论据 中 。 因 而 那 
不 朽 性 的 单个 “证 明 ” 仅 具有 限 的 可 信和 度 。 因 而 苏 格 拉 底 也 不 忌 
讳 追 述 神话 。 苏 格拉 底 说 ,要 是 人 们 事先 运用 过 自己 的 理性 , 那 
“人 么 人 们 就 有 勇气 相信 神话 。 对 神话 的 相信 一 对 苏 格 拉 底 来 说 
首先 是 灵魂 迁移 的 神话 一 一 被 苏 格 拉 底 称 为 一 种 “美丽 的 骨 险 
行动 ,人 们 得 带 着 同样 的 精神 谈论 自身 ”(Platon 4,339)， 在 思 
维 的 自我 体验 即 在 理性 和 神话 之 间 ,在 苏 格 拉 底 说 来 没有 任何 
基本 的 矛盾 。 理性 的 精神 把 他 引 向 存在 的 深层 次 的 原因 ， 它 又 
让 神话 来 证 实 自身 。 

由 于 在 自信 的 精神 和 神话 之 间 的 这 种 结盟 ,它们 在 一 起 又 
让 对 此 在 的 探究 变 得 可 能 ,尼采 称 这 个 柏拉图 式 的 苏 格 拉 底 为 
科学 的 奥秘 启蒙 者 (1,99;GT)。 对 尼采 说 来 , 苏 格 拉 底 的 和 莫 
剧 的 认识 之 间 的 差别 在 于 , 苏 格 拉 底 不 认识 那个 界 点 ,那个 认识 
在 那里 凝视 着 那 无 法 看 清 的 领域 (1,101) 的 界 点 。 在 苏 格 拉 底 
”的 精神 宇宙 中 是 一 片 光明 ,即使 有 黑暗 , 那 也 是 暂时 的 。 苏 格拉 
底 的 乐观 主义 相信 ,黑暗 变 得 明亮 的 那 一 天 终 将 来 到 。 这 样 人 
们 就 能 信任 认识 。 这 样 的 信念 从 何 而 来 ” 它 要 归功 于 苏 格 拉 底 
和 柏拉图 主义 的 直觉 , 即 世界 的 本 质 是 善 。 所 以 ,阴影 和 黑暗 只 
能 在 一 种 认识 的 缺失 中 找到 其 原因 。 

倘若 在 柏拉图 式 的 苏 格 拉 底 那里 , 认 知 尚未 明确 地 指向 经 
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验 的 和 实践 的 对 世界 的 强占 ,那么 对 尼采 来 说 ,这 样 一 种 发 展 已 
经 在 知识 之 万 能 治疗 力量 的 乐观 主义 认识 中 有 了 黄 始 。_- 代 人 
之 后 ,在 亚 里 士 多 德 那里 ,认识 和 统治 自然 之 间 的 联系 更 加 清 
晰 。 尼 采用 来 维系 苏 格 拉 底 和 柏拉图 式 本 体 论 和 现代 自然 认识 
的 句子 是 : 宇 世 的 谐 和 。 这 意味 着 :主体 和 认识 的 客体 , 不管 就 
它们 精神 中 共同 的 基础 而 言 ,或 者 就 物质 方面 来 看 ,它们 是 同样 
的 类 型 。 不 存在 缝隙 ,没有 不 可 逾越 的 深渊 。 

自然 认识 中 近代 的 进步 ,受到 对 这 个 尘世 的 谐 和 的 很 设 的 
大 力 推动 ,直到 从 形而上学 的 古老 上 帝 中 产生 出 真正 的 解围 之 
神 , 它 不 再 需要 悲剧 性 ,相反 成 功 地 进入 正题 ,作为 机 器 和 熔炉 
之 神 预 示 着 一 种 最 实际 的 尘世 的 谐 和 。- 一 种 由 科学 引导 的 生活 
理想 成 了 决定 性 的 ,人 类 则 继续 在 一 个 任务 的 圈子 里 活动 ,而 这 
些 任务 原则 上 看 来 能 够 完成 。 知 识 的 乐观 主义 在 此 得 到 完全 的 
发 挥 。 对 世界 之 原则 上 的 可 辩 性 以 及 对 其 只 能 用 智力 了 解 的 特 
征 的 信仰 ,其 前 提 是 同 世界 的 一 种 基本 谐 和 的 关系 ;不 谐 和 以 及 
黑暗 看 来 是 可 以 克服 的 ,似乎 现在 已 经 通过 正确 的 方法 得 到 克 ， 
服 ,或 在 今后 的 未 来 通过 知识 的 增长 得 到 克服 。 要 是 这 苏 格 拉 
底 的 原则 同 历史 发 展 的 观念 联系 起 来 ,那么 ,事实 上 就 没有 任何 
东西 能 够 阻挡 理论 之 好 奇 的 成 功 。 不 过 ,要 是 现实 渐渐 地 被 理 
解 为 可 以 渗透 和 能 够 统治 ,要 是 这 个 知识 文化 的 最 先 的 物质 成 
功 在 机 械 ,生产 、 医 学 和 社会 生活 领域 出 现 ,自然 力 那 通 常 让 人 
害怕 的 现象 成 为 自然 的 和 由 此 可 以 估计 的 以 及 原则 上 可 以 控制 
的 因果 关系 ,一 -要 是 这 一 切 都 发 生 , 那 么 ,尼采 以 为 ,一 种 乐观 
的 感觉 就 会 一 直 扩散 到 社会 的 底层 ,而 他 们 现在 也 开始 梦想 所 
有 人 的 尘世 幸福 (1,117)。 要 是 自然 通过 科学 能 够 不 断 地 变 得 
可 以 统治 ,社会 所 固有 的 不 平等 为 什么 不 能 清除 ?倘若 人 们 进 
一 步 把 自然 命运 阑 明 为 因果 关系 ,倘若 人 们 至 少 部 分 地 把 握 因 
果 的 环节 ,打破 社会 命运 的 权力 为 什么 不 可 能 ? 通过 在 有 些 地 
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方 成 功 地 破坏 命运 ,就 是 在 至 今 臣 服 于 命运 者 那里 也 生发 出 要 
求 , 想 获得 这 个 生命 之 轻松 的 享受 。 生 活 和 发 展 之 机 会 的 分 配 
成 了 公正 或 非 公 正 的 机 构 的 事务 。 不 幸 者 将 把 自己 的 命运 作为 
受 歧视 来 经 历 , 作 为 对 此 可 以 提出 抗议 的 不 公正 。 

尼采 看 待 科学 ,不 仅 以 其 结果 ,而且 以 其 同 民主 的 叛乱 精神 
联系 在 一 起 的 伦理 。 苏 格拉 底 以 他 对 统治 观点 的 项 视 表 明了 这 
种 伦理 。 暴 力 被 扯 上 论据 的 舞台 。 在 赞成 和 反对 的 对 话 中 , 那 
装备 精良 的 真理 的 资格 要 求 被 解除 了 武装 。 辩 证 法 不 能 容忍 裁 
决 。 苏 格拉 底 的 逻 各 斯 对 不 可 比 性 持 怀 疑 态 度 ,而 悲剧 的 可 怕 
(181;GT) 对 他 来 说 是 不 公正 行为 。 这 些 可 怕 的 事物 难道 没有 
一 直 在 寻找 黑暗 ,以 藏匿 自己 ?所 以 ,黑暗 对 苏 格 拉 底 的 精神 来 
,说 是 令 人 怀疑 的 。 谁 谈论 无 法 澄明 一 -难道 不 是 得 隐藏 什么 东 
西 ? 尼采 最 后 明确 地 道 出 :在 这 个 苏 格 拉 底 文 化 的 怀抱 里 (1 ， 
117;GT) 民 主 的 精神 得 到 孵化 ,因为 在 苏 格 拉 底 类 型 的 科学 中 ， 
真理 的 效用 对 任何 人 都 是 一 样 的 。 天 才 和 伟大 的 发 明 家 尽管 在 
科学 中 起 着 一 个 伟大 的 作用 ,但 是 ,科学 的 真理 和 发 明 , 用 我 们 
今天 的 话 来 说 ,其 效用 是 “超越 主体 的 ”。 真 理 的 意义 不 受 代表 
它 的 人 的 地 位 的 约束 。 真 理 代表 自身 ,必须 在 公共 的 层面 上 经 
得 起 审核 。 无 法 普遍 化 的 特殊 经 验 ,不 能 拥有 真理 的 地 位 ，_- 
种 真理 具有 这 样 的 性 质 , 即 它 原则 上 能 让 大 家 明白 。 真 理 面前 
人 人 平等 。 不 存在 特权 化 的 人 口 。 

尼采 就 这 样 看 待 苏 格 拉 底 的 精神 , 它 把 科学 的 进步 同 民主 
' 的 变革 联系 在 一 起 。 可 是 ,为 什么 他 如 此 地 不 欢迎 这 样 的 发 展 ? 
为 什么 他 害怕 民主 ? 答案 在 尼采 为 奴隶 制 的 辩护 中 (第 四 章 ) 已 
给 出 。 在 此 让 我 们 从 他 关于 《希腊 政 制 》 的 文章 里 再 引 几 个 有 关 
的 句子 ; 


为 了 让 一 片 广 遍 深 迁 和 丰 贷 的 土地 有 一 个 艺术 的 


了 64 尼采 思想 传记 


发 展 , 那 绝 大 多 数 的 人 得 在 为 少数 人 服务 中 ,超越 他 们 
个 人 的 需求 ,奴隶 般 地 臣服 于 生命 的 困苦 。(1,767) 


要 是 在 这 些 人 中 间 ,知识 和 认识 得 到 传播 ,尼采 担心 ,会 发 
生 可 怕 的 .毁灭 文化 的 暴动 ,因为 这 野蛮 的 奴隶 阶层 将 不 仅 为 自 
已 ,而且 为 世 世代 代 (1,117) 复 侯 。 对 尼采 来 说 ,这 样 可 怕 的 复 
仇 是 潜伏 在 理论 文化 怀抱 中 的 灾难 。 

旧 的 或 者 新 的 奴隶 社会 的 秩序 只 有 这 样 才能 够 维持 ,如 果 
所 有 人 类 生活 的 悲剧 的 基本 状况 作为 事物 的 种 种 天 然 的 残酷 
《1,119) 的 一 种 作用 被 接受 。 奴 隶 们 忍受 残酷 ,这 是 狄 俄 尼 索 斯 
智慧 的 一 半 ,而 文化 的 精英 们 了 解 这 种 残酷 ,在 艺术 的 屏障 后 寻 
找 保护 一 一 这 是 狄 俄 尼 索 斯 智慧 的 另 一 半 。 尼 采 为 什么 没有 指 
出 这 一 思想 那 显然 是 挖苦 人 的 结尾 ? 之 所 以 没有 这 人 么 做 ,也 许 
是 因为 他 相信 ,创造 文化 的 精英 们 一 一 要 是 他 们 真 的 是 他 们 自 
认为 的 精英 ,一 一 也 为 此 在 的 残酷 而 受到 煎熬 ,就 以 这 样 的 悲剧 


性 的 认识 撑 开 艺术 的 保护 全。 在 社会 那 残酷 的 底层 世界 里 , 奴 ， 


隶 阶 层 经 受 着 悲剧 ,而 文化 的 精英 们 了 解 这 悲剧 ,所 以 也 该 重新 
为 一 种 平等 操心 :一 些 人 是 不 幸 , 另 一 些 人 看 到 不 幸 。 在 这 样 的 
关联 中 ,指出 这 点 也 许 不 是 多 余 的 , 即 尼采 曾 在 现实 政治 意义 上 
表明 他 那 翡 观 的 世界 图 像 :他 反对 缩减 工作 时 间 一 一 在 巴塞 尔 
从 每 天 12 小 时 减 到 11 小 时 ; 他 赞成 童工 ,在 巴塞 尔 允 许 从 12 
岁 起 的 孩子 每 天 工作 10 到 11 小 时 ;他 反对 为 工人 组 织 的 教育 
协会 。 当 然 ,他 指出 ,不 能 过 分 地 推广 残酷 :无 论 如 何 工人 得 能 
够 承受 这 种 残酷 , 以 便 他 和 他 的 后 代 能 好 好 地 同时 也 为 我 们 的 
后 代 工 作 (2,682; WS) 。 

尼采 在 其 悲剧 之 书 中 描绘 了 一 张 苏 格 拉 底 的 画像 ,而 这 个 
苏 格 拉 底 几乎 已 经 以 古代 社会 民主 主义 者 出 现 。 以 这 样 的 图 像 
尼采 当然 远 没 解决 他 同 苏 格 拉 底 的 问题 。 他 尚未 结束 讨论 他 ， 


引 
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一 直到 最 后 他 也 没有 结束 对 他 的 讨论 。 他 总 是 同 他 进行 着 一 场 
斗争 ,这 在 他 写 翡 剧 之 书 时 就 已 经 是 这 样 。 此 书 的 第 十 五 章 原 
先 应 该 以 一 篇 对 苏 格 拉 底 功 绩 的 反思 结束 。 然 后 还 有 十 章 , 它 
们 尤其 关注 瓦格纳 对 狄 俄 尼 索 斯 悲剧 的 革新 。 而 正 是 在 那里 ， 
出 现 了 对 苏 格 拉 底 最 尖锐 的 攻击 。 可 是 在 这 第 十 五 章 里 ,在 原 
先 那 个 版 本 的 最 后 ,可 以 找到 尼采 和 解 的 话语 。 他 在 那里 指出 ， 
在 茶 个 特定 的 观点 下 ,人 们 也 能 对 苏 格 拉 底 表示 感谢 。 苏 格拉 
底 是 世界 历史 的 一 个 转折 点 和 旋涡 中 心 (1,100) ,因为 他 协助 把 
毁灭 性 的 能 量 捆绑 在 对 认识 的 兴趣 中 。 所 以 , 那 高 得 停 人 的 现 
代 的 知识 金字 塔 ,也 是 抵抗 人 的 种 类 自我 残杀 之 危险 的 堤坝 。 
人 们 该 设想 ,尼采 写 道 : 


[要 是 这 全 部 数目 的 力量 不 是 ] 在 为 认 知 的 服务 中 
[被 消耗 ,而 是 ] 被 使 用 到 实际 的 、. 亦 即 个 人 和 民族 那 自 
私 的 目的 上 ,那么 ,在 普遍 的 毁灭 性 战争 和 持续 不 断 的 
民族 大 迁移 中 ,生命 的 本 质 乐 趣 也 许 会 大 大 淹 弱 ,在 自 
杀 之 风 盛 行 的 情况 下 ,个 人 也 许 还 会 生发 出 最 后 剩余 
的 责任 感 , 会 像 斐济 岛 上 的 居民 一 样 ,作为 儿子 把 自己 
的 父母 、 作 为 朋友 把 自己 的 朋友 杀 死 。[ 苏 格拉 底 式 对 
认识 的 乐趣 所 引起 的 不 是 别 的 什么 ,而 是 一 种 反抗 ,] 
针对 的 是 那 种 实践 的 翡 观 主义 的 毒气 ,而 这 种 翡 观 主 
义 自 身 , 会 出 于 同情 而 制造 出 民族 大 屠杀 的 令 人 丽 怖 
的 伦理 。(1,100;GT) 


当 尼 采 在 1875 年 左右 的 笔记 中 和 以 后 自我 提醒 ,不 要 不 公 
正 地 对 待 知识 (8,47) ,那么 这 一 方面 意味 着 -- 种 对 苏 格 拉 底 的 
较为 柔和 的 评判 ,只 要 他 代表 的 是 理论 的 好 奇 , 另 一 方面 他 现在 
批评 他 ,因为 在 认识 的 领域 怎样 地 激进 他 也 不 觉得 过 分 。 他 把 
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苏 格 拉 底 同 其 他 古代 哲学 家 们 比较 。 首 先是 德 送 克利 特 , 他 用 
他 来 反对 苏 格 拉 底 。 为 什么 德 并 克利 特 ?” 他 冷静 ,客观 ,是 真正 
地 科学 的 ,不 像 苏 格拉 底 那 样 , 是 个 人 主义 幸福 论 的 , 德 询 克利 
特 没 有 苏 格 拉 底 那 对 幸福 的 令 人 讨厌 的 奢望 (8,103) 。 

德 并 克 利 特 实验 了 一 种 世界 观点 , 它 同 现代 自然 科学 的 观 
点 非常 相似 ,而 尼采 对 此 也 渐渐 地 感到 喜欢 。 在 ( 瞧 , 这 个 人 )- 
书 的 回顾 中 ,他 描述 了 他 同 瓦格纳 分 离 后 生命 的 这 个 阶段 ， 


我 顾 影 自 怜 , 形 销 肯 立 。 在 我 的 知识 内 部 恰好 缺 
少 现实 性 ,而 那 “ 理 想 性 ”只 对 魔鬼 有 用 1 一 一 一 种 焦 
汐 的 渴望 握 住 了 我 :从 那 时 起 我 事实 上 从 事 的 只 是 生 
理学 ,医学 和 自然 科学 。(6,325;EH) 


科班 出 身 的 古典 语文 学 家 尼采 首先 在 古代 自然 科学 的 道路 
上 靠近 现代 自然 科学 。 原子 论 者 德 并 克 利 特 让 他 喜欢 一 一 由 于 、 
他 的 冷峻 。 

德 座 克利 特 确实 史无前例 地 、 勇 敢 地 同人 神 同形 同性 论 决 
裂 ,把 所 有 道德 的 幻影 从 世界 图 像 中 取出 ， 由 此 ,这 个 世界 图 像 
显得 中 性 化 ,客观 化 , 亦 即 “ 冷 峻 "。 在 虚空 里 只 有 坠落 的 原子 . 
因为 原子 由 于 其 大 小 不 一 ,下 落 速度 不 同 , 所 以 它们 像 台球 般 巨 
相 碰 撞 , 回 旋 , 组 成 形状 ,就 像 显示 出 的 那样 。 人 类 的 灵魂 和 精 
神 其 实 也 仅仅 是 特别 微小 的 原子 的 联结 和 回旋 。 “除了 原子 和 
虚空 ,无 物 存在 ,其 余 一 切 是 观念 "(Lange 1,18) , 德 谤 克利 特 教 
导 说 。 

这 些 观点 呼 哺 飞 舞 , 但 击 不 中 事物 的 本 质 。 属 于 这 些 观点 
的 有 这 样 的 想象 , 即 自然 是 由 目的 原因 , 亦 即 从 一 个 目标 那里 ， 
被 确定 的 。 德 资 克利 特 揭露 ,这 样 的 目的 论 是 一 种 人 神 同形 同 
性 论 的 纪 影 。 人 们 如 何 为 自己 设立 目标 ,贯彻 意图 ,并 且 与 此 相 
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适应 地 行动 ,人 们 也 就 如 此 这 般 地 想象 宇宙 i。 可 是 ,人 们 不 该 这 
么 设想 , 德 并 克 利 特 解释 。 一 切 虽 然 有 其 因果 关系 ,正如 原子 如 
何 验 落 ,碰撞 和 联结 ,可 这 些 是 动力 因而 不 是 目的 因 。 这 是 种 
“ 言 目 的 "必然 性 , 它 不 含 任何 目的 ,所 以 也 不 追寻 任何 意义” 
德 次 克利 特 的 原子 宇宙 论 是 “无 意义 的 "。 尼 采 这 样 阑 释 德 迹 克 
利 特 : 


世界 事实 上 没有 理性 和 本 能 冲动 , 它 全 由 碰撞 而 
成 。 众 神 和 神话 无 用 多 余 。(8,106) 


“人 们 赋予 事物 的 感官 质量 是 迷惑 人 的 “只 是 在 观念 上 ”, 德 
“， 询 克利 特 说 “存在 着 甜蜜 ,冷酷 ,颜色 ;事实 上 只 存在 原子 和 虚 
空 , 别 无 其 他 ”。 

德 诬 克利 特 以 “事实 上 ”这 个 表达 方式 把 全 部 人 们 熟悉 的 生 
命 世 界 炸 上 了 天 ,就 像 今天 的 自然 科学 也 做 的 那样 。 我 们 看 见 
太阳 升 起 ,但 知道 ,事实 情况 并 非 如 此 。 一 直到 现代 , 德 并 克 利 
特 的 科学 教导 我 们 ,不 能 完全 地 信任 自己 的 感官 。 世 界 那 原子 
的 实体 是 看 不 见 的 ,充其量 可 以 计算 。 德 并 克 利 特 那 时 已 经 寄 
硕 望 于 数学 。 当 然 , 人 们 将 继续 感觉 ,具有 道德 信念 ,但 是 , 德 并 
克利 特 宣告 ,这 仅仅 是 微粒 的 原子 的 缠绕 运动 。 在 德 询 克利 特 
的 宇宙 里 没有 把 一 切 联系 在 一 起 、 引 领 一 切 并 且 有 某 种 道德 意 
文 的 精神 。 善 和 恶 ,它们 不 是 宇宙 的 现实 性 ,而 仅仅 出 现在 人 的 
:道德 幻想 中 。 德 并 克 利 特 的 世界 图 像 ,因为 一 种 普遍 的 说 明道 
德 的 意义 被 否决 ,是 翡 观 主义 的 一 一 尼采 也 作 此 种 理解 。 就 是 
当时 , 那 作为 其 对 立 面 的 理想 主义 , 即 柏拉图 ,也 这 样 理解 。 有 
人 说 ,柏拉图 曾 焚 筑 了 德 度 克利 特 的 著作 。 

柏拉图 对 德 并 克 利 特 那 无 灵魂 的 宇宙 的 回答 是 理念 理论 ， 
如 所 周知 ,在 这 个 理论 中 ,普遍 概念 作为 实体 生效 。 这 些 概念 被 
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从 现实 性 中 抽象 出 ,由 此 比 那 现实 性 更 加 现实 。 树 木 的 理念 比 
那 单 棵 的 树 更 加 现实 ; 善 的 理念 比 那 单独 的 善举 更 加 现实 ,而 美 
的 理念 比 那 任何 单独 的 美的 事物 更 加 现实 ,如 此 等 等 。 这 些 理 
念 高 路 于 感性 和 可 以 用 感官 把 握 的 现实 性 之 上 , 变 得 越 来 越 空 
洞 。 但 是 ,它们 受到 柏拉图 如 此 专注 的 运用 ,因为 他 想 借助 它们 
变革 道德 生活 。 不 可 避免 的 情况 发 生 了 ,他 给 这 些 理念 咖 上 神 
话 式 的 图 像 ,发 展 出 参与 理念 之 存在 的 独特 的 神秘 主义 。 思 维 
成 了 成 功 的 生命 的 训练 。 在 一 架 由 抽象 概念 组 成 的 天 梯 上 往 上 
疏 , 可 以 越过 概念 的 一 个 等 级 。 去 哪里 ? 去 那个 界 点 ,从 那里 出 
发 ,存在 从 整体 上 作为 秩序 井然 的 善 , 展 开 自 身 。 柏 拉 图 描述 了 
一 个 有 灵性 的 宇宙 ,一 种 天 体 的 和 谐 , 思 维 加 入 合唱 。 柏 拉 图 的 
认 知 意味 着 ,发 现世 界 的 善 的 存在 ,由 此 自己 变 善 。 

面 对 德 度 克利 特 那 带 有 原子 , 带 有 无 意义 .无 意图 之 运动 的 
虚空 ,一 种 更 加 尖锐 的 对 立 人 们 几乎 无 法 想象 。 在 德 并 克 利 特 


那里 ,自然 具有 高 贵 的 超然 脱俗 的 姿态 ,处 于 善 与 恶 的 彼岸 。 但 - 
在 柏拉图 那里 ,整体 是 善 。 恶 是 认识 的 匮乏 ,因为 这 个 匮乏 意味 ， 


着 ,个 体 人 不 明白 如 何 溶 人 这 个 整体 。 柏 拉 图 的 善之 存在 的 本 
体 论 是 对 德 并 克 利 特 那 中 立 化 的 宇宙 的 回答 。 它 牵涉 到 对 世界 
实体 的 一 次 有 力 的 再 次 道德 化 和 再 次 神化 。 柏 拉 图 主义 那 整个 
理想 主义 的 反应 究竟 为 的 是 什么 ?尼采 的 回答 是 ， 


对 自己 的 害怕 成 了 哲学 的 灵魂 。(8,106) 


恢复 意识 的 人 类 就 这 么 无 法 忍受 ,在 一 个 冰冷 的 .原子 的 宇 
宙 中 生存 ,他 想 要 有 居家 的 感觉 。 而 哲学 不 是 别 的 什么 东西 ,只 
是 回 家 的 渴望 。 在 这 个 意义 上 ,尼采 在 对 德 并 克 利 特 和 柏拉图 
进行 比较 时 说 ; 


nn 
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[柏拉图 的 哲学 ] 试 图 理解 一 切 和 成 为 救赎 者 。 
〈8,106) 


尼采 完全 了 解 十 希腊 城邦 的 历史 ,他 知道 ,在 柏拉图 的 理想 
主义 后 面 隐藏 着 政治 的 担心 : 德 并 克 利 特 的 对 存在 的 祛 魅 ,以 及 
客观 化 的 启蒙 的 胜利 ,它们 会 让 城邦 的 道德 基础 解体 。 面 对 道 
德 虚无 主义 的 幽灵 和 唯物 论 的 价值 贬损 ,柏拉图 竭力 抗争 ， 

在 笔记 中 ,尼采 首次 表述 他 以 后 常常 说 出 的 售 这 ,在 基督 教 
的 西方 ,这 个 柏拉图 主义 曾经 多 么 成 功 。 柏 拉 图 想 在 精神 上 稳 
固 古 希腊 城邦 这 个 小 小 的 领域 ,而 他 显然 超越 多 个 世纪 ,为 一 束 
个 的 文化 世界 领域 建立 了 一 个 精神 的 关联 。 因 为 ,尽管 有 怎样 
的 更 改 ,柏拉图 基督 教 的 观点 还 是 保存 了 下 来 , 据 此 , 善 和 恶 ,不 
是 作为 不 带 实际 真理 价值 的 传统 价值 评判 起 作用 ,而 是 作为 客 
观 世 界 的 “真实 的 ”观点 起 作用 。 在 此 期 间 , 这 个 “无 意义 的 " 字 
宙 , 对 尼采 来 说 ,是 针对 科学 地 理解 的 世界 的 合适 的 表达 方式 . 
因为 苏 格 拉 底 (还 有 柏拉图 ) 不 能 忍受 冷峻 的 认识 ,再 次 对 世界 
进行 了 道德 化 和 理想 化 ,所 以 尼采 在 苏 格 拉 底 的 影响 的 标题 下 
记 下 令 人 惊讶 的 句子 : 角 灭 科学 (8,108)。 这 个 句子 令 人 惊 订 ， 
因为 尼采 ,一 如 已 经 介绍 的 那样 ,在 悲剧 之 书 中 曾 让 苏 格 拉 底 作 
为 科学 和 理论 精神 的 代表 人 物 出 场 。 

1875 年 左右 ,为 了 捍卫 知识 的 意志 ,以 反对 意图 鲜明 的 自 
我 魔幻 .再 神化 和 宗教 的 激情 ,他 对 苏 格 拉 底 ( 和 柏拉图 ) 的 批评 
“有 了 转变 。 苏 格拉 底 值得 批评 ,不 是 因为 他 打算 认 知 ,而 是 因 图 
他 没有 是 够 地 激进 和 "冷静 ” 地 打算 认 知 。 缺 少 认 知 的 勇气 ,有 
太 多 的 浪漫 主义 和 理想 主义 的 多 愁 善 感 参与 其 事 。 对 那 直 正 的 
认 知 者 一 一 德 并 克 利 特 证 明了 这 点 -一 当时 已 经 展现 出 一 个 可 
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怕 的 宇宙 。 布 菜 泽 ， 帕斯卡 .此 刻 起 属于 尼采 最 喜爱 的 作家 
之 一 ,对 此 曾 留 有 这 样 的 文字 :无 限 广 亡 的 空间 被 吞噬 ,对 此 我 
一 无 所 知 ,而 它们 对 我 也 一 无 所 知 。 我 浑身 震颤 (……') 这 无 限 
空间 那 永恒 的 沉默 无 语 让 我 发 抖 "Pascal 113) 。 他 继续 说 ,“ 倘 
若 我 考虑 到 ,(……) 人 (……) 在 宇宙 的 这 个 角落 里 像 一 个 迷途 ， 
者 般 孤 独 无 助 (……) 一 阵 丽 惧 就 袭 上 我 身 ”"(Pascal,321) 

急 受 这 样 的 名 惧 ,而 不 在 一 种 宗教 里 寻找 庇护 (如 卡 斯 帕 曾 
那么 做 ), 也 不 利用 新 宗教 的 人 为 的 神话 或 者 把 艺术 当 作 保护 和 
药物 (1,101;GT) 一 一 在 从 此 刻 起 的 一 段 时 间 里 ,这 是 试验 冷静 
目光 的 尼采 的 理想 。 在 十 年 后 为 6 人 性 的 , 太 人 性 的 ;第 二 版 所 
写 的 序言 里 ,尼采 回顾 这 变化 的 年 代 ; 


当时 我 对 每 一 种 浪漫 的 翡 观 主义 那 非 科学 的 基本 
倾向 展开 了 一 场 旷 日 持久 和 耐心 的 战役 。 这 种 斐 观 主 
义 把 单独 的 个 人 经 验 夸张 和 解释 为 普遍 的 判断 和 对 世 
界 的 吐 责 。(2,374f;MA) 


认识 ,即使 它 发 现 避 怖 的 事物 ,也 能 欢 庆 胜利 , 倘若 它 无 动 
于 庙 地 审视 那 可 怕 的 事物 一 一 这 其 中 存在 着 认 知 的 行动 所 包含 
的 乐观 主义 。 认 知 者 骄傲 地 宣告 :我 将 忍受 我 的 认识 ,即使 它 几 
所 能 杀 死 我 。 尼 采 献 身 于 这 样 的 乐观 主义 ,把 它 作为 药物 对 搞 
一 种 意识 ,这 种 意识 渴望 悲剧 性 ,在 音乐 结束 后 ,乐意 把 自己 交 
付 于 后 塞 壬 时 代 的 悲哀: 


乐观 主义 ,为 了 重建 的 目的 ,为 了 什么 时 候 能 被 允 
许 再 次 成 为 翡 观 主义 者 一 一 你 们 懂 吗 ? (2,375) 


四 Blaise Pascal,1623 一 1662 ,法 国 数学 家 ,物理 学 家 ,哲学 家 和 散文 作家 。 
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《人 性 的 , 太 人 性 的 》。 概 念 的 化 合 。 逻辑 的 世界 否定 和 有 处 世 能 力 
的 实用 主义 。 社 会 的 可 怕 的 事物 。 同 情 。 快活 的 自然 主义 。 形 而 上 学 的 
批判 。 无 认识 之 存在 的 谜团 。 因 果 关 系 代替 自由 。 


世界 ,生命 ,自我 一 一 它们 可 能 是 某 种 可 怕 的 事物 ,也 是 斐 
剧 性 的 东西 ,不 过 ,尼采 打算 以 这 非 翡 剧 性 的 认识 及 其 乐观 主义 
作 一 番 尝 试 。 以 此 能 走 多 远 ? 要 是 拉 出 几 条 可 能 的 发 展 线条 ， 
会 出 现 什 么 ? 信 们 不 得 不 担心 ,对 秘密 的 兴趣 在 此 不 会 得 到 满 
足 。 这 位 猜 这 之 友 欣 赏 世 界 那 迹 桩 的 特点 (12,142) ,给 自己 开 
出 一 个 处 方 :针对 暖 昧 的 诱惑 ,加 强 清晰 和 冷静 的 意志 。 针对 激 
情 和 激动 的 冷静 的 目光 ; 


文化 那 较 高 级 的 服从 于 认识 之 ( 0 ) 统 治 的 阶 
段 , 需 要 一 种 感情 的 伟大 清醒 ,以 及 一 种 所 有 话语 的 强 
烈 集中 。(2,165) 


这 个 话语 的 强烈 集中 意味 着 :选择 表述 的 另 一 种 风格 。 清 
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醒 不 能 是 宛 长 的 ,不 能 是 狂想 的 , 翡 威 的 ,纵情 享乐 的 。 尼 采 就 
这 样 在 回溯 往事 时 ,对 自己 至 今 写 下 的 东西 作 了 如 此 的 评价 。 
倘若 像 为 一 个 声 部 所 写 的 悲剧 之 书 那样 ,清醒 就 不 能 完成 。 清 
醒 必须 是 尖锐 的 ,准确 的 , 带 有 惊人 的 洞 见 。 追 求 话语 的 强烈 集 
中 ,这 提出 了 航 言 式 的 形式 。 不 过 尼采 尚未 想到 写 一 本 航 言 书 。、 
在 1875 和 1876 年 间 那 发 生变 化 的 时 期 ,尼采 一 直 计划 着 他 的 
《不 合 时 宜 的 沉思 》。 他 记录 下 题目 和 主题 框架 。 他 有 了 五 十 篇 
思想 的 材料 ,1874 年 10 月 25 日 ,他 对 马尔 维 达 . 封 . 迈 森 堡 
这 么 写 道 。 它 们 将 是 较 长 的 文章 ,他 想 在 今后 的 几 年 中 从 事 这 
些 文章 的 写作 。 他 把 这 个 计划 规划 到 那么 一 个 时 刻 ,他 打算 在 
那 时 正好 参加 某 次 排毒 疗养 ; 


一 旦 我 把 藏 在 我 心中 那 所 有 的 不 良 的 和 让 人 恼火 
的 东西 排 遗 出 去 ,我 的 心情 会 怎样 。(B4,268) 


在 书 中 , 那 组 成 “现代 世界 ”的 整个 高 度 发 展 的 对 抗 系统 ,将 
得 到 阐明 (B4,269)。 这 一 切 为 的 是 最 终 能 进入 创造 ,进入 自己 
那 创造 性 的 劳作 。 不 清楚 的 是 ,怎样 的 创造 。 他 想 作曲 , 写 诗 ， 
发 展 一 种 世界 图 像 或 者 他 已 经 在 梦想 对 价值 的 重 估 和 新 的 十 
戒 ? 无 论 如 何 ,他 没有 宣布 ,他 当时 想 创造 什么 ,也 许 他 自己 也 
还 不 知道 。 不 过 有 一点 他 清楚 :他 想 从 一 个 评论 别人 的 批评 家 ， 
成 为 一 个 被 别人 评论 的 作家 。 

当 他 1875 年 为 不合 时 宜 的 沉思 ;第 五 章 , 为 (我 们 哲学 家 ) 
收集 资料 时 ,他 记 下 ， 


我 选择 , 写 点 什么 值得 别人 阅读 的 东西 ,就 像 语 文 
学 家 读 他 们 的 作家 ,埋头 于 一 个 作者 。 从 根本 上 
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说 一 一 即使 那 最 不 起 眼 的 创作 ,也 比 关于 被 创作 的 示 
西 的 言论 有 价值 。(8,123) 


而 他 知道 ,为 了 自身 的 成 熟 , 他 还 需要 有 几 次 成 功 的 解放 的 
出 击 : 


倘若 我 已 经 自由 ,我 就 不 需要 这 整个 的 搏斗 ,而 是 
投身 于 一 部 著作 或 者 一 项 工作 ,我 将 在 这 项 工作 上 考 
验 我 全 部 的 力量 。-- 一 现在 我 只 希望 ,渐渐 地 得 到 自 
由 ;而 我 现在 感觉 到 ,我 会 越 来 越 自由 。 这 样 ,我 真正 
工作 的 日 子 也 还 会 来 到 。(8,94) 


这 次 笔记 的 记录 时 间 是 1875 年 夏 。 当 时 ,如 我 们 所 见 到 的 
那样 ,发 生 着 根本 的 变化 。 知 识 的 和 清醒 的 认识 的 意志 ,取得 了 
优势 地 位 。 所 以 ,尼采 在 这 个 夏天 , 那 时 他 还 一 直 梦 想 着 创作 ， 
就 能 这 么 写 道 ， 


让 人 类 事物 中 的 非 理性 大 白 于 天 下 ,不 怕 任 何 难 
为 情 (…'…) 把 人 类 的 认识 推 向 前 进 ! (8,45) 


这 样 的 认识 意欲 何 为 , 它 的 目的 是 什么 ? 

对 于 这 个 问题 ,尼采 给 出 一 个 信人 的 实用 主义 的 回答 , 它 让 
在 此 期 间 赢 得 的 同 瓦格纳 的 翡 观 主义 .以 及 同 他 审美 上 的 拯救 
的 神秘 主义 的 距离 变 得 更 加 清晰 。 尼 采 宣称 ,他 的 研究 有 助 于 
区 别 , 人 类 关系 中 的 哪些 罪恶 是 根本 的 和 无 法 改变 的 ,而 哪些 又 
是 可 以 改变 的 。 这 样 , 最 初 计 划 好 的 一 个 个 人 的 解毒 疗养 的 打 , 
算 ,改变 成 一 个 普通 的 启蒙 纲要 。 此 刻 , 当 尼采 打算 协助 这 项 把 
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人 类 的 认识 推 向 前 进 的 工作 时 ,他 也 意识 到 ,这 样 的 工作 只 有 通 
过 单个 的 探索 和 突破 才能 完成 。 这 片 可 怕 的 大 陆 突然 展 现在 他 
眼前 。 他 怎么 才能 系统 地 和 带 着 对 完整 性 的 要 求 , 开 发 这 片 大 
陆 ! 对 此 他 太 没 有 耐心 ,如 他 自己 承认 的 那样 , 太 残 酷 。 他 想 攻 
击 ,在 攻击 中 才 有 军乐 声 , 他 以 后 会 这 人 么 说 。 可 是 ,他 不 愿意 继 ， 
续 攻 击 像 达 维 德 ，。 弗 里 德里 希 。 施 特 劳 斯 , 爱德华， 封 。 哈 特 
曼 以 及 其 他 一 些 同 时 代 的 人 ,相反 ,他 想 清理 意见 的 灌木 丛 , 它 
已 经 遮蔽 了 人 类 的 事实 情况 。 神 话 , 对 其 意义 和 重要 性 他 曾经 
作 了 捍卫 一 一 比如 瓦格纳 的 艺术 神话 ,在 此 期 间 对 他 来 讲 成 了 
应 该 攻击 的 故弄玄虚 。 

尼采 仔细 地 打量 自己 ,去 发 觉 ,残酷 的 攻击 的 兴趣 从 何 而 
来 。1876 年 9 月 ,从 拜 罗 伊 特 返 回 之 后 ,他 这 么 记 下 ， 


一 种 被 压抑 的 情绪 的 价值 ,倾向 于 放荡 不 圭一 一 
思想 上 也 是 。 残 酷 性 常常 是 一 种 不 满足 的 内 在 意向 的 . 
信号 ,这 种 意向 渴求 麻痹 ;也 是 思维 的 某 种 残酷 的 无 所 
顾忌 。(8,315) 


1876 年 夏 , 他 那 无 所 顾忌 的 启蒙 纲领 包含 十 三 篇 计划 好 的 
论文 。 他 打算 写 的 题目 有 ,关于 《私有 财产 和 劳动 《宗教 )》《 妇 
女 和 儿童 》《 社 交 》《 国 家 》 和 《解放 》, 关 于 《自由 精神 》《 教 师 》 
和 关于 《轻松 生活 者 》。 应 该 是 较 长 的 文章 ,不 是 和 能 言 汇 集 , 但 
是 ,每 篇 思想 都 应 该 附 有 作为 补遗 的 能 言 。 

因为 尼采 身体 的 病痛 ,如 神经 痛 , 视 力 障 碍 和 偏 头 痛 在 此 期 
间 恶 化 ,1876 年 秋季 起 ,他 申请 了 一 年 的 假期 ,获得 准许 。 他 打 
算 这 一 年 和 朋友 们 一 起 .主要 同 新 朋友 保 尔 。 瑞 (Paul Ree) ,在 
索 伦 托 的 马尔 维 达 。 封 。 迈 森 堡 那里 度 过 。 在 从 拜 罗 伊 特 启程 
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去 意大利 南部 的 几 个 星期 之 间 ,他 为 (自由 精神 ;整理 了 笔记 ,起 
先 把 它们 汇集 在 工作 手册 的 《 犁 锋 ;) 题 目下 。 在 这 项 工作 中 尼采 
一 定 发 觉 ,材料 不 适合 一 篇 互相 联系 的 研究 ,而 具有 焦 言 的 特 
点 。 从 此 刻 起 尼采 一 定 摆脱 不 了 这 样 的 怀疑 , 艇 言 的 形式 可 能 
是 一 种 失败 的 表达 。 力 量 不 足以 进行 完整 的 描述 ?人 性 的 和 大 
人 性 的 ,以 后 还 有 超人 的 ,这 片 可 怕 的 大 陆 难道 根本 无 法 以 一 种 
完整 的 ,甚至 是 系统 的 形式 进行 描述 ”无 论 如 何 尼采 碰 到 了 _- 
个 新 问题 。 以 后 他 将 在 (偶像 的 黄昏 } 中 宣称 ; 


我 不 信任 任何 体系 制造 者 ;对 他 们 退 避 三 合 。 体 
系 的 意志 是 正直 本 分 的 匮乏 。(6,63;GD) 


但 事实 上 他 对 此 的 态度 并 非 一 清二 楚 。80 年 代 中 期 , 当 尼 
采写 4 权力 意志 )》 时 ,他 写 信 给 他 的 出 版 人 ; 


现在 ,在 以 后 的 数 年 ,我 需要 安静 :因为 我 面临 着 
处 理 我 全 部 思想 体系 的 工作 。(B7,297) 


那么 说 来 还 是 有 一 个 思想 体系 ”显然 , 黑 格 尔 式 自 成 一 体 
的 体系 把 他 吓 坏 了 ,可 尽管 如 此 ,处 理 一 种 思想 关联 的 工作 始终 
是 他 的 目的 。 在 此 他 所 关心 的 更 是 一 种 含蓄 的 ,而 不 是 一 种 明 
确 的 体系 。 你 们 以 为 ,这 应 该 是 不 完整 的 著作 ,因为 人 们 也 是 
《不 得 不 ) 把 它 不 完整 地 给 你 们 ? (2,432;MA)。 艇 言 不 能 被 误 
解 为 不 完整 的 著作 ,可 是 它们 应 该 宣告 ,完整 和 系统 的 著作 的 时 
代 , 无 论 如 何在 他 的 时 代 , 尚 未 成 熟 。 尼 采 也 要 求 自己 做 出 这 样 
的 自 月 ,而 他 发 觉 ,这 让 他 感到 多 么 困难 。 因 为 ,他 被 要 求 写 出 
一 部 人 们 能 在 里 面 居住 的 宽敞 的 著作 , 他 的 审美 感 要 求 这 点 。 
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他 感受 到 这 样 的 诱惑 ,否则 他 不 会 如 此 细致 人 微 地 对 体系 制造 
者 提出 警告 : 


[他 们 ] 想 完成 一 个 体系 ,由 此 让 视野 圆满 (…… ) 
他 们 想 描述 完整 的 和 同样 的 强大 品质 。(3,228;MD) 


尼采 暂时 地 抵抗 这 样 的 诱惑 ,去 硬 充 为 有 强大 品质 。 

在 去 索 伦 托 旅行 之 前 ,在 1876 年 秋 ,( 开 锋 } 的 笔记 已 经 收 
集 完 毕 , 它 们 渐渐 地 接近 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 的 “第 一 个 主 
篇 "。 关 于 入 言 形式 的 决定 已 经 做 出 。 在 以 后 的 一 年 半 里 ,产生 
了 下 面 的 章节 ,其 标题 显示 ,人 不合时宜 的 沉思 ; 姥 计 划 好 的 系列 
的 题目 在 这 里 找到 了 人 入口 。《 人 性 的 , 太 人 性 的 ;第 一 章 的 标题 
是 (最初 和 最 后 的 事物 》, 同 1875 年 那 充 满 危机 的 变化 , 即 同 艺 
术 和 神话 意志 有 关 的 认识 意志 的 胜利 特别 接近 。 真 理 的 问题 在 
这 里 被 有 力 地 推 到 中 心 ,得 到 了 来 自 不 同方 面 富 于 想象 力 的 反 
思 。 在 这 一 章 里 ,尼采 为 自己 创造 了 一 个 思维 舞台 ,他 不 再 需要 
离开 它 ,在 这 个 台 上 他 相继 采取 不 同 的 立场 ,试验 观点 。 

让 我 们 回忆 一 下 尼采 在 (真理 和 谎言 之 非 道 德 论 ) 中 发 现 的 
那 幅 令 人 印象 深刻 的 图 像 。 那 是 为 一 种 意识 的 困境 所 描绘 的 图 
像 , 这 种 意识 被 弃置 于 存在 之 真理 之 中 : 坐 在 一 只 老虎 的 背 上 沉 
汀 于 梦幻 中 (1,877; WL)。 要 是 我 们 从 意识 的 房间 里 往外 上 ， 
要 是 我 们 发 现 ,人 躺 卧 在 冷 酪 无情、 贪得无厌. 永 不 知足 和 杀气 
腾腾 之 上 ,处 在 他 无 知 的 漠然 中 ,我 们 的 好 奇 心 就 会 受 损 。 这 意 
味 着 :一 个 激进 的 无 所 顾 鼠 的 真理 意志 让 我 们 面 对 无 法 忍受 的 
东西 。 这 个 无 法 忍受 的 真理 一 要 是 它 荒 雇 地 仅仅 展现 在 一 种 
离开 其 意识 的 房间 的 意识 之 前 ,会 得 到 怎样 的 领会 ?意识 应 该 
如 何 超越 自身 .怎样 才能 领会 那 没有 伪装 的 、 非 透视 式 的 事 
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实 性 ? 

尼采 发 觉 ,必须 比 在 悲剧 之 书 或 者 在 (真理 和 谎言 之 非 道德 
论 盖 文中 更 加 清楚 地 把 握 一 种 意识 的 概念 。 这 是 一 种 已 经 将 
见 那 可 怕 的 事物 的 概念 。 如 我 们 可 以 回忆 的 那样 (参见 第 四 
章 ) 他称 这 个 超越 的 意识 为 狄 俄 尼 索 斯 智慧 ， 但 没有 进一步 讨 
论 认识 理论 那 错综复杂 的 .逻辑 的 和 理论 的 问题 . 这 牵涉 到 康 
德 那 古老 的 “ 物 自体 ” 问 题 。 没有 对 认识 之 界限 的 反思 ,这 个 界 
限 也 就 没有 通过 这 个 认识 得 到 跨越 , 超越 的 分 析 必须 使 用 一 种 
绝对 事实 性 的 含 著 的 概念 ， 即使 这 种 存 有 的 事实 性 仅仅 能 被 六 
明 为 那 无 法 确定 的 ,意识 和 知觉 过 程 所 涉及 的 某 事 . 人 们 可 以 
冷静 地 把 绝对 事实 性 的 概念 作为 理论 的 剩余 值 和 残留 范畴 引 
进 。 个 过 ,这 不 是 尼采 在 写作 他 那 悲剧 之 书 时 所 追求 的 事 . 当 
时 所 涉及 的 是 ,在 狂喜 中 、 在 恺 怖 和 着 迷 的 感觉 里 、 在 预感 和 幻 
党 中 的 绝对 的 在 场 。 这 样 的 在 场 应 该 比 那 纯粹 的 想 之 所 想 更 加 
强烈 。 它 应 该 不 仅仅 侵 人 意识, 而且 应 该 闻 入 存在。 该 赢得 的 
不 是 模仿 的 ,而 是 一 种 参与 的 关系 。 我 们 别 忘 记 : 尼 采 的 狄 俄 尼 
索 斯 哲学 , 它 依赖 于 对 可 怕 的 事物 那 牵 扯 广 泛 的 事实 性 的 共享 、 
它 涉及 狂喜 的 成 为 唯一 。 那 所 谓 的 纵情 音乐 对 此 已 有 充分 准 
备 。 外 采 的 主题 ,不 是 一 种 虚构 的 \` 而 是 一 种 在 恐怖 和 着 迷 中 年 
存 过 的 可 怕 的 事物 的 本 体 论 。 

可 是 ,这 时 尼采 操心 的 是 必要 的 距离 。 他 给 自 己 规定 了 一 
份 特种 食谱 :不 再 需要 审美 的 或 者 形而上学 的 放荡 不 蚜 ! 所 以 ， 
在 6 人 性 的 , 太 人 性 的 ;的 思考 中 ,绝对 的 事实 性 被 冷静 地 在 逻辑 
上 称 为 世界 那 被 闹 明 的 本 质 (2,30)。 尼 采 想 以 这 个 概念 脱离 宗 
教 , 艺 术 和 道德 ,而 它们 在 其 预感 ,情感 和 狂喜 的 状态 中 无 论 如 
何 也 觉得 离世 界 的 秘密 更 近 。 尼采 宣告 ,那些 是 幻觉 ,用 所 有 这 
一 切 我 们 无 法 撼动 “世界 自身 的 本 质 ”， 我 们 停留 在 表象 的 领域 
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中 ,没有 预感 能 够 承 负 我 们 继续 向 前 。 但 是 我 们 不 能 放弃 这 个 
世界 那 被 六 明 的 本 质 的 概念 。 为 了 能 够 领会 事实 性 之 入 口 的 相 
对 性 和 透视 性 ,作为 逻辑 的 假设 这 个 概念 是 必要 的 。 人 们 无 法 
进一步 了 解 事实 性 那 被 阐明 的 本 质 , 它 只 服务 于 从 世界 图 像 的 
监禁 中 的 解放 。 世 界 那 被 盖 明 的 本 质 是 一 个 空 点 ,不 过 是 一 个 “ 
逃亡 点 ,一 条 进入 非 确定 性 的 出 路 。 因 为 人 们 从 非 确定 者 出 发 
可 以 使 任何 一 种 确定 有 相对 性 ,这 个 非 确 定性 的 逃亡 点 就 成 了 
一 个 阿 基 米 德 点 , 据 此 一 种 世界 图 像 能 够 被 彻底 改造 ,要 是 人 们 
对 其 真理 的 价值 提出 异议 。 以 后 ,尼采 将 这 样 表达 这 个 思想 : 存 
在 的 只 有 解释 ,我 们 不 认识 最 初 文本 。 存 在 着 一 个 最 初 文本 ,这 
是 每 种 解释 那 晕 辑 的 假设 ,不 过 无 人 认识 这 个 被 阑 明 的 最 初 文 
本 。 而 这 个 世界 那 被 冰 明 的 本 质 的 情况 也 同样 。 尼 采 显 然 努 力 
着 ,排除 在 他 的 狄 俄 尼 索 斯 阶段 让 他 激动 和 着 迷 的 东西 :对 绝对 
事实 性 那 狂 喜 的 共享 。 他 称 这 个 过 程 为 冷冻 (2,16) 。 

70 年 代 中 期 ,他 研究 了 在 此 期 间 早 被 遗忘 的 哲学 家 阿 弗 里 
坎 。 施 皮尔 (Afrikan Spir) 的 主要 著作 《思维 和 事实 性 》。 这 对 
他 产生 了 持续 的 影响 。 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ;第 十 八 节 中 ,他 没 
提 施 皮尔 名 字 便 引用 了 他 ,但 是 作 注 说 ,这 涉及 一 位 出 色 的 逻辑 
学 家 的 句子 (2,38) 。 施 皮尔 哲学 的 出 发 点 是 这 个 思想 ,实体 的 
概念 不 具有 现实 性 , 因为 在 事实 性 中 ,只 有 一 种 持续 不 断 的 生 
成 。A=A 的 同一 性 原理 只 存在 于 逻辑 的 空间 里 , 因为 不 存在 
哪怕 在 一 瞬间 与 相同 一 样 的 东西 。 对 施 皮尔 来 说 , 那 被 逻辑 的 
空间 和 语言 遮蔽 的 世界 的 那些 被 阐明 的 本 质 ,就 是 绝对 的 生成 
的 世界 。 

经 过 了 那 狄 俄 尼 索 斯 的 放荡 不 虹 之 后 ,尼采 想 暂 时 仅 把 世 
界 那 被 阐明 的 本 质 承 认为 变 得 冷静 的 逻辑 的 假设 。 毫 无 疑问 ， 
他 为 一 个 把 生成 的 世界 作为 绝对 的 事实 性 提出 的 逻辑 学 家 感到 
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着 迷 ,因为 这 个 严厉 的 人 让 他 想起 幸 拉 克利 特 世 界 的 幻 佘 ， 同 
样 ,尼采 想 暂时 地 不 沉 酒 于 图 像 和 幻象 ,而 是 以 那 极端 的 唯 名 论 
作 尝 试 。 这 个 唯 名 论 在 那 关 于 真理 的 文章 里 已 经 得 到 暗示 ,在 
那里 ,真理 被 描述 为 一 群 活动 的 隐喻 (1,880)。 现 在 ,受到 施 皮 
尔 的 鼓 励 , 尼 采 展 开 了 这 个 唯 名 论 的 批判 。 什 么 是 语言 ? 它 是 
存在 的 家 园 ,但 我 们 别 忘记 :这 个 家 园 章 立 在 可 怕 的 事物 那 无 言 
的 广 蛮 中 。 借 助 唯 名 论 ,尼采 同一 种 思维 的 无 限 权力 的 幻想 告 
别 , 而 这 种 思维 没有 足够 明晰 地 意识 到 存在 和 语言 之 间 的 差异 ， 


只 要 人 类 相信 事物 的 概念 和 名 字 是 穿越 漫长 的 时 
代 的 永恒 的 真理 ,他 就 获得 了 某 种 骄傲 ,以 此 他 高 路 动 
物 之 上 :他 真 的 以 为 他 在 语言 中 拥有 对 世界 的 认识 。 
(2,30;MA) 


怀 着 骄傲 的 意识 ,人 类 活动 在 他 的 认识 世界 里 ,以 为 从 这 个 
认识 世界 出 发 ,能 彻底 改造 其 余 的 世界 ， 

倘若 这 个 自我 欺骗 , 唯 名 论 地 被 揭露 ,那么 现在 有 效 的 是 相 
反 的 东西 :至 今 被 感觉 稳固 的 认识 世界 从 它 那 方面 来 讲 是 否 要 
被 彻底 改造 ?一 切 是 否 变 得 播 播 欲 仁和 毫 无 把 握 ” 从 他 那 认识 
的 梦幻 中 苏醒 发 现 自己 重新 身 处 不 确定 之 汪洋 上 的 人 ,是 否 受 
到 本 体 论 的 党 船 病 的 威胁 ”要 是 人 们 尝试 ,取消 对 语言 的 信任 
的 可 怕 的 谓 误 (2,31) ,那么 事实 性 会 如 何 显现 ? 那么 人 们 就 必 
， 须 承认 ,即使 人 们 对 此 不 能 够 想象 ,没有 主体 .客体 .实体 ,没有 
依附 于 一 个 某 些 的 特性 一 一 一 切 是 语法 上 的 虚构 。 就 是 “我 
思 ”, 也 是 语法 的 一 种 诱骗 。 同 每 个 谓语 一 样 ,谓语 * 思 ?要求 _ 
个 主语 。 所 以 人 们 把 这 个 “我 ”宣布 为 主体 ,由 此 把 它 变 为 行为 
者 。 而 事实 上 这 是 思维 的 行为 ,通过 这 样 的 行为 ,我 的 意识 才 得 
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到 创造 。 对 于 思维 来 说 情况 是 :先是 行为 ,然后 是 行为 者 。 语 言 
和 语法 所 导致 的 诱骗 深 深 地 根植 于 我 们 心中 , 以 至 于 此 刻 它们 
的 作用 就 是 我 们 的 事实 性 。 

在 4 人 性 的 , 太 人 性 的 ; 稳 一 部 中 ,尼采 对 非 翡 剧 性 思维 作 了 


尝试 ,提出 这 样 的 观点 ,取消 那 建 立 在 (对 语言 的 ) 信 仰 上 的 理性 、 


的 发 展 (2,31), 这 幸亏 已 经 太 迟 。 为 什么 幸亏 ? 因为 这 些 廖 误 
组 成 了 我 们 全 部 的 财富 ,它们 穿梭 在 那个 我 们 活动 于 其 间 的 世 
界 里 ,穿梭 在 那 块 善意 地 遮掩 我 们 的 纱 巾 旁 ， 


谁 向 我 们 揭露 世界 的 本 质 , 谁 就 会 给 我 们 大 家 带 
来 最 令 人 不 快 的 失望 。 不 是 世界 作为 物 扫 体 ,而 是 世 
界 作为 表象 (作为 麻 误 ) 如 此 地 意义 丰富 ,深刻 ,奇妙 ， 
孕育 着 幸福 和 灾难 。(2,50) 


这 样 的 思考 的 结局 是 什么 ?难道 人 们 应 该 臣服 于 真理 的 意 
志 , 直 至 最 终 的 结果 ,直至 那 精 风 的 失望 y 难道 人 们 应 该 继续 扒 


进 认 识 , 直 到 我 们 所 熟悉 的 整个 世界 被 炸 上 天 , 那 肯定 性 和 方位 
性 在 不 可 预见 之 中 销声匿迹 ? 

极端 的 真理 意志 导致 珊 辑 的 世界 否定 (2,50) ,尼采 对 此 没 
有 任何 怀疑 。 尼 采 这 里 不 是 指 意 志和 否定 意义 中 的 叔 本 华 的 世界 
否定 ,而 是 指 通过 认识 的 自我 反思 得 来 的 洞 见 , 即 我 们 所 熟悉 的 
世界 不 是 真实 的 ` 而 仅仅 是 被 我 们 安排 好 的 世界 。 逮 辑 的 世界 
否定 , 它 和 否定 我 们 通常 熟悉 的 世界 的 真理 价值 。 与 带 着 恐惧 和 
着 迷 所 经 历 过 的 狄 俄 尼 索 斯 的 世界 不 同 , 这 个 逻辑 的 世界 否定 ， 
自身 不 含 戏剧 性 的 东西 ,也 不 含 任何 悲剧 性 的 东西 。 

逻辑 的 世界 否定 的 情况 同 康德 的 ^ 物 自体 ”的 情况 相同 。 人 
们 完全 可 以 大 胆 放 心地 顺 其 自然 。 它 仅仅 让 我 们 回忆 起 ,每 种 
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认识 总 是 仅 “ 为 我 们 ”, 但 从 来 不 能 把 握 事物 那 “自身 "。 这 是 
种 冷静 了 的 超越 性 , 它 不 多 不 少 , 正 是 我 们 那 表象 的 不 断 变 得 模 
糊 的 反面 。 对 一 个 我 们 表象 的 彼岸 世界 的 好 奇 虽 然 不 时 地 让 康 
德 受到 折磨 ,可 他 使 用 我 们 理性 的 一 种 二 律 背 反 的 机 敏 的 分 析 
抑制 了 它 , 其 途径 指出 ,这 个 理性 受到 形而上学 的 问题 的 纠 纺 . 
理性 不 能 拒绝 ,但 也 无 法 回答 这 些 问题 。 这 是 属于 我 们 理性 的 
一 个 矛盾 。 这 个 理性 必须 即 问 绝对 ,但 无 法 领会 它 。 人 们 必须 
容忍 这 个 矛盾 ,这 能 够 成 功 ,因为 我 们 在 一 个 “就 其 自身 来 说 * 陌 
生 的 世界 里 ,完全 能 够 同 我 们 在 超 验方 面 有 限 的 认识 融洽 相处 。 
我 们 不 拥有 绝对 的 认识 ,但 是 拥有 足够 有 效 的 判断 力 ,它们 甚至 

让 不 断 增强 的 对 自然 的 控制 变 得 可 能 。 
如 所 周知 ,这 个 康德 的 “ 物 自体 "取得 了 一 个 独特 的 成 功 。 
它 在 封闭 的 认识 世界 里 起 了 一 个 洞 眼 的 作用 ,通过 这 个 洞 眼 , 屠 
令 人 不 安 的 气流 得 以 吹 和 人 。 康 德 的 后 人 , 黑 格 尔 , 费 希 特 , 谢 林 ， 
不 想 让 这 个 “ 物 自体 ? 任 其 自然 ,他 们 想 千 方 百 计 地 领会 它 ,他 们 
想 间 入 事物 那 假 定 的 心脏 ,所 以 称 其 为 “我 ”( 费 希 特 ),“ 自 然 " 
( 谢 林 ) 或 者 “精神 ”( 黑 格 尔 ) 。 人 们 想 窥视 莫耶 纱 由 的 后 面 。 要 
是 没 能 找到 的 名 语 ,那么 人 们 想 发 明 它 , 就 像 浪 漫 主义 者 们 做 的 
那样 。 

倘若 此 前 尼采 用 以 唤醒 世界 的 沉睡 的 忽 语 是 “ 狄 俄 尼 索 
斯 ”, 那 么 现在 他 尝试 着 使 用 康德 的 泰然 自若 。 他 明确 强调 ,这 

' 个 逻辑 的 、 唯 名 论 的 世界 否定 (被 认识 之 世界 的 绝对 的 真理 价值 
由 此 受到 质疑 ) 能 够 很 好 地 和 一 种 实践 的 世界 肯定 (2,50)_ -起 
出 现 。 

入 言 第 16 的 题目 是 (现象 和 物 自体 )。 尼 采 在 这 里 分 析 了 

对 经 验 世 界 和 物 自体 之 间 差异 的 几 个 可 能 的 反应 方式 。 人 们 可 
能 会 觉得 ,自己 被 迫 以 一 种 恶 烦 的 神秘 的 方式 放弃 栽 们 的 智力 
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《2,37) ,并 且 把 自己 与 无 法 认识 的 生灵 等 同 起 来 。 人 们 尝试 着 
去 经 受 那 无 法 认识 ,为 了 由 此 获得 真实 ,人 们 成 为 真实 。 尼 采 在 
此 显然 描写 了 他 那 狄 俄 尼 索 斯 的 酷爱 。 

另 一 个 可 能 性 是 ,人 们 不 去 控诉 作为 罪人 的 智力 ,而 去 指控 
世界 的 本 质 ,因为 它 隐 藏 自己 ,把 知性 引 上 战 途 。 人 们 想 脱离 一 ” 
切 , 要 求 一 种 从 存在 的 解脱 。 由 此 尼采 描述 了 叔 本 华 式 的 道路 。 

这 第 三 种 是 他 当时 尝试 的 可 能 性 :让 能 被 获知 的 世界 和 世 
界 的 本 质 之 间 的 差异 自行 其 道 , 转 而 专注 于 那 经 验 的 思维 的 发 
生 史 。 在 这 个 漫长 的 历史 中 ,人 类 以 无 数 的 眼睛 打量 世界 ,在 这 
个 世界 里 行动 , 带 着 激情 ,幻想 ,道德 和 认识 。 由 此 世界 成 了 我 
们 的 世界 


奇妙 ,色彩 斑 贡 , 可 怕 , 具 有 深意 又 充满 灵性 。 它 
有 了 色彩 ,当然 ,我 们 自己 是 着 色 师 。 我 们 现在 称 之 为 
世界 的 东西 ,是 一 大 批 廖 误 和 幻觉 的 结果 ,这 些 谓 误 和 
幻觉 在 有 机 物 那 整个 的 发 展 中 逐渐 产生 ,互相 缠绕 , 现 
在 作为 全 部 的 以 往 那 积聚 的 宝藏 遗传 给 我 们 ,一 一 作 
为 宝藏 :因为 我 们 人 类 的 价值 就 建立 在 此 上 。(2,37) 


人 们 只 有 这 样 才能 把 这 个 经 验 史 视 为 宝藏 ,倘若 人 们 准备 
好 放弃 这 个 绝对 的 参考 点 。 人 们 应 该 停止 对 “最 初 ” 和 "最 后 的 
事物 ? 苦 思 冥想 ,弃置 垂直 线 , 以 便 最 终 能 赢得 水 平 线 。 水 平 的 
科学 无 法 完全 地 让 我 们 从 感觉 那 古 老 的 习惯 之 强权 中 得 到 解 
放 一 一 尽管 这 根本 不 值得 希望 。 倘 若 感觉 变 得 高 贵 , 认识 在 其 
原则 的 限制 框架 中 得 到 改善 ,这 就 够 了 。 重 要 的 不 是 超越 , 而 是 
距离 。 自 身 的 历史 ,习惯 ,认识 和 感觉 一 一 这 一 切 我 们 能 够 通过 
科学 的 立场 阐明 : 
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至 少 瞬 间 地 让 自己 超越 这 整个 过 程 (2,37)。 然 后 
我 们 也 许 会 认识 到 ,[ 尼 采 就 这 样 结束 这 篇 能 言 ,] 那 个 
物 自 体 值得 我 们 来 一 次 放声 大 笑 : 显 得 这 么 多 ,甚至 是 
一 切 , 可 本 相 是 空 的 , 亦 即 空 无 含义 。(2,38) 


在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ;一 书 中 ,尼采 试图 加 强 对 实践 的 真理 
的 知觉 ,以 对 付 可 怕 的 事物 的 塞 壬 的 歌唱 ,对 付 悲 剧 性 的 感觉 。 
尼采 为 有 用 的 科学 唱 颁 歌 ,而 这 种 科学 ,根本 不 再 能 够 设想 脱离 
自然 科学 (2,23)。 他 想 用 他 的 研究 有 助 于 拓展 我 们 关于 人 的 认 
识 。 但 是 ,对 他 来 讲 ,这 样 的 实用 主义 是 一 层 沽 冰 。 它 随时 都 有 
“ 碎 裂 的 危险 。 而 他 也 愿意 ,因为 他 认识 在 可 怕 的 事物 中 走向 灭 
_ 亡 的 欲望 。 如 我 们 将 看 到 的 那样 ,他 一直 受到 那个 境地 的 吸引 ， 
“你 在 其 中 死去 并 且 终 结 地 重生 ”(Benn 3,345)。 他 一 直 渴 望 秘 
密 ,情绪 上 纵情 音乐 ,因为 他 寻找 另外 的 状况 ,寻找 狂喜 ,因为 他 
喜爱 深渊 甚 于 基底 。 这 是 一 个 隐蔽 的 和 可 怕 的 浪漫 主义 者 ,他 
在 这 里 暂时 地 献身 于 有 用 的 科学 。 

尼采 想 暂 日 剔除 的 那个 可 怕 的 事物 , 关 涉 到 一 种 广泛 意义 
中 存在 之 隐秘 。 不 过 ,还 有 某 种 有 限制 性 的 可 怕 的 事物 , 它 同样 
对 他 提出 挑战 :社会 生活 的 可 怕 的 事物 。 就 是 对 此 尼采 在 很 大 
程度 上 也 敏感 。 正 因为 如 此 ,他 也 在 那里 寻找 一 种 超脱 ,一 种 间 
距 ,一 种 安全 距离 。 

尼采 对 社会 的 可 怕 事 物 的 坦率 ,明显 地 受到 某 种 感伤 主义 
的 制约 。 他 不 怎么 欣赏 自身 的 这 种 感伤 主义 ,以 后 甚至 对 此 感 
到 愤怒 。 这 与 同情 有 关 。 一 种 感伤 的 能 够 同情 ,直觉 地 也 鸟 攀 
到 人 际 间 痛 苦 的 那 长 长 的 因果 链条 。 倘 若 这 里 一 种 行为 和 那里 
它 作为 罪行 的 作用 之 间 的 因果 连续 比较 短 ,我 们 就 说 这 是 罪责 ， 
要 是 这 种 连续 比较 长 ,谈论 的 就 是 翡 剧 ;罪责 和 悲剧 ,要 是 因由 
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链条 更 长 ,就 能 够 稀释 为 单纯 的 不 快 。 一 个 带 有 敏锐 的 正义 感 
的 人 在 这 样 漫 沿 不 清 的 不 快 中 也 能 发 现 其 中 的 丑闻 , 即 他 总 还 
是 一 个 幸存 者 ,而 且 依靠 别人 受难 和 死亡 而 活着 。 尼 采 -- 带 
着 他 对 悲剧 的 酷爱 和 在 同情 方面 的 天 赋 - 一 -发 现 了 这 可 怕 的 事 
物 是 一 切 人 类 生活 的 普遍 罪责 的 相互 联系 。 

于 是 尼采 忍受 了 他 同情 之 天 赋 的 痛苦 。 对 一 个 必须 战胜 同 
情 之 道德 的 哲学 家 来 说 ,一 种 几乎 已 经 是 渗透 性 的 能够 同情 
和 “必须 同情 ?是 独特 的 。 尼 采 早 就 无 法 如 此 残酷 ,冷漠 和 肆 无 
鼠 刁 ,如 他 以 后 对 超人 所 要 求 的 那样 。 他 不 仅 对 天 气 敏 感 ,也 对 
人 敏感 。 这 导致 糟糕 的 纠葛 。 尽 管 母亲 和 妹妹 由 于 缺少 理解 经 
常 买 落 他 ,贬低 他 ,他 还 是 不 得 不 与 她 们 一 起 感受 。 他 恰恰 忍受 
着 过 度 的 “愿意 原谅 ”的 痛苦 。 他 很 难 坚持 自己 的 立场 。 他 刚刚 
对 自己 发 过 拆 , 不 再 给 母亲 写 信 ,这 时 来 自 责 姆 堡 的 袜子 和 香肠 
又 寄 达 ,而 * 弗 里 蒋 " 午 针 地 表示 感谢 ,对 要 求 他 与 妹妹 重 归 于 好 
的 母亲 言 听 计 从 。 同 他 对 自己 的 希望 不 一 样 ,他 是 一 个 心灵 的 ， 
天 才 , 必 须 同情 显然 属于 他 的 第 一 天 性 ,属于 他 的 本 能 ; 同情 不 
是 一 种 被 板 本 华 采 纳 的 信条 ,正如 他 不 时 地 让 自己 和 让 别人 相 
信 的 那样 。 他 在 1883 年 7 月 给 马尔 维 达 。 封 。 迈 森 堡 这 公 
写 道 ， 


不 过 ,在 我 的 生活 里 , 叔 本 华 的 “同情 ?至 今 制造 了 
这 主要 的 混乱 (……) 这 不 仅仅 是 一 种 优 柔 寒 断 , 对 此 
每 个 好 心 的 海伦 人 都 会 嘲笑 一 一 而 是 一 种 严重 的 实际 
危险。 人 们 应 该 贯彻 他 对 于 人 的 理想 ,应 该 以 自己 的 
理想 去 强人 迪 和 征服 他 的 同伴 和 他 自己 :也 就 是 说 要 创 
造 性 地 活动 ! 隶属 于 此 的 还 有 ,人 们 应 该 巧妙 地 遏制 
自己 的 同情 ,应 该 ,虽然 这 有 违 我 们 的 理想 (……) 把 它 
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当 作 敌 人 对 待 。 一 一 您 听 到 了 ,我 如 何 给 自己 “朗读 道 
德 ?; 不 过 ,获得 这 个 “智慧 ,这儿 平 让 我 付出 了 生命 的 
代价 。(B6 ,404) 


他 的 第 一 天 性 中 显然 缺少 树 敌 的 天 才 。 他 得 用 自己 那 第 二 
天 性 为 自己 发 明 它 和 培育 它 。 不 过 ,随后 他 将 大 张 旗 鼓 地 进行 
树 敌 。 尼 采 暂 时 地 还 过 于 被 拘 厄 在 自己 的 第 一 天 性 上 ,他 一 直 
还 足够 是 叔 本 华 的 追随 者 ,不 仅 看 到 那 可 怕 的 、. 杀 气 腾腾 的 生命 
过 程 , 而 且 把 同情 赏识 为 面 对 这 可 怕 的 事物 敞开 自身 的 热情 。 

在 两 篇 出 自 第 一 部 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 的 富有 启发 意义 的 
航 言 中 ,社会 中 的 这 个 可 怕 的 事物 ,这 个 人 类 网 络 的 残酷 的 束 
“ 体 ,成 了 题目 。 尼 采 描述 了 正义 的 缺失 ,展示 出 ,每 个 囚犯 自我 
保存 的 兴趣 是 怎么 回 事 。 只 是 因为 每 位 个 体 把 自己 看 得 比 其余 
的 世界 重要 ,他 才能 够 忍受 世界 。 他 像 是 从 观察 缝隙 中 往外 看 
世界 。 幻 想 的 大 量 缺 失 给 了 他 战斗 中 必然 需要 的 粗暴 。 人 们 不 
该 共同 感受 那 普 遍 的 痛苦 。 谁 要 是 相反 能 够 真 的 参与 其 事 , 将 
不 得 不 对 生命 的 价值 夷 失信 心 (2,53)。 个 体 意识 的 透视 主义 在 
此 证 明 , 自 己 是 社会 的 免疫 防护 。 人 类 的 一 种 整体 意识 , 同 德国 
的 理想 主义 .特别 同 黑 格 尔 的 想象 不 一 样 , 其 效果 必然 不 是 崇高 
的 ,而 是 毁灭 性 的 。 尼 采 指 责 席 勒 不 知道 , 当 他 骄傲 地 宣告 “大 
家 拥抱 吧 , 千 万 生 民 ”了 时 ,自己 在 说 什么 。 这 样 一 种 整体 意识 
、 不 仅 一 定 会 感到 那 人 们 互相 之 间 造 成 的 无 尽 的 痛苦 , 它 也 无 法 
回避 这 样 的 判断 , 即 人 类 在 整体 中 没有 目标 。 个 体 人 可 以 为 自 
己 设 定 目标 ,这 受到 他 透视 上 缩短 法 的 保护 ,但 是 整体 总 是 已 经 
到 达 目 标 ,因为 目标 自身 就 是 整体 。 不 过 ,由 此 人 们 在 一 种 进步 


@ 出 自 其 诗歌 6 欢乐 贫 》。 
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的 理念 中 能 够 找到 的 安奈 和 依靠 就 被 取消 。 谁 要 是 越过 单纯 的 
自我 保护 的 管 乱 往 外 看 ,就 必然 会 在 社会 的 生命 过 程 中 发 现 浪 
费 的 特点 。 但 是 ,尼采 这 样 结束 这 篇 反思 ; 


作为 人 类 (不 仅仅 作为 个 体 ) 一 样 地 感到 被 浪费 ， 
就 像 我 们 看 到 单 枝 的 花 条 被 自然 浪费 一 样 ,是 一 种 高 
于 所 有 感觉 的 感觉 。(2,53) 


给 这 段 文字 提供 根据 的 笔记 ,以 这 样 一 个 诅 丧 的 句子 结束 ; 
实际 上 一 切 在 此 止息 (8,179)。 在 《人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 ,尼采 
这 样 继续 构筑 他 的 思想 ; 


谁 有 能 力 ,[ 他 问 , 承 受 这 个 ] 高 于 所 有 感觉 的 感 
觉 ? 显然 只 有 一 位 诗人 :诗人 总 是 懂得 安慰 自己 。(2， 
53;MA) 


个 过 尼采 ,这 个 在 这 本 书 中 让 真理 的 意志 战胜 幻想 的 人 ,这 
个 面 对 不 堪 忍 受 之 事物 放弃 审美 的 、 神 秘 的 .阻挡 的 隔 板 的 人 ， 
这 个 酷爱 真理 的 尼采 ,他 不 能 满足 于 关于 诗人 的 安慰 的 说 法 。 
所 以 开始 了 以 下 带 有 这 个 问题 的 艇 言 :人 们 是 否 能 够 有 意识 地 
留 在 谎言 中 ? 〈2,53f. ;MA) 这 样 的 谎言 原因 不 仅 是 ,人 们 委身 
于 诗人 那 美 丽 的 假象 ;而 且 ,认识 的 一 种 同 对 个 人 的 生命 维持 感 
兴趣 的 、 偏 于 实际 生活 的 联系 ,这 是 非 真 实 的 。 那 么 ,难道 一 方 
面 只 有 这 审美 的 和 认识 上 的 自我 维护 , 另 一 方面 只 有 作为 同情 
的 后 果 的 绝望 ? 

从 这 个 二 者 择 一 的 背景 出 发 ,尼采 尝试 探究 一 个 第 三 种 的 
可 能 :一 种 泰然 自若 的 ,几乎 是 快活 的 自然 主义 。 对 此 那 决定 性 
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的 前 提 是 ,人 们 终于 摆脱 那 种 存 于 思想 中 的 强调 ,自己 比 自然 更 
多 (2,54)。 这 可 能 是 一 种 净化 的 认识 。 可 是 ,人 们 不 能 把 它 与 
叔 本 华 的 意志 的 否定 等 同 起 来 ,而 在 此 期 间 , 这 种 意志 的 否定 对 
尼采 来 说 是 形而上学 的 暴力 性 。 尼 采 的 净化 的 认识 ,不 针对 被 
体现 的 存在 ; 它 是 一 种 自然 冲动 ,通过 它 自 然 在 人 身上 变 得 高 
贵 。 不 是 形而上学 的 世界 克服 ,不 是 在 同情 上 的 毁灭 ,暂时 地 也 
不 是 狄 俄 尼 索 斯 的 、. 途 意 放纵 的 一 体感 ,不 过 也 不 是 盲目 的 自我 
保存 。 这 一 切 都 应 该 得 到 避免 。 他 眼前 所 浮现 的 、 快 活 的 自然 
主义 的 第 三 条 道路 , 真 的 是 一 种 漂浮 。 较 强烈 之 欲求 的 旧 有 动 


” 机 必须 得 到 克制 ,其 结果 是 ,灵魂 失去 少许 重力 ,自我 保存 的 意 


志 减 弱 ,与 混乱 的 距离 得 到 , 欣赏 着 诸多 事物 犹如 欣赏 着 一 出 

残 , 但 以 前 对 此 只 感到 害怕 (2,54)。 尼 采 把 这 样 一 种 变 得 轻松 
的 灵魂 的 状态 ,描述 为 那 种 处 于 人 、 习 俗 、 律 令 和 对 事物 的 传统 

评价 之 上 的 ,自由 和 无 忧 无 虑 的 彰 翔 (2,55) 。 

可 以 说 ,尼采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ; 一 书 中 开始 尝试 去 观察 

人 习俗、 律令 ,就 像 它 们 显现 在 一 个 人 眼前 时 那样 ,而 此 人 带 着 

这 种 无 忱 无 虑 的 朝 翔 向 它们 人 靠近。 当然 ,必须 马上 补充 ,这 样 的 

翻 翔 能 不 时 地 成 为 旋转 ,然后 成 为 对 一 个 被 宇 见 的 猎物 的 好 斗 

的 向 下 俯冲 。 一 旦 这 在 人 类 关系 上 方 蒜 翔 的 、 旋 转 的 、 然 后 朝 下 

俯冲 的 人 抓 住 他 的 猜 物 , 他 就 会 发 出 一 阵 恶 毒 的 笑 声 把 它们 翻 

转 。 他 想 弄 清楚 ,要 是 把 它们 翻转 过 来 ,这 些 东 西 看 上 去 怎样 

(2175MA)。 那 恶毒 的 笑 声 需 要 突然 的 效果 :倘若 情况 显示 ， 
后 面 没 藏 什么 东西 或 者 没 藏 多 少 东 西 , 正 面 遮掩 了 一 个 糟糕 的 

背面 ,因为 大 多 事物 的 外 表 比 内 在 多 。 可 是 , 那 突然 的 效果 会 消 

耗 自 己 。 尼 采 担 心 ,就 是 那 科 学 的 重要 真理 也 会 变 得 平 良和 狂 

俗 (2,208 世 。 可 是 ,倘若 他 人 过 于 老 于 世故 ,不 让 别人 冒犯 自 

己 , 那 还 是 有 机 会 ,侵犯 自身 的 那个 部 分 ,那个 始终 是 敬 旦 的、 浪 
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漫 的 和 追求 形而上学 的 部 分 。 

在 4 人 性 的 , 太 人 性 的 ;一 书 中 ,尼采 开始 对 形而上学 的 思维 
方式 进行 批判 。 他 在 自己 身上 也 发 现 了 这 种 思维 方式 。 那 是 所 
谓 的 最 初 和 最 后 的 事物 ,他 想 让 自己 从 中 得 到 解脱 。 


首先 存在 着 形而上学 的 基本 原理 , 即 开 始 , 起 源 和 产生 的 原 、 


因 包含 了 全 部 的 真理 ,那里 是 真实 的 存在 ,完美 ,纯正 ,充溢 。 要 
是 起 源 包 含 了 真理 ,犹如 那 形 而 上 学 的 思维 假设 的 那样 ,那么 重 
要 的 是 ,在 时 间 的 妹 来 捷 往 中 ,在 被 体现 出 的 形式 中 ,去 进一步 
发 现 原始 的 样式 和 真正 的 结构 。 针 对 关于 起 源 的 完美 和 真实 的 
形而上学 的 虚构 ,尼采 要 求 一 种 概念 和 感觉 的 化 合 (2,23) , 它 能 
用 这 样 的 结果 完成 对 起 源 的 研究 , 即 从 低级 的 、 被 茂 视 的 材料 中 
获得 最 壮丽 的 色彩 (2,24)。 尼 采 然 后 会 根据 这 个 化 合 的 原则 行 
事 , 比 如 他 宣称 ,道德 的 起 源 不 是 道德 的 ,而 认识 产生 于 伪装 和 
欺骗 。 就 是 他 那 怀疑 的 心理 学 也 要 归功 于 这 种 类 型 的 化 合 。 行 
为 举止 ,说 话 ,情感 , 思 想 一 一 它们 期 待 的 比 它们 自身 要 多 。 看 


一 眼 它们 的 发 源 地 ,人 们 会 感到 ,自己 离 它 们 那 自 人 


和 真理 相当 遥远 。 

对 尼采 来 说 ,这 个 反 形 而 上 学 的 “科学 的 ”原则 存在 于 拒绝 
中 ,拒绝 把 开始 的 ,原始 的 ,基本 的 东西 视 为 较 高 级 的 ,更 有 价值 
的 和 更 丰富 的 东西 。 如 何 对 竺 起源, 决定 了 人 们 是 形而上学 地 
或 者 是 科学 地 工作 。 倘 若 形而上学 寄 希 望 于 崇高 的 起 源 , 那 么 ， 
科学 就 把 关系 倒转 过 来 ,从 这 样 的 假设 出 发 ,那个 开始 不 是 别 的 
什么 ,仅仅 是 偶然 性 和 无 差异 性 ,然后 从 中 才能 发 展 出 细微 的 、 

复杂 的 、 含 有 意义 的 构 形 : 


所 有 长 久生 存 的 事物 ,都 逐渐 地 被 理性 渗透 ,它们 
那 来 自 非 理 性 的 出 身 将 由 此 变 得 不 足 为 信 。(3,19;MD) 
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科学 不 能 受 那 崇 高 起 源 的 形而上学 的 暗示 的 欺骗 , 那 是 柏 
拉 图 的 遗产 , 它 在 起 源 处 寻找 纯粹 的 形式 。 尼 采 指 出 ,这 个 柏 拉 
图 主义 保存 在 这 样 一 种 思维 中 , 它 以 为 自己 知道 ,要 是 它 能 了 解 
或 者 推导 出 自己 的 出 身 , 这 意味 着 什么 ;这 也 就 是 一 种 思维 ,对 
它 来 说 ,出 身 是 关于 事情 本 质 的 说 明 


美化 来 源 一 一 这 是 形而上学 的 后 续 冲 动 , 它 
(ee ) 以 为 ,在 所 有 事物 的 开端 , 意 立 着 那 最 有 价值 的 
和 最 本 质 的 东西 。(2,540) 


要 是 人 们 克服 了 这 个 形而上学 的 后 续 冲 动 ,种 历史 就 会 
展现 , 它 既 非 发 源 于 一 个 本 质 性 的 开端 ,也 没有 达到 一 个 充实 的 
目标 。 到 处 有 高 潮 , 有 误 败 ,从 中 又 会 产生 一 些 东西 ,如 此 往复 。 
意义 ,重要 性 和 真理 ,它们 既 不 在 起 源 处 ,也 不 在 终点 。 在 途中 
的 事实 性 是 一 切 。 就 是 人 自己 也 在 途中 。 人 认识 了 这 个 可 恋 
性 ,最 终 发 觉 ,不 仅仅 是 那 被 认识 的 ,而 且 还 有 那 认 知 自 身 也 是 
某 种 可 变 的 东西 。 所 有 哲学 家 们 的 先天 性 不 足 是 : 


[他 们 不 愿意 学 习 ，,] 就 是 那 认 识 能 力也 是 形成 的 ; 
他 们 中 的 一 些 人 甚至 让 这 整个 世界 从 这 个 认识 能 力 中 
编织 出 来 。(2,24;MA) 


这 首先 意味 的 不 是 别 的 什么 ,而 是 承认 ,人 的 认识 能 力 有 -- 
个 漫长 的 生物 的 史前 史 。 要 是 人 借助 这 个 认识 能 力 编织 出 一 个 
完整 的 世界 ,他 也 会 发 现 , 那 是 这 样 一 个 世界 , 它 把 他 本 人 连同 
他 的 认识 能 力 一 起 编织 了 出 来 。 他 认 出 的 是 让 他 认识 的 自然 。 
他 是 自然 那 自我 认识 的 一 个 自然 中 的 事件 。 自 然 在 人 心中 展开 
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一 个 它 能 在 上 面 出 现 的 舞台 。 自 然 在 人 这 个 聪明 的 动物 的 身 
上 ,瞬间 地 见 到 它 自 身 : 


这 是 “世界 历史 ”的 最 为 妄 自尊 大 和 矫 揉 造作 的 一 
秒 钟 ,尼采 在 他 那 真理 的 文章 中 写 道 ,] 但 也 仅仅 是 一 
秒 钟 而 已 。 在 自然 作 了 儿 次 呼吸 之 后 ,星球 开始 冻结 ， 
而 聪明 的 动物 只 好 死去 。(1,875; WL) 


认识 和 人 类 一 起 问世 , 它 同 人 类 一 起 死亡 。 

个 过 , 那 还 没有 或 者 不 再 在 一 种 认识 里 得 到 反映 的 世界 , 那 
是 怎样 的 一 个 世界 ? 我 们 认识 这 生气 勃勃 的 和 死 气 沉沉 的 自 
然 ,可 它 就 自身 而 言 没有 认识 。 石 头 不 知道 , 它 在 那里 。 就 是 杆 
物 `. 也 许 还 有 动物 也 不 知道 。 感 觉 的 预先 形式 发 展 着 ,还 有 反应 
和 接受 的 方式 。 不 过 ,在 人 身上 显现 的 认识 意味 着 :人 们 认识 


到 ,自己 在 感觉 ,而 且 感觉 到 ,人 们 在 认识 。 对 认识 能 力 之 历史 ， 


性 的 洞 见 , 属 于 人 类 认识 能 力 的 这 个 倍增 和 这 个 反思 的 形成 . 
认 知 在 此 试图 强行 进入 它 从 中 走出 的 自然 。 人 们 该 怎样 , 同 对 
符 黑 夜 不 一 样 地 去 想象 一 种 整体 上 没有 认识 的 状况 ? 认识 的 生 
物 的 生成 性 的 论点 ,会 进入 到 一 种 我 们 根本 无 法 想象 的 无 认识 
的 世界 的 黑夜 。 因 为 ,我 们 无 法 想象 没有 表象 的 状况 。 我 们 无 
法 认识 “无 法 认识 ”。 要 是 在 太阳 系 的 某 个 偏僻 的 角落 ,在 一 个 
星球 上 ,聪明 的 动物 发 明了 认 知 (1,875), 要 是 经 过 自然 的 几 次 
呼吸 ,人 这 个 动物 死去 ,星球 冻结 ,自然 该 如 何 一 一 不 被 认识 地 
继续 生存 ? 在 认 知 的 目光 碰 到 它 之 前 ,自然 兽 如 何 存在 ? 

人 们 相信 , 某 些 东西 那 纯粹 的 存在 是 世界 上 最 简单 的 事 。 
不 过 ,仔细 想来 ,这 全 然 是 谜 一 般 的 。 幻 想 一 个 上 帝 和 -一 个 完整 
的 有 生命 的 自然 ,这 比较 简单 和 比较 自明 。 因 为 此 时 人 们 把 自 


网 


ee 
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喘 , 即 精神 ,意识 ,灵魂 送 入 外 部 的 世界 。 去 思考 那 模糊 的 、 不 透 
明 的 ,仅仅 现存 的 存在 ,这 是 最 大 的 挑战 。 一 块 石头 , 它 不 知道 
它 在 这 里 , 它 怎 么 就 在 这 里 ? 它 在 吗 ? 要 是 没有 透视 的 意识 ,从 
此 出 发 时 间 和 空间 那 秩序 的 坐标 得 到 勾画 一 一 那么 它 在 空间 和 
时 间 的 哪里 ? 石头 如 何 “ 生 活 ”? 它 仅仅 是 石头 而 不 是 任何 其 他 
什么 东西 ,人 们 能 够 忍受 仅 知道 这 点 吗 ? 庶 瓦 利 斯 0 有 一 次 说 ， 
石头 是 变 硬 的 眼泪 ,有 些 山 脉 看 上 去 , 像 是 在 看 到 人 类 的 那 一 刻 
才 吃 惊 地 变 成 了 石头 。 对 米 开 有 朗 琪 罗 @ 来 说 肯定 的 是 ,雕塑 的 
形体 的 理念 在 石头 内 部 业已 含有 ;人 们 只 需要 把 多 余 物 辫 去 , 形 
体 就 会 现 身 。 

当 尼采 埋头 挖 气 认 知 的 特性 时 ,他 触及 了 无 认识 的 存在 的 
谜语 。 他 的 论点 是 ,在 整个 自然 中 重新 发 现 自身 的 原则 , 那 是 认 
识 的 自发 的 趋势 一 一 其 原因 正 是 , 那 无 认识 的 存在 对 它 来 讲 是 
不 可 想象 的 和 陌生 的 : 


在 人 类 那 伟大 的 史前 史 中 , 人 们 到 处 把 精神 作为 
前 提 , 那 时 没有 想到 ,把 它 当 作 人 类 的 特权 来 尊 和 敬 。 
〈3,41; MI) 


因为 人 们 把 这 精神 的 东西 当 作 自然 的 公共 财富 ,人 们 就 不 
感到 羞愧 ,即使 这 来 自动 物 ,树木 或 者 石 块 。 对 一 种 有 生命 的 自 
然 和 一 种 精神 的 普遍 存在 的 想象 ,不 是 人 类 自我 意识 的 扩展 ,而 
是 -- 种 谦 茶 的 表达 。 

人 们 ,尼采 在 (朝霞 } 中 写 道 ， 


中 ”Novalis,1772 一 1801 ,德国 诗人 。 
四 Michelangelo,1475 一 1564, 意 大 利 周 刻 家 ` 画 家 。 
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在 精神 中 看 见 的 是 人 与 自然 的 联结 ,而 不 是 人 与 
自然 的 分 离 。 因 此 人 们 在 谦 蕉 中 教育 自己 。(3,41) 


如 此 地 望 人 自然 ,似乎 自然 会 回顾 ,这 不 算 放 肆 。 谁 要 是 迎 


接 到 自然 的 这 个 回顾 ,发 源 的 东西 同 它 的 起 源 地 就 会 在 这 个 回 


顾 中 会 面 。 谁 要 是 寻找 起 源 ,因为 他 猜想 那里 有 真理 ,就 会 认识 
到 让 他 认识 的 东西 。 起 源 一 一 这 同 这 样 的 经 验 有 什么 两 样 , 即 
认 知 意味 着 :被 认识 。 自 然 的 大 眼睛 , 它 看 着 我 , 它 的 意义 ,背负 
着 我 ,这 个 生机 勃勃 的 世界 ,我 把 它 托付 给 我 的 和 表演 给 我 看 的 
东西 交还 给 它 , 一 一 它 就 是 我 从 中 产生 但 无 法 摆脱 的 起 源 。 

这 样 的 认 知 一 -对 它 来 说 ,自然 渗透 着 精神 和 具有 生命 ,这 
是 不 言 而 喻 的 一 一 尚未 回顾 自身 。 这 样 的 一 个 认 知 似乎 毫 不 哲 
遵 地 走出 自身 ,在 自然 中 发 现 与 自己 的 相似 物 。 人 作为 一 个 认 


知 的 生灵 发 现 了 众 神 , 在 它们 的 视点 中 感觉 到 自己 时 ,他 一 眼 营 
见 了 它们 。 众 神 是 一 种 自然 的 完美 体现 。 这 个 自然 会 转身 回 ， 


顾 , 倘 若 人 们 对 它 目 视 。 这 也 许 让 人 党 得 压抑 ,人 们 党 得 自己 受 
到 追踪 和 监视 。 不 过 ,这 也 助长 了 骄傲 。 人 目 视 宇宙 , 汉 为 看 见 
天 字 的 目光 从 四 面 八 方 望远镜 般 地 投向 他 的 行动 和 思维 (1， 
87 福 ;WL)。 由 此 , 那 还 是 最 最 谦恭 的 人 由 于 骄傲 ,立刻 像 一 条 
橡皮 管 般 地 膨胀 (1,875) 。 

倘若 认识 不 再 如 此 毫 不 拘谨 地 走出 自身 ,发现 自己 在 外 部 
自然 里 得 到 反射 ,倘若 认识 相反 地 反观 自身 ,那么 可 能 发 生 这 样 
的 事 , 它 会 把 自己 理解 为 一 个 孤独 的 原则 , 身 处 一 个 无 认识 的 自 
然 中 间 。 认 识 会 变 得 指 涉 自身 ,发 觉 自 己 那 独特 的 兴趣 内 向 症 ， 
在 认 知 的 动物 和 其 他 自然 之 间 的 纽带 就 断裂 。 自 然 成 为 陌生 的 
他 者 ,人 们 无 法 与 它 沟通 ,相反 必须 去 解释 它 。 人 们 同 这 样 一 种 
自然 认识 完全 相安 无 事 。 人 们 甚至 学 会 了 比 以 前 更 好 地 统治 自 
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然 。 但 是 ,人 们 也 感受 到 ,自己 同 它 已 经 彻底 分 离 。 自 然 不 再 这 
么 应 答 , 如 它 为 宗教 的 和 神秘 的 感觉 所 做 的 那样 。 不 存在 作为 
隐藏 的 .打破 意义 的 起 源 的 自然 。 随 同 这 样 的 起 源 ,一 种 宇宙 的 
终极 意图 的 观念 也 烟消云散 。 一 种 拱 立 在 所 有 的 生成 之 上 或 者 
被 伪 称 是 伟大 的 目的 的 存在 ,其 表象 变 得 站 不 住 脚 。 在 生成 之 
前 ,在 生成 之 中 和 在 生成 以 后 ,都 没有 存在 。 

存在 的 背景 世界 所 痴迷 的 形而上学 的 传统 , 想 把 世界 作为 
一 个 文本 精神 地 阅读 ,为 了 一 个 双重 的 意义 (2,28f. ;MA)。 不 
过 ,世界 非 形而上学 地 站 在 认 知 的 目光 前 ,作为 一 种 没有 意义 赋 
子 之 开端 和 没有 意义 完成 之 终结 的 生成 。 自 然 虽 然 有 力 地 发 展 
着 ,但 是 那 向 前 推进 的 因果 关系 是 “盲目 的 ,因为 它们 不 打算 做 
“任何 事情 。 它 们 没有 意图 ,不 过 ,要 是 人 们 认识 它们 ,人 们 可 以 
“让 它们 为 自己 的 目的 服务 。 宗教 的 和 神秘 的 祭礼 的 意义 曾经 在 
一 个 精神 关联 的 媒介 中 影响 自然 。 对 科学 的 自然 认识 来 说 ,这 
种 关联 已 经 断裂 ,可 现在 人 们 有 能 力 ,在 利用 自然 规律 的 情况 
下 ,让 自然 为 自己 工作 。 

科学 的 文明 带 来 了 实际 的 轻松 。 尼 采 认可 这 点 。 就 是 在 道 
德 事物 中 也 有 一 种 负担 的 减轻 ,因为 , 当 对 自然 之 因果 关系 的 认 
识 增加 时 ,幻想 的 和 道德 的 因果 关系 的 帝国 以 同样 的 规模 缩小 。 
也 就 是 说 ,要 是 比如 闪电 能 够 归 溯 到 气象 上 , 它 就 不 再 作为 上 帝 
的 裁判 打击 良心 。 随 着 自然 之 因果 关系 的 发 现 ,在 道德 事物 中 


， 每 次 都 有 一 部 分 胆 导 和 强制 从 世界 里 (3,24) 消 失 


通过 科学 的 认识 ,自然 那 伟 大 的 祛 魅 不 仅 取 走 世界 的 一 个 
有 着 意义 丰富 的 开端 ,以 及 意义 完成 之 终结 和 此 间 的 一 个 目标 
明确 的 进程 ,并 且 把 世界 局 限 在 一 个 有 因果 关系 链 的 宇宙 上 ,而 
这 些 因 果 关 系 链 互 相交 叉 和 互相 缠绕 ,不 可 预见 地 引出 新 的 因 
条 关系 一 一 就 是 宗教 和 形而上学 思维 的 第 三 种 圣 物 , 即 人 类 自 
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由 的 理念 也 消失 不 见 。 因 为 , 当 因 果 关 系 在 外 部 自然 中 被 发 现 
并 且 被 越 来 越 成 功 地 使 用 时 ,就 必然 会 出 现 这样 的 情况 , 即 因果 
关系 的 这 个 原则 最 终 也 会 去 把 握 认 识 的 主管 者 自身 。 倘 若 以 前 
存在 着 一 个 有 生命 力 的 和 渗透 着 精神 的 整体 ,那么 这 个 整体 得 
到 了 精神 化 ,于 是 人 们 到 达 另 一 个 极端 :整体 被 自然 化 。 起 先 自 
_ 然 是 被 体现 的 精神 ,而 现在 精神 仅 是 精妙 的 自然 。 在 从 精神 化 
到 自然 化 的 道路 上 ,自由 的 理念 止步 不 前 。 不 过 ,要 是 自由 消 
失 , 那 么 消失 的 还 有 自由 的 代价 :行为 的 可 预见 性 ,由 此 还 有 责 
任性 。 
在 4 纯 概 念 性 的 自由 的 寅 言 》 的 题目 下 ,尼采 说 了 一 个 关于 
责任 性 消失 的 小 故事 ; 


于 是 人 们 就 按 顺 序 让 人 为 其 后 果 , 然 后 为 其 行为 ， 
然后 为 其 动机 ,最 终 为 其 本 性 负责 。 可 是 人 们 最 终 发 
现 , 这 种 本 性 也 是 无 法 负责 的 ,在 这 方面 , 它 完 完全 全 
是 必然 的 结果 ,而 且 集中 了 来 自 过 去 和 现在 事物 的 各 
种 因素 和 影响 :也 就 是 说 ,不 能 让 人 类 为 任何 事情 负 
责 , 既 不 必 为 其 本 性 ,也 不 必 为 其 动机 ,为 其 行为 ,和 为 
其 后 果 。 于 是 人 们 得 出 这 样 的 认识 , 即 道德 感 的 历史 
是 一 廖 误 的 历史 , 即 关 于 责任 性 的 谓 误 的 历史 (2,63; 
MA)。[ 尼 采 完 全 意识 到 这 个 论点 的 重要 性 :] 人 类 对 
其 行为 和 本 性 的 完全 的 无 责任 性 , 那 是 认 知 者 不 得 不 
春 咽 的 最 苦涩 的 药水 。(2,103;MA) 


让 人 感到 苦涩 的 是 这 个 情况 ,在 无 责任 性 的 前 提 下 ,对 人 类 
行为 的 攀 扬 和 指责 同样 匾 雇 ,如 同 去 玩 扬 或 指责 自然 和 必然 性 ， 
不 过 , 尼采 将 继续 这 样 评价 人 类 的 事务 ,似乎 人 有 -一 个 选 
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择 , 能 够 自己 做 决定 。 他 将 让 自己 被 卷 人 自由 的 二 律 背 反 
中 一 一 康德 曾 这 样 称 呼 这 个 问题 。 尼 采 和 否认 存在 着 自由 ,但 同 
时 又 使 用 它 一 一 特别 在 这 个 否认 的 行为 中 。 他 如 此 地 自由 , 竟 
然 宣 告 自由 不 存在 。 自 由 的 二 律 背 反 意味 着 ,人 们 从 一 个 双重 
的 视角 中 得 知 它 。 作 为 自发 地 行动 的 生灵 ,我 在 我 内 心 的 舞台 
上 获知 行动 的 自由 。 可 是 知性 借助 因果 关系 教导 我 ,自然 不 做 
跳跃 ,而 我 也 不 ,相反 ,一切 由 因果 关系 决定 。 眼 下 我 们 行动 , 事 
后 ,我 们 总 能 为 我 们 的 行动 发 现 一 种 必然 性 ,一 种 因果 关系 。 当 
然 ,在 行动 和 选择 的 瞬间 , 因果 关系 不 帮助 我 们 ,尽管 如 此 我 们 
必须 自己 做 决定 。 自 由 的 经 验 与 一 种 旋转 舞台 相似 :人 们 生活 
在 自由 中 ,可 是 ,倘若 人 们 在 概念 上 求助 于 它 , 它 无 法 把 握 。 这 
样 的 二 律 背 反 是 整个 康德 哲学 的 秘密 的 引力 中 心 。 康 德 自己 也 
承认 , 那 时 他 在 一 封 信 中 认可 说 , 正 是 自由 的 问题 把 他 从 "教条 
主义 的 睹 睡 ” 中 唤醒 ,促使 他 去 批判 理性 : “人 是 自由 的 或 者 相 
反 : 没 有 自由 ,一 切 是 自然 规律 的 必然 性 "(Gulyga 143) 。 

就 是 尼采 也 不 可 避免 地 卷 人 了 这 个 自由 的 二 律 背 反 ,尤其 
是 清楚 地 和 富有 后 果 地 在 他 那 轮回 学 说 的 框架 中 。 这 个 学 说 带 
有 这 样 的 要 求 , 人 们 应 该 热爱 自己 的 命运 一 amor fati。 热 爱 
必然 性 ,这 意味 着 ,给 它 增 添 些 什 么 ,让 它 由 此 得 到 改变 。 这 个 
被 爱 的 事实 ,不 再 是 那个 作为 天 命 仅仅 被 忍受 的 同一 物 。 也 就 
是 说 ,我 们 可 以 有 把 握 , 那 个 带 着 恶毒 的 笑 声 让 自由 消失 的 自由 
精神 ,不 和 久 会 把 自由 重新 变 出 。 


第 九 


| 


人 


和 全 下 和 和 二- 仆 生计 全 于 站 生生 


告别 教授 职位 。 思 维 ,身体 ,语言 。 保 尔 。 瑞 。 从 《人 性 的 , 太 人 性 
的 ?到 《朝霞 ?。 道 德 的 非 道德 的 原因 。 府 渎 神殿 圣 物 的 举动 。 检 验 台 上 
的 宗教 和 艺术 。 文 化 的 两 院 制 。 


1880 年 1 月 初 ,尼采 给 他 的 医生 奥 托 .。 艾 泽 (Otto Eiser) 
写 道 ， 


我 的 实 存 是 个 骇 人 的 累 歼 : 倘 若 我 没有 正好 在 这 
个 痛苦 和 几乎 是 绝对 的 断 念 的 状况 中 ,在 精神 和 习俗 
的 领域 里 进行 着 最 有 教 益 的 试验 ,我 早 就 把 它 从 自己 
身上 抛弃 了 -一 一 这 个 渴望 认识 的 欢乐 让 我 精神 振奋 ， 
我 在 那里 战胜 所 有 的 折磨 和 绝望 。 我 在 总 体 上 比 在 我 
的 生命 中 更 加 幸福 。(B6 ,3) 


尼采 在 诸多 信件 中 谈 过 肉体 痛苦 和 精神 胜利 之 间 的 关系 ， 
这 是 其 中 的 一 封 。1877 年 和 1880 年 之 间 , 他 的 情况 尤其 糟糕 。 
可 怕 的 头痛 ,呕吐 和 有 眩晕 有 规律 地 发 作 , 眼 压 增强 ,视力 减退 , 几 
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乎 失明 。1876/77 年 冬季 在 索 伦 托 得 到 一 些 缓解 。 可 是 , 当 尼 
采 在 1877 年 夏季 学 期 在 巴塞 尔 重 执教 完 时 ,病痛 重新 出 现 。 他 
痛苦 地 熬 过 下 面 的 学 期 ,开设 讲座 和 讨论 课 , 涉 及 的 题目 能 按 部 
就 班 地 完成 。 他 解除 了 自 己 在 文理 中 学 (教育 学 院 ) 的 任课 义 


务 。 朋 友 们 忧心 虱 促 。 伊 达 。 欧文 贝克 在 自己 的 日 记 中 记录 了 、 


她 同 尼 采 妹 妹 的 一 次 谈话 。 她 举 出 一 些 理由 ,它们 也 许 会 把 她 
的 哥哥 送 进 疯 人 院 ”(15,76;Chrotik) 。 就 是 尼采 自己 也 感到 害 
怕 , 因 为 他 现在 进入 他 父亲 死 于 脑 疾 的 年 龄 。 他 担心 ,他 受 一 个 
类 似 的 命运 的 威胁 。 在 人 们 为 尼采 那 思 想 解 放 的 转变 感到 震惊 
的 拜 罗 伊 特 , 流 传 着 医生 奥 托 。 艾 泽 的 诊断 ,说 尼采 那 最 新 的 出 
版 物 显示 出 “大 脑 结构 紊乱 的 一 种 开始 ”(15,86;Chronik) 。 

尼采 把 自己 的 职业 工作 坚持 到 1879 年 年 初 ,不 过 还 是 勤奋 
地 继续 写作 他 的 《人 性 的 , 太 人 性 的 ;续篇 。 当 他 1879 年 3 月 将 
这 第 二 部 分 的 校 样 看 完 时 ,他 给 彼得 .加 斯 特写 道 : 


上 天 啊 , 也 许 这 是 我 最 后 的 产品 。 一 一 我 似乎 党 
得 ,里 面 是 个 无 刁 的 静寂 。(B5,389) 


特别 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 }》 中 第 二 部 分 的 能 言 汇编 中 ,人 们 
感觉 到 那 种 自我 鼓励 。 尼 采 想 以 此 针对 压迫 他 的 肉体 的 苦难 ， 
创造 出 一 种 精神 上 的 平衡 : 


所 有 善 的 事物 是 生命 的 强大 的 兴奋 剂 , 甚 至 每 本 
针对 生命 写 下 的 好 书 也 是 。(2;,368;MA) 


这 个 注解 包含 着 一 个 重要 的 提示 , 那 是 尼采 对 思维 所 期 竺 
的 :不 仅仅 是 论题 的 真理 。 在 反对 肉体 痛苦 的 斗争 的 内 心 舞台 
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上 ,还 有 另 一 个 真理 的 标准 。 人 们 可 以 称 这 个 真理 的 标准 为 一 
个 实 存 的 实用 的 标准 。 它 意味 着 :一 个 思想 具有 一 个 真理 的 价 
值 ,只 要 它 足 够 地 富 于 想象 力 和 有 活力 ,能 够 对 抗 痛 苦 的 专制 。 
而 这 种 专制 通常 会 吸引 所 有 的 注意 力 。 这 个 思维 的 自我 暗示 的 
观点 ,以 后 在 永恒 的 轮回 的 思想 方面 还 会 赢得 一 个 伟大 的 重要 
性 。 倘若 人 们 把 这 永恒 的 轮回 的 理念 贬低 为 宇宙 的 或 者 形 而 上 
学 的 推测 ,这 样 的 理解 就 是 不 充分 的 。 尼 采 当 然 相 信 它 的 论题 
的 真理 性 ,可 是 更 相信 它 在 实 存 方面 的 转变 的 力量 。 他 把 它 理 
，” 解 为 这 样 的 要 求 ,每 一 瞬间 应 如 此 生活 ,让 这 个 瞬间 再 现时 不 会 

给 别人 带 来 售 恐 。 这 个 思想 应 该 让 这 个 瞬间 在 一 种 辉煌 中 关 
亮 , 它 应 该 把 可 怕 的 事物 的 尊严 给 予 生 命 。 对 此 详 见 后 文 。 

对 尼采 来 说 ,倘若 一 种 思想 具有 一 种 面向 肉体 的 和 转变 的 
力量 ,那么 它 必 须 隐藏 在 精美 和 精确 的 语 体 中 。 风 格 的 感受 力 
在 尼采 那里 几乎 已 经 是 一 种 肉体 的 敏感 性 。 他 以 身体 的 表征 对 
语言 作出 反应 ,从 轻松 愉快 和 乐于 行动 ,到 疲乏 无 力 和 令 人 作 
鹃 。 他 寻找 打动 自己 和 别人 的 句子 ,大 多 也 在 散步 时 组 织 它们 
并 对 其 进行 节律 化 。 有 时 他 也 允许 别人 观察 他 的 思维 和 词语 工 
作 室 : 


让 我 们 兰 视 和 倾听 自己 ,在 那些 时 刻 , 当 我 们 倾听 
或 者 发 现 一 个 新 的 句子 时 。 也 许 我 们 不 喜欢 它 ,因为 
它 如 此 固执 和 专横 地 立 在 那里 :我 们 无 意识 地 询问 自 
己 ,我 们 是 否 应 该 给 它 派 一 个 作为 敌人 的 对 立 面 ,我 们 
是 否 能 给 它 添上 一 个 “也 许 ”， 一 个 “间或 4 即使 “或许 ” 
这 样 一 个 词 也 给 我 们 带 来 满足 ,因为 它 打破 那 无 条 件 
的 \ 对 个 人 来 说 讨厌 的 专制 。 倘 若 每 个 新 句子 相反 以 
轻 秒 的 形式 际 然 而 至 ,小 心 宽 容 , 低 声 下 气 , 似 乎 坠 入 
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矛盾 的 怀抱 , 那 我 们 就 尝试 我 们 另 一 种 独断 专 行 的 试 
验 : 我 们 怎么 才能 不 帮助 这 个 软弱 的 生灵 ,不 抚摩 它 ， 
接近 它 , 给 予 它 力量 和 丰裕 ,对 了 ,还 有 真理 ,甚至 绝对 
性 ? (2,389;MA) 


在 这 个 舞台 上 ,句子 的 美丽 和 力量 ,还 有 它们 的 真理 价值 ， 
几乎 是 同一 样 东 西 。 无 论 如 何 , 知 识 的 意志 必须 同 对 风格 和 节 
律 的 感觉 妥协 ,以 便 句子 能 给 出 一 种 微妙 的 .醉人 的 ` 令 人 敬 晴 
的 和 有 诱惑 力 的 表象 。 同 属于 此 的 还 有 ,思想 如 此 地 生动 ; 


仪 乎 那 是 人 们 与 其 共同 斗争 的 个 体 , 人 们 不 得 不 
加 入 他 们 的 队伍 ,保护 他 们 ,护理 他 们 ,培育 他 们 。(2， 
389;MA) 


在 这 内 心 的 舞台 上 ,思想 如 同 个 体 一 般 活动 ,进行 它们 的 站 
争 ,而 尼采 关于 希腊 翡 剧 所 说 的 话 ,也 适用 于 这 样 的 思想 戏剧 ， 


谁 观看 这 样 的 斗争 , 谁 也 就 不 能 不 斗争 ,这 是 这 类 
斗争 的 魅力 所 在 ! (1,102;GT) 


在 尼采 那里 ,思维 是 具 最 高 级 情感 强度 的 行为 。 别 人 如 何 
感受 ,这 他 已 经 想到 。 其 中 有 着 酷爱 和 激动 ,而 它们 从 来 不 让 这 
思想 的 戏剧 成 为 生命 那 单纯 的 反应 或 者 成 为 专业 性 的 技巧 ; 


我 还 生活 着 ,我 还 思考 着 :我 必须 生活 ,因为 我 还 
必须 思考 。(3,521) 
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这 里 没有 论 及 任何 道德 的 责任 。 不 ,对 尼采 来 讲 , 思 维 是 一 
种 前 所 未 有 的 乐趣 ,他 无 论 如 何不 想 放弃 它 ,为 此 他 感谢 生命 ， 
因为 是 它 给 了 他 这 个 乐趣 。 他 要 生活 ,以 便 能 够 电 考 。 通 过 有 思 
考 , 他 忍受 身体 的 疾病 攻击 , 而 它们 会 让 他 对 生命 感到 兴趣 索 
然 。 他 对 词语 和 思想 进行 琢磨 润色 ,以便 某 些 抗拒 一 切 的 东西 ， 
某 些 永远 不 灭 的 东西 (2,391;MA) 产 生 , 甚 至 之 后 在 时 间 的 大 
河上 流 消 。 尼 采 梦 想 着 这 个 小 小 的 永恒 ,发觉 他 在 以 一 种 精 雕 
细 琢 的 思想 ,不管 它 有 多 人 么 地 骇 人 , 向 自己 表示 着 尊敬 。 人 们 得 
像 同 独立 的 强力 那样 同 自己 的 思想 打交道 ,就 像 同一 者 与 同一 
《2,351)。 在 尼采 和 他 的 思想 之 间 , 上 演 着 一 个 热烈 的 恋爱 故 
事 , 带 着 人 们 在 其 他 恋爱 故事 那里 认识 的 所 有 纠葛 :误解 .争吵 、 
妨 鼠 、 和 欲望 .反感 ,愤怒 恐惧 和 喜悦 等 等 ,都 在 那里 出 现 。 对 思 
维 的 酷爱 让 尼采 这 样 安排 自己 的 生活 ,以 便 他 在 生活 中 得 到 思 
考 的 东西 。 尼 采 不 愿 仅 生 产能 被 人 引用 的 句子 ,相反 ,为 了 他 的 
思维 ,他 想 让 他 的 生命 成 为 能 被 引用 的 文献 。 生 命 是 思维 的 实 
验 舞台 。 

1880 年 1 月 , 当 尼采 写 下 我 们 开始 时 引用 的 .关于 著作 和 
幸福 .身体 和 痛苦 的 统一 性 的 那 封 信 的 时 候 《 人 性 的 , 太 人 性 
的 ;一 书 结束 ,在 笔记 本 中 已 经 开始 聚集 起 关于 一 年 半 后 出 版 的 
《朝霞 ?的 材料 。 对 尼采 来 讲 ,这 两 本 书 同属 一 个 创作 阶段 ,因为 
在 他 忍受 着 巨大 肉体 痛苦 的 情况 下 ,它们 恰恰 给 了 他 那 种 渴望 
”认识 的 欢乐 。 他 在 k 瞧 ,这 个 人 》 中 写 道 ; 


我 平生 从 未 像 在 生命 病 入 膏 育 、 疼 痛 欲 绝 的 时 期 
那样 有 过 这 么 多 的 幸福 :大 家 只 需要 读 一 下 《 朝 震 》 或 
《漫游 者 及 其 影子 》。(6,326;EH) 
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这 两 本 著作 之 所 以 联 在 一 起 ,因为 尼采 在 那里 做 了 试验 ,把 
道德 ,艺术 和 宗教 翻转 过 来 ,这 就 是 说 :把 它们 当 作 不 具有 通 向 
真理 的 特许 通道 的 现象 来 观察 。 而 历史 曾 错误 地 给 予 它们 这 样 
的 通道 。 在 他 当时 的 朋友 保 尔 ， 瑞 那里 ,尼采 找到 了 对 他 分 析 
之 基本 原理 的 确切 的 和 启示 他 的 表达 方式 。 保 尔 。 瑞 曾 就 道德 “ 
这 样 解释 :道德 的 人 不 比 肉体 的 人 更 接近 寺 智 的 (形而上学 的 ) 
世界 一 一 因为 不 存在 壹 智 的 世界 ”。 尼 采 第 一 次 (不 完整 地 ) 在 
《人 性 的 , 太 人 性 的 X2,61;MA) 一 书 中 摘 引 了 这 个 句子 ,以 后 ， 
一 直到 《 瞧 , 这 个 人 》(6,328;EH) ,不 断 地 回溯 这 个 句子 。 不 过 ， 
尼采 比 保 尔 。 瑞 走 得 更 远 :不 仅 有 道德 的 感受 ,而 且 还 有 宗教 和 
艺术 ,都 被 他 从 它们 那 形而上学 的 真理 基底 中 扯 出 。 保 尔 。 瑞 
认可 了 这 种 更 大 胆 的 做 法 。 他 那 1877 年 出 版 的 4 道德 感受 的 起 
源 ; 一 书 , 就 带 有 对 此 欣赏 的 语句 。 当 他 收 到 《人 性 的 , 太 人 性 
的 兆 一 部 后 ,他 对 尼采 这 人 么 写 道 ;“ 我 看 到 我 那 本 来 的 自我 在 扩 
大 了 的 范围 中 向 外 投射 (15,82;Chronik) 。 ， 

尼采 于 1873 年 认识 保 尔 。 瑞 。 他 是 波 莫 瑞 地 区 一 个 犹太 
庄园 主 的 儿子 ,学 习 了 法 律 之 后 转向 哲学 ,并 且 来 到 巴塞 尔 , 听 
比 他 大 不 了 几 岁 的 尼采 讲课 。1876/77 年 在 索 伦 托 ,在 马尔 维 
达 ' 封 。 迈 森 堡 家 里 ,两 个 人 的 友谊 达到 高 峰 。 一 个 活跃 的 工 
作 团 体 发 展 而 成 ;从 手稿 中 人 们 可 以 读 到 建议 ,批评 和 指正 。 五 
年 后 ,在 1882 年 晚秋 , 这 个 友谊 由 于 同 洛 。 莎 乐 美的 爱情 纠葛 
而 破裂 。 同 尼采 分 离 后 , 瑞 还 发 表 了 关于 道德 哲学 的 书 ,然后 研 
究 医 学 ,成 了 父亲 庄园 里 的 开业 医生 ;一 个 托 尔 斯 泰 的 崇拜 者 ， 
他 帮助 农民 ,被 他 们 视 为 怪人 、 几 乎 视 为 圣 者 。 当 尼采 去 世 时 ， 
瑞 迁 居 到 锡 尔 斯 -玛丽 亚 地 区 ,在 那里 当 山 民 们 的 医生 。 尼 采 去 
世 一 年 后 ,他 在 一 次 远足 时 从 一 块 光 滑 的 岩石 上 坠落 。 无 人 知 
道 , 那 是 事故 还 是 自杀 。 此 前 不 久 , 瑞 曾经 宣称 “我 必须 进行 哲 
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学 思考 ;要 是 我 不 再 拥有 进行 哲学 思考 的 材料 ,对 我 来 说 最 好 就 
是 死亡 ”(Janz 1,644) 。 

决裂 之 后 , 保 尔 。 瑞 想 把 他 (良心 的 产生 )- 书 献 给 往日 的 
朋友 尼采 ,可 他 拒绝 了 这 个 非 分 要 求 。 尽 管 如 此 ,尼采 从 未 否认 
过 来 自 瑞 的 启发 ,即使 他 以 后 更 加 强调 同 朋友 那 理 论 立场 的 差 
别 ,一 直到 最 后 ,他 在 ( 论 道德 的 谱系 》 的 前 言 中 说 ,他 也 许 还 从 
未 读 过 对 其 每 个 命题 ,每 个 结论 (5,250) 都 要 说 “不 ”的 东西 ， 瑞 
关于 道德 的 形而上学 之 理由 的 批评 得 到 他 的 装 同 ,那个 “不 ”, 涉 
及 瑞 的 观点 , 即 道德 要 归功 于 人 的 利他 主义 的 天 性 。 与 此 相反 ， 
尼采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ) 一 书 中 ,特别 是 在 (朝霞 》 中 ,追寻 道 
德 的 踪迹 。 一 直 追 溯 到 它 那 非 道德 的 起 因 。 道 德 的 历史 是 非 道 
“ 德 的 ,而 在 道德 的 感受 中 挪动 着 的 不 是 人 身上 的 善 ,相反 ,其 中 
明显 有 一 种 文化 习惯 和 印记 的 全 部 的 漫长 历史 。 就 是 生理 学 的 
东西 也 起 着 作用 。 谁 道德 地 行动 ,看 上 去 可 能 是 道德 的 ,但 事实 
上 ,尼采 解释 ,在 我 们 身上 “行动 着 ”肉体 和 文化 的 这 个 历史 。 它 
如 何 “ 行 动 ”? 首先 是 这 样 , 它 分 裂 人 。 他 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 
中 写 道 , 道 德 以 自我 分 割 (2,76;MA) 作 为 前 提 。 我 们 身上 的 某 
些 东西 给 我 们 身上 另外 的 某 些 东西 下 命令 。 是 存在 着 良心 ,以 
及 一 种 永 不 停息 的 自我 评述 和 自我 评价 。 不 过 一 种 “个 体 的 强 
大 传统 ,还 是 论 及 人 那 不 可 分 割 的 核心 ;而 尼采 则 思考 了 个 体 的 
核 分 裂 ,他 的 主要 命题 是 ; 


在 道德 中 人 把 自己 不 是 作为 原子 (individuum )， 
而 是 作为 分 子 (dividuum) 对 待 。(2,76) 


因为 个 体 不 是 一 个 统一 体 , 它 也 可 能 成 为 一 个 内 在 世界 史 
的 活动 场所 ,而 谁 要 是 探究 它 ,也 许 会 成 为 那个 叫 * 人 ”的 内 在 世 
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界 的 探险 者 和 环球 航行 者 (2,21;MA)。 如 尼采 。 

道德 这 个 题目 曾 是 尼采 一 生 的 顽 念 。 在 对 此 作 思 考 时 ,人 
类 的 基本 关系 在 他 眼前 显露 为 一 种 自我 关系 。 人 一 一 这 个 分 
子 一 一 能 够 和 必须 对 自身 采取 态度 。 他 不 是 一 个 单 声 部 的 ,而 


是 一 个 多 声 部 的 生灵 ,命定 如 此 ,同时 又 有 机 会 ,试验 自身 。 所 、 


以 ,个 体 的 生命 如 同文 化 的 生命 一 样 , 是 一 种 自我 尝试 的 更 替 。 
人 是 尚未 定型 的 动物 (5,81;JGB)。 倘 若 人 无 法 确定 自己 ,一 切 
就 取决 于 ,人 怎么 同 自己 打交道 。 尼 采 的 思维 对 自由 的 过 分 要 
求 作答 ,同时 他 又 把 它 撤 开 。 此 刻 他 已 熟悉 了 内 在 的 多 声 部 , 它 
让 人 作出 抉择 ,自己 打算 把 决定 的 力量 给 予 哪 个 声音 。 我 们 倾 
向 于 ,把 多 声 部 祝 为 财富 。 但 是 ,事情 难道 不 可 能 是 别 样 的 吗 ? 
也 许 最 初 只 有 强 者 和 弱者 ,他们 根据 一 致 性 ,. 亦 即 意志 的 强度 的 
原则 互相 区 别 。 强 大 的 意志 能 够 强迫 柔弱 的 意志 臣服 于 自己 。 
它 可 以 下 命令 。 必 弱 者 服从 ,但 是 那 命 令 的 针 刺 在 他 们 心中 留 


存 下 来 一 一 作为 异物 。 它 们 被 遗 项 ,被 吞食 。 它 们 成 为 良心 。 


也 许 分 子 就 这 样 产生 ,一 个 受到 命令 的 针 刺 伤害 的 .分裂 的 生 
灵 , 它 必须 学 习 把 服从 的 激情 转变 为 命令 的 顽 念 ,但 同时 却 受到 
内 次 的 折磨 。 人 们 学 会 了 服从 ,现在 应 该 学 习 命令 一 -首先 是 
命令 自己 。 但 是 ,对 此 人 们 得 小 心 自己 ,在 自己 心中 去 发 现 主 
人 。 谁 把 服从 学 得 太 好 ,就 会 徒劳 无 功 地 在 自身 寻找 一 个 能 足 
够 大 胆 地 发 布 命令 的 部 门 。 内 在 化 的 命令 不 仅 分 裂 个 体 人 ,而 
且 也 唤醒 自我 怀疑 。 在 这 样 一 个 复杂 的 历史 中 ,最 终 产 生 了 百 
年 后 被 称 为 “灵魂 深 处 ”的 东西 ,这 个 由 背后 含义 ,深意 和 无 意义 
组 成 的 整个 内 心 迷宫 。 

尼采 知道 , 那 “ 分 子 ” 的 实 存 方式 在 此 期 间 无 法 避 开 。 人 类 
内 在 关系 中 进入 前 历史 那 意见 一 致 的 归途 一 一 倘若 曾经 有 过 这 
样 的 内 在 关系 -一 被 封闭 。 决 裂 , 内 在 的 裂痕 ,此 刻 都 属于 人 的 


nn 
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条 件 。 
不 过 ,尼采 还 是 不 断 地 要 求 ,人 们 应 该 让 自己 成 为 一 个 完整 
的 人 (2,92)。 可 是 ,这 样 的 完整 性 不 是 意味 着 对 分 子 式 实 存 方 
式 之 不 可 能 的 克服 ,而 是 意味 着 有 效 的 自我 塑造 和 自我 配器 . 
人 们 应 该 成 为 自己 生命 律动 的 导演 ,应 该 能 够 在 他 的 裂痕 上 方 
保持 平衡 ,成 为 他 嗜 杂 之 音 的 指挥 。 那 声名 狼藉 的 权力 意 
志 一 一 我 们 还 将 看 到 ,在 以 后 的 年 代 里 , 它 上 升 为 宇宙 的 解释 原 
则 和 大 政治 的 训令 一 一 在 尼采 那里 一 直 还 以 一 个 标准 音 为 准 ， 
它 意味 着 :赢得 对 自己 的 权力 。 尼 采 的 著作 从 整体 上 讲 , 是 在 对 
“自身 作 夺 取 权 力 尝试 时 完成 的 一 部 错综复杂 之 事件 的 唯一 的 
编 年 史 。 让 我 们 再 次 (请 参见 第 二 章 ) 摘 引 尼采 的 道德 律令 ， 


你 该 成 为 你 自己 的 主人 ,也 做 自身 德行 的 主人 。 
以 前 它们 是 你 的 主人 ;可 它们 只 能 是 你 其 他 工具 过 的 
工具 。 你 该 能 够 控制 你 的 赞同 与 反对 ,学 会 懂得 根据 
你 更 高 的 目的 ,把 它们 公布 和 收回 。 你 该 学 会 在 每 种 
价值 评判 中 理解 有 前 景 的 东西 。(2,20;MA) 


这 里 所 定位 的 自我 关系 ,是 一 种 主权 的 关系 ,在 这 样 的 主权 
本 从 民 的 道 ee 它 要 求 可 靠 性 ,稳定 性 和 可 

匈 性 。 让 自己 成 为 一 个 完整 的 人 ,尼采 以 此 描述 的 是 每 个 个 
We 然而 ,这 个 任 
” 务 的 提出 不 是 产生 自 道德 的 历史 。 这 个 任务 显然 仅仅 “着 眼 于 ” 
个 体 人 成 为 一 个 完整 的 人 。 相 反 : 这 个 历史 是 个 血淋淋 的 疯狂 ， 
人 在 其 中 被 消耗 掉 。 谁 让 自己 成 了 一 个 完整 的 人 ,他 就 是 不 顾 
历史 地 获得 成 功 。 

这 样 一 种 消解 幻想 的 道德 史 的 首次 描述 ,可 以 在 (人 性 的 ， 


210 尼采 思想 传记 


太 人 性 的 盖 书 中 找到 ; 它 在 (朝霞 }》 中 继续 展开 ,而 在 ( 论 道德 的 
谱系 }》 中 ,对 道德 的 非 道德 的 历史 分 析 得 到 完成 。 

早 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 ,尼采 就 试验 着 一 个 论点 ,这 在 
他 以 后 的 著作 中 迅速 获得 成 功 。 这 个 论点 是 :在 善 与 恶 的 道德 
区 别 后 面 隐藏 着 古老 的 高 贵 和 卑贱 (2,67;MA) 的 区 别 。 什 么 ， 
是 高 贵 ? 尼采 的 回答 是 : 谁 强大 ,坚决 和 无 所 旦 惧 , 受 人 欺负 时 ， 
能 够 报复 ,这 就 是 高 贵 。 高 贵 就 是 ,能 为 自己 担保 ,保卫 自身 , 懂 
得 复仇 。 高 贵 者 做 的 事 ,就 是 善 , 正 是 因为 他 自身 是 善 的 类 型 。 
太 糕 的 是 卑贱 者 。 他 乍 贱 ,其 原因 是 ,他 为 自己 没有 感受 到 足够 
的 价值 评价 ,不 愿 反抗 ,即使 以 有 限 的 手段 。 高 贵 和 卑贱 也 就 是 
对 自我 尊敬 之 不 同 程度 的 指称 。 从 高 贵 的 视角 出 发 ,糟糕 的 人 
是 微不足道 的 人 ,人 们 根本 就 不 用 怕 他 , 因为 他 甚至 不 尊重 
自己 。 

不 过 ,微不足道 的 人 也 能 够 一 一 从 高 贵 者 的 视角 出 发 一 一 
变 得 人 危险。 倘若 他 们 , 通过 聚众 闹事 抵消 他 们 的 弱点 , 转 人 进 
攻 , 不 管 是 体力 地 ,在 真正 的 奴隶 起 义 中 ,还 是 精神 地 ,通过 推翻 
价值 和 德行 的 等 级 秩序 ,用 一 种 忍耐 和 届 从 的 道德 代替 专横 的 
德行 。 尼 采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 已 经 暗示 了 他 对 道德 中 无 
名 怨 丛 的 批评 。 于 此 他 也 开始 逐 点 反驳 叔 本 华 的 同情 的 道德 ， 
其 途径 是 把 重点 从 对 同情 的 感受 移 到 引起 同情 的 行为 上 。 促 使 
某 人 同情 ,这 被 他 解释 为 习 弱 者 的 一 种 武器 。 弱 者 发 现 强 者 的 
弱点 , 亦 即 感受 到 同情 的 能 力 ; 于 是 弱者 利用 强 者 的 这 些 弱 点 。 
能 够 引起 同情 ,这 是 弱者 的 权力 。 由 此 受难 者 找到 了 一 种 手段 ， 
给 别人 造成 痛苦 (2,71)。 

尼采 想 揭 开 同 情 的 辩证 法 一 一 受难 者 让 别人 受苦 ,途径 是 
引起 他 的 同情 一 一 的 多 愁 善 感 的 外 衣 ,直到 下 面 权 力 斗 争 显现 。 
同情 的 辩证 法 对 尼采 来 说 属于 主人 和 奴隶 之 间 的 斗争 。 谁 引起 
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同情 ,其 错觉 就 会 出 现 , 他 总 是 还 足够 地 重要 ,能 给 世界 造成 滑 
苦 (2,71)。 但 是 , 谁 感受 到 同情 ,就 觉得 自己 陷于 和 受 缚 于 不 公 
正 ,尽管 他 还 扮演 着 主人 的 角色 。 

道德 中 发 生 的 情况 多 么 地 不 那么 道德 ,又 有 多 少 隐藏 的 半 
争 参与 其 事 , 另 一 个 有 关 的 例子 是 感谢 。 尼 采 那 挑 评 性 的 论点 
是 , 它 是 一 种 温柔 的 报复 类 型 。 人 们 接受 了 什么 ,由 此 感觉 到 别 
人 的 权力 ,在 这 种 情况 下 感到 舒服 ,但 还 不 够 舒服 。 因 为 人 们 现 
在 觉得 自己 欠 债 于 别人 。 人 们 表示 谢意 ,回赠 些 什么 ,也 许 甚至 
超过 接受 之 物 的 程度 。 通 过 把 债务 人 的 关系 颠倒 过 来 ,人 们 想 
“重新 获得 自由 。 在 这 个 关联 中 ,尼采 回忆 起 斯 威夫 特 D 的 话 ,人 
们 心怀 感激 的 同时 ,也 怀 有 复仇 心 (2,67;MA) 。 
“尼采 的 道德 分 析 完全 追随 那 顽 念 的 倾向 ,这 种 倾向 在 道德 
中 发 现 带 着 假 面具 的 原始 的 残酷 性 。 所 以 ,对 他 来 说 ,敞开 的 残 
酷 性 就 是 真理 的 瞬间 。 敌 对 的 史前 史 浮 现 出 来 。 基 本 的 事物 挣 
破 文明 的 外 壳 ; 


现在 残酷 的 人 ,必然 被 我 们 视 为 以 前 文化 阶段 留 
存 下 的 人 ;人 类 的 山脉 在 此 呈现 出 平时 隐藏 着 的 深 深 
的 岩层 。(2,66) 


在 《朝霞 ) 中 ,尼采 继续 推进 对 这 建立 人 类 关系 的 残酷 性 的 
分 析 。 他 描述 ,一 种 巧妙 的 残酷 (3,40;M) 怎么 能 够 成 为 被 人 承 
” 认 的 德行 。 要 是 有 人 以 平时 受 人 称 金 的 方式 作出 努力 ,以 表现 
突出 ,难道 他 不 会 通过 他 突出 的 地 位 的 景象 来 仿 害 别人 ,难道 他 
会 部 受 他 所 引起 的 嫉妒 ?在 艺术 家 那里 ,属于 创作 亢奋 的 难 


外” Jonathan Swift,1667 一 1745, 英 国 作 家 。 
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道 不 也 有 能 把 艺术 的 竞争 对 手 击 败 的 预期 的 快感 (3,40)? 文化 
那 好 斗 的 特性 从 总 体 上 讲 难 道 不 是 一 种 残酷 的 战斗 准备 的 高 沿 
化 ? 在 修女 的 贞操 中 哪些 秘密 的 乐趣 在 起 作用 ， 


她 以 何 种 惩罚 的 目光 打量 那些 过 着 不 同 生 活 的 女 
人 ! 这 些 目光 中 洋溢 着 多 少 复 优 的 欢乐 ! (3,40) 


为 自己 那 关 于 残酷 是 文明 之 创造 性 的 源泉 的 观点 ,尼采 在 
宗教 中 找到 丰富 的 证 据 。 在 许多 文化 中 ,人 们 把 众 神 想象 得 很 
残酷 。 必 须 通过 献 祭 品 才能 让 他 们 平静 。 人 们 显然 把 众 神 看 作 
这 样 的 生灵 ,被 屠 室 的 痛苦 的 景象 能 让 他 们 高 兴 。 就 是 基督 教 
的 上 帝 也 必须 通过 他 儿子 的 牺牲 来 得 到 满足 。 谁 起 让 众 神 高 
兴 , 必 须 给 他 们 准备 一 次 残酷 的 庆典 。 众 神 的 乐趣 是 人 类 那 扩 
大 了 的 规模 中 的 乐趣 。 所 以 有 效 的 是 ， 


残酷 属于 人 类 最 古老 的 节日 的 欢乐 。(3,30) 


当 尼采 把 道德 感受 的 历史 称 为 一 个 廖 误 (2,63;MA) 的 历 
史 时 ,他 没有 否认 ,这 个 廖 误 曾经 和 一 直 还 有 一 种 道德 的 功能 。 
尽管 道德 的 感受 处 在 雇 误 中 ,只 要 它 把 自己 理解 为 真理 的 器 官 ， 
理解 为 关于 人 的 本 真 使 命 的 消息 。 不 过 , 正 是 在 这 个 误解 中 , 它 
属于 必要 的 \ 文 化 的 自我 塑 形 允许 人 类 拥有 的 幻想 。 道 德 的 律 
令 , 不 管 它 有 多 人 么 地 压迫 人 ,同时 引起 一 种 独特 的 自我 升华 。 比 
如 有 乱伦 禁忌 。 人 们 会 触犯 这 个 禁忌 ,因为 本 能 和 生理 , 亦 即 天 
性 ,不 会 阻碍 一 个 人 做 这 样 的 事 。 这 不 是 生理 的 ,而 是 一 个 道德 
的 界线 , 它 要 求 控制 自身 :从 服从 中 最 后 发 展 出 自我 约束 ,这 对 文 
化 是 不 可 或 缺 的 。 人 们 只 有 学 会 了 自我 约束 ,才学 会 自我 尊重 。 
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许多 文化 的 律令 和 禁忌 服务 于 实际 的 目的 ,优生 学 的 ,经 济 
的 ,健康 的 和 政治 的 。 可 是 ,尼采 警告 说 ,不 能 一 开始 就 把 那 往 
往 随 着 时 间 的 推移 才 显露 的 实用 性 ,设计 为 追求 的 目标 。 这 对 
日 我 约束 的 观点 也 同样 有 效 。 就 是 它 几乎 也 没有 被 作为 教育 的 
网 领 追 求 , 而 只 是 来 自 客观 习俗 的 律令 的 一 个 主观 结果 。 习 俗 
的 作用 不 是 借 此 它 能 让 一 个 个 体 人 从 中 获得 好 处 。 所 考虑 的 不 
是 个 人 ,相反 , 事 关 整个 文化 的 人 类 群体 的 保存 和 发 展 。 对 谁 这 
样 ? 不 是 对 个 人 ,也 不 是 对 行使 统治 权 的 个 体 人 ,而 是 对 文化 进 
程 的 无 主体 的 “主体 ”。 这 个 无 主体 的 主体 ,体现 在 习俗 和 禁忌 
“的 系统 中 。 这 个 系统 要 求 尊重 ,同人 们 是 否 明白 那 实用 性 无 关 。 
那些 看 上 去 全 然 无 意义 的 和 不 切实 际 的 神秘 律令 ,就 这 样 得 到 
解释 ,也 促使 尼采 做 出 以 下 思考 : 


在 未 开化 的 民族 中 ,存在 一 个 类 型 的 习俗 ,其 意图 
根本 就 是 习俗 自身 。(3,29;MD) 


作为 例子 , 尼采 提 到 一 个 蒙古 部 落 , 卡 姆 沙 达 人 (Kam- 
tschadalen) ,据说 在 他 们 那里 执行 死刑 时 ,禁止 用 刀 把 积 雪 从 杂 
上 副 掉 ,用 刀 扎 煤 或 者 把 铁 投入 火 中 。 这 些 禁忌 显然 只 有 这 样 
的 目的 ; 


对 众 习 俗 的 持续 存在 、 那 没有 终止 的 强制 和 习俗 
进行 练习 ,不 断 地 让 其 保存 在 意识 中 ;以 强化 文明 借以 
开端 的 伟大 原理 :任何 习俗 好 于 没有 习俗 。(3,29) 


习俗 作为 本 能 塑造 的 系统 起 作用 。 同 样 的 本 能 可 以 在 某 些 
习俗 的 压力 下 被 体验 为 丑 弱 的 令 人 难堪 的 情感 ,或 者 发 展 为 内 
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快 的 谦卑 的 情感 (3,45) ,比如 基督 教 的 道德 劝说 人 们 关心 这 个 
本 能 。 本 能 自身 起 先 没有 任何 道德 特性 。 它 然后 生长 为 他 的 第 
二 天 性 (3,45)。 像 古代 希腊 那样 的 一 种 好 斗 的 文化 , 它 对 嫉妒 
的 评价 ,不 同 于 那些 重视 平等 的 文化 。 对 希腊 人 来 说 ,让 众 神 具 


有 嫉妒 的 情感 ,这 不 是 什么 让 人 讨厌 的 事 ,而 在 古代 以 色 列 , 俩 、 


怒 还 被 视 为 最 强大 的 生命 力 的 证 明 , 所 以 , 圣 者 的 愤怒 是 犹太 人 
上 帝 的 一 个 受 偏爱 的 特点 。 

在 某 些 文化 中 ,习俗 不 仅 被 理解 为 善 恶 之 别 的 系统 ,而 且 是 
真实 和 谓 误 之 别 的 系统 。 根 据 尼 采 的 看 法 ,道德 谱系 同 自我 合 
法 化 的 暴露 的 或 者 内 含 的 形而上学 紧密 相连 。 不 过 ,在 文化 比 
较 中 , 某 种 形而上学 的 真理 资格 不 再 能 够 得 到 维护 。 那 伟大 的 
真理 性 破碎 为 显然 存在 的 大 量 的 文化 技巧 。 尼 采 提 醒 人 们 注 
意 , 这 个 通过 与 陌生 文化 的 接触 得 来 的 相对 化 ,在 希腊 古代 已 提 
出 了 启蒙 的 理由 。 希 罗 多 德 " 的 民俗 学 研究 为 打破 神秘 地 封闭 
起 来 的 希腊 文化 圈 做 出 了 贡献 。 在 近代 首先 是 蒙 田 ,他 使 用 文 
化 比较 的 方法 ,对 真理 的 资格 进行 某 种 拆卸 。 尼 采 加 入 了 这 个 


行列 。 他 绝 无 这 样 的 意图 ,只 是 因为 习俗 那 内 含 的 形而上学 根 、 


基 不 稳 , 而 放弃 习俗 之 原则 。 因 为 ,道德 和 习俗 始终 是 必须 的 。 
他 高 度 评价 道德 对 于 本 能 的 塑 造 和 第 二 天 性 的 创造 的 力量 , 因 
此 能 够 断言 : 


没有 存在 于 道德 假设 中 的 廖 误 , 人 类 就 依然 是 动 
物 。(2,64;MA) 


尼采 对 于 形而上学 的 和 宗教 的 道德 自我 合法 化 的 批判 ,不 


中 Herodot , 约 前 484 一 前 430/ 前 420, 希 腊 历史 学 家 。 


1 


第 九 章 215 


想 触动 本 能 塑造 的 事业 和 第 二 天 性 的 成 就 。 只 是 在 将 来 , 它 应 
该 被 更 澄明 地 处 理 和 被 引入 有 意识 的 管理 中 。 习 俗 的 系统 应 该 
从 一 个 热门 的 ,模糊 的 规划 成 为 一 个 冷静 的 、 清 晰 的 规划 。 肯 定 
的 是 ,对 有 些 人 来 说 ,在 接触 这 样 一 种 观察 方式 的 气息 时 ,会 觉 
得 这 过 于 寒冷 (2,61)。 不 过 这 不 该 阻止 一 个 人 ,去 阐明 文化 自 
身 , 并 且 不 害怕 触动 它 的 隐秘 。 在 一 个 为 抵挡 自我 启蒙 而 自我 
封闭 起 来 的 文化 中 ,内 部 温度 会 升 高 。 人 们 可 以 称 之 为 家 庭 温 
暖 。 一 旦 那 对 于 自由 和 形而上学 的 无 家 可 归 的 害怕 唤醒 人 惊慌 失 
措 的 感觉 ,那么 ,这 个 温暖 的 家 会 成 为 沸腾 的 锅 。 所 以 有 了 尼采 
“的 对 一 个 显然 越 来 越 陷入 大 火 的 时 代 的 更 加 精神 化 的 人 (2,62) 
的 要 求 , 把 科学 作为 灭火 的 和 冷却 的 工具 来 运用 , 面 对 时 代 气 
氛 , 把 它们 当 作 镜子 和 自我 关照 (2,62) 来 使 用 。 

在 (人 性 的 , 太 人 性 的 } 中 ,尼采 对 这 样 的 自我 关照 寄 子 很 大 
希望 ,不 仅仅 鉴于 个 体 人 。 他 提 到 这 样 的 可 能 性 ,一 个 完整 的 文 
明 , 通 过 识别 自我 和 同 古代 宗教 的 命运 信仰 告别 ,也 许 有 能 力 ， 
给 自己 设立 世界 的 、 弗 括 整个 地 球 的 目标 。 要 是 人 类 不 该 由 于 
这 样 一 个 有 意识 的 整体 统治 让 自己 走向 毁灭 ,那么 ,必须 找到 一 
种 超越 一 切 现存 程度 的 、 对 文化 条 件 的 认识 ,作为 世界 目标 的 科 
学 尺度 (2,46) 。 

尼采 在 这 里 接近 了 马克 斯 ， 韦伯 以 后 强调 的 、 在 价值 决定 
一 方 和 在 对 其 实施 手段 的 理性 认识 另 一 方 之 间 的 差异 。 科 学 无 
法 作出 价值 决定 ;可 是 ,通过 对 文化 的 功能 网 络 的 解释 ,科学 给 
”行动 提供 准则 ,而 这 些 准则 允许 对 手段 的 合乎 目的 性 作出 评判 。 
尼采 同样 指望 科学 能 给 自己 提供 一 种 对 于 文化 条 件 的 判断 力 ， 
借 此 人 们 可 以 判断 , 那 世界 的 目标 是 否 真 的 可 以 实现 。 涉 及 屠 
些 目标 本 身 , 尼 采 绝 对 没有 同 自 己 悲剧 之 书 阶段 的 幻觉 告别 ， 
他 的 基本 原理 指 涉 的 一 直 是 人 类 学 的 原理 , 据 此 人 类 和 历史 只 
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有 通过 天 才 的 诞生 才 具 有 合法 性 。 历 史 的 意义 是 伟大 的 个 人 和 
伟大 的 事业 中 的 迷 狂 的 顶峰 。 

要 是 科学 的 观察 方式 破坏 形而上学 的 真理 基础 ,那么 这 _- 
方面 牵涉 到 道德 ;但 自然 也 牵涉 到 宗教 ,最 后 还 有 艺术 。 涉 及 宗 
教 , 尼 采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 和 《朝霞 》 中 ,首先 把 它 理解 为 民 、 
闻 的 形而上学 一 一 完全 以 他 那个 时 代 的 启蒙 的 宗教 批评 风格 
他 尝试 着 这 个 简单 的 论点 ,宗教 服务 于 麻醉 病痛 (2,107;MA)， 
而 否则 这 些 病痛 无 法 清除 。 倘 若 自然 的 认识 不 断 进步 ,事实 的 
因果 关系 代替 幻想 的 因果 关系 而 被 发 现 ,人 们 比如 就 不 再 需要 .， ， 
把 疾病 视 为 上 帝 的 审判 ,会 以 服用 合适 的 药品 代替 祈祷 和 献 父 
品 。 命 运 的 权力 一 一 所 有 类 型 宗教 幻想 的 出 发 点 一 虽然 没有 
被 打破 ,但 受到 限制 。 这 损害 了 教士 和 悲剧 作家 (2,107) 的 权 
力 。 一 种 必要 时 能 治愈 的 痛苦 ,失去 了 它 那 昏暗 的 ,有 深意 的 
激情 。 

对 一 种 宗教 的 批评 , 那 仅仅 是 一 种 对 无 法 清除 的 病痛 和 有 
魔力 的 自然 控制 进行 补偿 的 宗教 ,很 快 就 能 完成 。 但 是 ,宗教 的 
情感 还 有 让 尼采 思考 的 其 他 方面 。 在 他 与 此 打交道 之 前 , 像 是 
为 了 自我 确认 ,他 毫 不 妥协 和 不 顾 情 面 地 坚持 那 对 他 有 约束 力 
的 启蒙 的 宗教 批评 的 结 


还 从 未 有 过 一 种 宗教 , 既 非 间接 、 又 非 直接 、 既 不 
是 作为 教条 、 也 不 是 作为 比喻 地 ,包含 一 种 真理 。(2， 
110; MA) 


人 们 也 不 应 该 让 自己 受到 由 科学 的 认识 和 有 教 益 的 玄 思 混 
合 而 成 的 ,神学 家 艺术 品 的 迷惑 。 相 反 , 科 学 应 该 受到 批判 , 倘 
若 它 让 一 颗 进 入 其 最 后 景观 之 黑 瞳 的 、 宗 教 的 扫 壳 星 向 外 闪烁 
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《2,111)。 宗 教 不 应 该 被 科学 地 乔装 打扮 ,而 科学 不 该 在 它 已 无 
法 说 明理 由 的 地 方 , 宗 教 般 地 悄 声 细 语 。 尼 采 赞 赏 的 是 清楚 的 
关系 。 但 他 知道 ,宗教 的 情感 没有 枯竭 ,尽管 其 中 将 被 发 现 的 只 
是 廖 误 。 

在 宗教 的 情感 中 还 有 什么 其 他 东西 可 以 发 现 ? 特别 在 基督 
教 中 ,是 感觉 到 自己 有 罪 的 准备 就 绪 。 这 个 感觉 从 何 而 来 , 它 后 
面 隐藏 着 什么 ?要 是 人 把 自己 看 得 更 黑暗 和 更 邮 恶 ,而 事实 上 
情况 并 非 如 此 (2,121) ,这 是 令 人 惊讶 的 。 古 希腊 的 宗教 没有 苛 
求人 有 自我 感知 的 这 种 抹黑 行为 。 恰 恰 相 反 。 通 过 众 神 与 人 分 
享 德行 和 罪 草 , 人 人 都 可 以 感到 自己 被 减轻 了 罪责 。 人 类 甚至 
让 他 们 的 众 神 反射 他 们 本 质 的 阴暗 面 。 面 对 关于 负 罪 感 的 来 源 
“ 的 问题 《人 性 的 , 太 人 性 的 ;一 书 给 出 一 个 回答 ,尼采 曾 在 他 以 
ee 论述 。 答 案 是 :基督 教 原先 是 那些 

压迫 和 生活 困苦 的 人 的 宗教 ,他 们 不 高 贵 , 所 以 思考 自身 时 也 
2 这 是 缺乏 自我 尊重 的 宗教 。 基 督 教 让 人 全 然 地 沉 和 他 
们 已 经 身 陷 其 中 的 深 深 的 浴 泥 (2,118) 。 

这 个 解释 不 令 人 满意 ,也 不 让 尼采 自己 满意 ,因为 指出 社会 
的 贫困 和 自我 尊重 的 不 足 之 间 的 关系 ,这 相当 平凡 。 所 以 尼采 
又 提出 这 个 想法 ,也 许 是 罗马 晚期 文化 的 疲软 ,这 个 文化 对 负 罪 
感 如 同 对 一 种 魅力 或 者 一 种 麻醉剂 感 兴趣 ,特别 在 这 里 能 够 阐 
明 这 种 悔悟 ,然后 还 有 一 种 神灵 的 怜 收 的 光 逻 。 人 们 在 此 想 亭 
受 的 ,难道 是 对 突变 、 对 版 依 的 戏剧 性 的 乐趣 ,是 这 个 感情 的 放 
纵 (2,118)? 罗马 帝国 无 限 地 扩张 自己 的 版 图 , 宫 括 了 一 整 块 世 
界 地 域 ,其 中 ,关系 和 人 变 得 越发 相似 , 而 那 历史 的 戏剧 一 直 迁 
移 到 还 远 的 边界 一 一 在 这 样 的 情况 下 ,这 内 心 的 版 依 戏剧 在 强 
度 方 面 不 就 是 一 项 无 法 估量 的 额外 收益 ?早期 基督 教 的 激进 主 
义 难道 不 是 针对 不 断 草 延 的 无 聊 的 一 种 疗法 ? 要 是 一 个 文化 变 


218 尼采 思想 传记 


得 衰老 ,所 有 的 自然 感受 的 领域 (2， 137;MA) 被 跑 过 无 数 次 , 那 
么 重要 的 就 是 ,找到 一 种 生活 魅力 的 新 类 型 。 也 许 基 督 教 是 这 
种 新 的 生活 魅力 。 给 被 版 依 者 提供 的 是 由 罪 巷 和 拯救 组 成 的 灵 
魂 剧 。 而 其 他 人 ,此 刻 面 对 动物 和 人 的 搏斗 景象 已 经 变 得 麻木 
《2,137) , 却 在 殉 教 者 ,禁欲 者 和 柱 顶 修道 者 的 出 场 中 获得 愉悦 。 

不 过 ,即使 以 这 样 的 解释 ,人 们 也 陷 在 基督 教 的 历史 谱系 学 
中 不 能 自拔 ,而 基督 教 如 何在 人 的 感情 中 得 到 成 功 ,由 此 一 直到 
现代 也 没 被 理解 。 为 了 在 此 能 够 继续 展开 ,尼采 深入 到 圣 徒 . 殉 
教 者 和 禁欲 者 的 心理 中 ,在 他 们 身上 , 那 宗 教 情感 的 奇特 植物 生 
长 得 特别 茂盛 。 在 这 些 宗教 名 家 身上 显示 出 , 哪 种 自我 升华 的 
巨大 权力 , 哪 种 宗教 情感 中 的 禁欲 的 能 量 参与 其 事 。 这 里 谈 不 
上 一 种 乍 微 的 、 受 压抑 的 气氛 ,更 谈 不 上 恭 顺和 谦虚 。 这 些 圣 徒 
和 禁欲 者 与 自己 身上 他 们 以 为 是 卑微 的 和 睾 劣 的 东西 作 斗争 ， 
不 过 ,他 们 在 两 边 作战 :他 们 是 可 怜 者 ,又 是 对 此 的 胜利 ,是 护 微 
和 高 贵 ,又 是 无 能 和 权力 。 内 心 丰富 的 人 生活 在 一 个 镜 室 里 ， 
他 望 人 他 那 上 帝 图 像 的 明镜 ,发 现 他 自己 的 本 质 如 此 浑 法 ,如 此 
地 捏 曲 变形 (2,126)。 可 是 ,在 那 最 静 效 的 瞬间 他 知道 , 那 面 明 
镜 不 是 别 的 什么 东西 ,只 是 一 个 放大 了 的 自我 ,他 在 上 帝 的 图 像 
里 见 到 的 是 他 较 好 的 可 能 性 。 他 可 以 从 这 些 可 能 性 中 提升 自 
已, 同时 也 可 以 感到 蒙受 了 届 辱 。 就 是 这 种 反射 也 属于 自我 分 
荐 ,由 此 人 不 仅 是 一 个 道德 的 ` 而 且 正 因为 如 此 ,也 是 一 个 宗教 
的 生灵 。 宗 教 的 自我 分 害 可 以 激化 为 自我 策 牲 。 情 况 这 样 
发 生 : 


人 喜欢 自身 的 某 些 东 西 , 一 个 思想 ,一 种 要 求 ,一 
件 产品 , 甚 于 自身 的 某 些 另外 的 东西 ,于 是 他 分 割 了 自 
己 的 本 质 , 把 这 个 部 分 牺牲 给 另 一 个 部 分 。(2,76) 
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禁欲 主义 者 , 圣 徒 和 殉难 者 以 这 样 的 方式 庆祝 自己 的 胜利 ， 
着 辱 自 己 ,然后 自己 在 屈辱 中 充满 骄傲 ; 


这 个 对 自身 的 摊 毁 ,这 个 对 自己 天 性 的 训 讽 
(《……) 从 宗教 中 创造 出 这 么 多 东西 ,其 实 是 一 种 很 高 
程度 的 虚荣 。 慎 稣 在 山上 对 门徒 之 教训 的 全 部 道义 隶 
属于 此 :人 在 此 有 一 种 真实 的 快感 ,通过 过 分 的 要 求 强 
暴 自 己 , 然 后 在 自己 的 灵魂 中 把 暴君 般 提 出 要 求 的 这 
个 某 些 东西 尊 奉 为 神 。 在 每 种 禁欲 的 道义 中 ,人 把 自 
己 的 一 部 分 当 作 上 帝 崇 拜 ,为 此 又 必须 对 其 余 的 部 分 
进行 魔鬼 化 。(2,131) 


宗教 的 人 在 其 伟大 的 瞬间 想得到 的 东西 ,也 是 艺术 家 想 得 
到 的 :巨大 的 感情 冲动 。 两 者 都 异常 放肆 , 想 触动 那 可 怕 的 事物 
(2,123), 即 使 他 们 由 此 会 感觉 到 被 毁灭 。 这 个 类 型 的 衰亡 对 他 
们 来 说 是 世界 的 迷 狂 的 顶峰 (7,200)。 因 为 这 个 对 可 怕 的 事物 
的 献身 是 宗教 和 艺术 的 一 个 共同 的 顽 念 ,尼采 在 (人 性 的 , 太 人 
性 的 》 中 ,接着 (宗教 的 生活 》 写 下 《来 自 艺 术 家 和 作家 的 灵魂 》 这 
一 章 。 

宗教 情感 和 艺术 中 巨大 的 情感 冲动 ,不 容 置疑 是 某 种 不 同 
寻常 的 事 , 是 一 种 强度 ,一 种 紧张 度 , 同 时 是 无 拘 无 束 , 也 是 创造 


， 力 的 一 种 激发 ,成 功 的 一 种 亢奋 ,力量 的 一 种 涌 和 人 和 涌 出 ,一 种 


升华 的 状态 ,可 是 一 一 这 是 尼采 那 冷 静 的 反 命 题 一 一 其 中 没有 
较 高 的 真理 。 人 们 不 应 该 像 宗 教 的 和 艺术 的 禁欲 主义 者 们 理解 
自身 那样 ,去 理解 这 升华 的 宗教 和 艺术 的 状态 :他 们 视 自 己 为 隐 
藏 着 的 伟大 真理 的 媒介 。 

不 过 ,直到 他 的 瓦格纳 文章 ,年 轻 的 尼采 还 是 把 艺术 视 为 较 
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高 级 的 认识 。 在 4 人 性 的 , 太 人 性 的 盖 书 中 ,在 关于 艺术 的 思想 
里 ,尼采 的 意思 变 得 特别 清楚 。 在 前 言 中 ,他 称 自己 对 启蒙 的 试 
验 是 一 种 倒退 地 囊 潜 神 庙 的 行动 和 展望 (2,16;MA)。 直 到 70 
年 代 中 期 ,尼采 总 是 称 艺术 为 真正 形而上学 的 活动 (1,17;GT)， 
而 现在 他 带 着 一 种 强行 的 清醒 和 不 信 的 意志 进入 它 的 堂 。 他 
仔细 倾听 它 的 热情 ,心怀 疑虑 ,其 中 也 许 隐藏 着 可 怕 的 思维 , 模 
糊 的 感情 ,所 有 类 型 的 弱点 和 神秘 。 这 样 清醒 的 治疗 为 的 是 什 
么 ? 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ?的 前 言 里 ,尼采 给 出 一 个 回答 。 他 想 
排除 这 样 的 危险 ; 


精神 在 自己 的 路 途中 迷失 方向 , 坠 入 情 网 ,迷醉 地 
在 某 个 角落 留 坐 。(2,18) 


一 个 人 怀疑 起 自己 的 激情 ,并 且 像 一 名 昔日 的 酒鬼 , 面 对 可 
能 的 诱惑 ,捍卫 自己 那 还 不 怎么 坚定 的 清醒 状态 ,这 样 的 一 名 信 
徒 怎 么 看 艺术 ? 

尼采 在 他 的 悲剧 之 书 中 写 道 : 


科学 的 问题 无 法 在 科学 的 土地 上 被 认识 (1,13; 
GT)。[ 凶 想 ] 以 艺术 家 的 眼光 看 科学 ,用 生活 的 眼光 
看 艺术 。(1,14) 


而 现在 尼采 让 艺术 成 为 他 的 问题 ,而 对 科学 有 效 的 ,也 同样 
对 艺术 有 效 :科学 的 问题 无 法 在 科学 的 土地 上 被 认识 , 同 在 科学 
的 问题 上 一 样 ,在 这 种 情况 里 人 们 不 得 不 选取 另 一 个 视角 ;人 们 
得 从 艺术 那 使 人 迷醉 的 魔 疾 中 走出 ,只 有 这 样 才能 避免 成 为 艺 
术 那 自我 迷惑 的 牺牲 品 。 


， 虑 的 作用 
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艺术 家 造型 和 创作 , 他 创造 出 一 个 新 的 事实 性 。 科 学 家 认 
识 这 个 事实 性 。 艺 术 家 同形 象 打交道 ,科学 家 同 真 理 。 以 艺术 
家 的 眼光 ,尼采 在 科学 那里 发 现 了 更 是 受到 排挤 的 .未 被 承认 的 
虚构 主义 。 科 学 要 真理 ,但 是 科学 中 想象 力也 起 作用 , 比 科学 承 
认 的 要 多 。 科 学 可 能 找到 真理 ,可 是 , 它 也 发 明 真理 。 而 艺术 坦 
率 地 说 依赖 想象 力 , 它 创 造 出 一 个 幻想 的 世界 , 它 编织 着 那 件 美 
丽 的 外 套 , 然 后 把 它 披 到 事实 性 上 ; 它 同 现象 的 假象 打交道 。 科 
学 要 求 揭 开 纱 巾 ,艺术 喜欢 纱 巾 。 因 为 艺术 同 发 明 亲 密 无 间 , 什 
么 也 就 瞒 不 住 它 , 就 是 在 科学 中 也 隐藏 着 多 少 发 明和 造型 冲动 。 
”可 是 ,科学 不 愿 正 视 这 点 。 尼 采 称 这 个 从 艺术 的 视角 出 发 显示 
出 的 问题 ,为 科学 的 问题 。 

一 旦 反 过 来 ,从 科学 的 视角 出 发 检视 艺术 ,那么 艺术 的 问题 
在 娜 里 ? 它 在 其 真理 的 要 求 中 。 通 常 ,这 种 要 求 在 艺术 中 不 被 
承认 ,就 像 在 科学 中 那 虚构 主义 不 被 承认 一 样 。 艺 术 在 其 假象 
中 隐藏 着 它 那 含 蓄 的 真理 要 求 ,而 科学 在 真理 要 求 中 隐藏 着 它 
那 含蓄 的 虚构 主义 。 尼 采 对 艺术 发 动 攻击 ,因为 它 要 求 真 理 的 
权利 ,可 又 无 法 给 出 真理 。 尼 采 毫 不 留情 地 宣称 


[用 艺术 ] 我 们 无 法 触动 “世界 自身 的 本 质 ”。(2， 
30;MA) 


之 术 家 的 预感 能 够 起 到 激 起 热情 的 、 鼓 动人 心 的 和 深思 熟 
可 它们 只 是 表象 , 别 无 其 他 。 它 们 形成 气氛 ,但 它 
们 不 需要 因此 而 准确 。 

尼采 足够 认识 自己 的 顽 念 ,能 够 估计 幻灭 的 规模 。 一 种 历 
史 和 久远 的 形而上学 的 习惯 试图 抵制 幻灭 。 这 个 酷爱 秘密 的 形 而 
上 学 的 需要 , 它 想 认 识 ,是 什么 东西 把 世界 最 紧密 地 联结 在 一 
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起 。 这 个 形而上学 的 冲动 ,自从 它 被 驱逐 出 那 严 格 管理 的 科学 
的 边界 后 ,在 艺术 中 找到 避难 所 。 尽 管 他 还 坚强 地 站 在 启蒙 的 
自由 精神 这 边 ,尼采 还 是 以 贝多 芬 的 作用 进行 说 明 。 尼 采写 道 ， 


[他 的 音乐 让 ] 长 久 以 来 沉默 无 语 的 、 已 被 扯 断 的 
形而上学 的 弦 发 出 了 一 声 共鸣 (2,145;MA),[ 就 像 人 
人 
幻 ,漂浮 在 地 球 之 上 的 一 个 星空 里 。 


用 这 样 的 句子 ,尼采 指 涉 的 是 瓦格纳 关于 贝多 芬 的 文章 。 
不 过 ,他 也 批评 自己 关于 艺术 作为 真正 形而上学 的 活动 的 说 法 ， 
现在 断言 , 谁 要 是 在 艺术 里 想 让 形而上学 的 需求 得 到 满足 , 谁 就 
没有 通过 他 那 知识 的 特点 (2,145) 的 考验 。 艺 术 中 的 形而上学 
是 穷 来 的 宗教 的 遗产 。 一 种 被 形而上学 地 误解 的 艺术 把 非 纯 粹 

的 思维 的 薄 纱 (2,144;MA) 遗 盖 在 生活 之 上 。 在 艺术 那里 寻找 
准确 的 思维 和 准确 的 认识 ,这 是 徒劳 的 。 艺 术 的 本 能 相反 会 阻 
得 我 们 进行 艰苦 和 辛劳 的 认识 工作 。 它 们 妨碍 人 类 的 男性 化 
《2,142)。 平 心 而 论 , 艺 术 是 松弛 性 的 后 退 。 对 勤奋 和 现实 性 原 
则 的 有 期 限 的 减负 。 在 艺术 中 ,我 们 被 允许 重新 是 孩子 ， 


以 前 的 感受 瞬间 地 再 次 活跃 , 心 儿 为 一 件 平 时 已 
被 忘却 的 往事 跳动 。(2,142) 


不 过 得 小 心 , 不 要 有 太 多 的 后 退 , 否 则 有 把 人 类 儿童 化 的 危 
险 。 倘 若 人 们 过 于 频繁 地 要 求 那 有 期 限 的 生命 的 轻松 ,人 们 就 
个 会 继续 为 自己 状况 的 一 种 真正 的 改善 而 工作 (2,143) ， 

人 人 们 无 法 更 加 清楚 地 反对 往常 受到 尼采 推崇 的 悲剧 的 意 
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向 ,赞同 有 用 性 以 及 实践 的 勤奋 。 尼 采 设 计 了 当下 艺术 需求 的 
一 种 社会 学 的 尖 刻 的 草图 。 谁 要 求 艺术 、 又 想 从 它 那里 得 到 什 
么 ? 有 那么 些 受过 教育 的 人 ,他 们 虽然 不 再 把 神 香 当 作 芳 香 , 但 
还 是 不 够 自由 ,不 能 彻底 地 放弃 宗教 的 避 藉 ,之 所 以 看 重 艺术 ， 
因为 他 们 在 那里 听见 渐次 医 迹 的 宗教 的 回声 。 有 那么 些 意志 不 
坚定 者 ,他 们 其 实 想 过 另 一 种 生活 ,但 不 具备 转身 的 力量 ,所 以 
在 艺术 中 要 求 别 样 的 状况 ;然后 是 那些 自以为是 者 ,他 们 害怕 需 
要 有 竹 性 精神 的 工作 ,而 艺术 成 了 他 们 的 颌 床 ;还 有 出 身 于 富 中 
人 家 的 聪慧 和 无 所 事 事 的 女人 ,她 们 要 求 艺术 ,因为 她 们 缺少 需 
“要 负责 的 事物 ;医生 ,商人 ,官员 ,那些 勤奋 地 干 着 他 们 的 活 儿 的 
人 ,但 是 带 着 一 条 心里 的 蠕 情 斜 眼 望 向 更 崇高 的 事物 。 

“不 过 ,艺术 对 这 些 人 意味 着 什么 ， 


它 应 该 时 时 替 他 们 趋 散 不 快 . 无 聊 和 不 太 糟 糕 的 
内 凑 ,可 能 的 话 , 把 他 们 生命 和 性 格 的 缺陷 夸张 地 重 炙 
为 世界 命运 的 缺陷 。(2,447;MA) 


这 里 不 是 幸福 和 健康 的 泛滥 ,相反 ,是 对 缺失 的 体验 导致 艺 
术 。 这 样 的 艺术 爱好 者 是 那些 自身 不 纯 的 人 。 今 天 ,不 是 自我 
享受 ,而 是 自我 厌恶 要 求 艺术 ,尼采 断言 。 

与 观众 的 自我 厌恶 相符 的 ,是 有 些 艺术 家 们 那 无 所 顾 鼠 的 
目 我 享受 。 他 们 有 时 过 分 地 热爱 自己 的 作品 ,甚至 希望 引起 一 
”种 所 有 关系 的 颠覆 (2,149;MA) ,仅仅 是 为 了 增强 他 们 作品 的 
可 能 效果 。 尼 采 没 有 提 及 任何 名 字 , 但 显然 指 的 是 里 查 德 。 瓦 
格 纳 。 他 确实 成 了 政治 的 革命 家 一 一 为 了 他 的 艺术 。 

那些 围绕 着 伟大 艺术 家 、 并 且 不 时 地 受到 他 们 滋养 的 谣言 
和 传说 ,引发 了 诸多 关于 灵感 和 为 人 类 受难 的 大 肆 吹 只 。 对 尼 
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采 来 说 ,这 属于 艺术 的 神秘 化 。 事 实 上 ,起 作用 的 灵感 要 比 人 们 
相信 的 少 。 所 有 的 伟人 是 伟大 的 工作 者 (2,147) ， 至 于 天 才 的 
痛苦 ,这 里 人 们 应 该 小 心 行事 。 有 些 人 给 人 的 印象 是 ， 似乎 他 们 
感 兴趣 的 不 仅 是 人 类 ,而 且 是 人 类 的 命运 ， 他 们 不 仅 想 创作 一 部 


作品 ,而 且 想 革 新 整个 文化 ， 这 时 却 处 处 遇 到 不 解 和 限制 ,而 这 ， 


才 是 他 们 伟大 的 痛苦 。 针 对 有 些 艺术 家 这 样 妄 自尊 大 的 自 我 阐 
释 一 一 当然 指 的 又 是 里 查 德 . 瓦格纳 一 一 尼采 建议 一 种 健康 的 
不 信任 态度 。 尼采 宣称 ,伟大 的 艺术 家 会 觉得 受到 侮 夺 , 要 是 他 
们 吹 响 他 们 的 哨子 ,可 没 人 愿意 按 着 他 们 的 哨 音 跳舞 这 对 艺 
术 家 可 能 是 令 人 不 快 的 ,不 过 ,人 们 可 以 称 其 为 悲剧 性 吧 ? 也 许 
可 以 ,尼采 狭 点 地 让 人 思考 ,因为 那 位 觉得 自 己 没 受到 别人 正确 
认识 的 艺术 家 ,其 痛苦 有 时 真 的 很 大 ,不 过 之 所 以 如 此 ,仅仅 是 
因为 他 的 鹿 荣 心 , 他 的 嫉妒 心 这 么 大 (2,147) ， 

尼采 严厉 地 谴责 艺术 以 及 他 本 人 对 艺术 的 酷爱 。 他 也 不 放 
过 他 对 音乐 的 热爱 。 音 乐 
界 那 狄 俄 尼 索 斯 的 秘密 的 语言 。 音 乐 是 他 最 神圣 的 东西 。 正 因 
为 如 此 , 讲 渎 神 庙 的 行为 对 它 也 不 该 因 避 ， 他 带 着 不 宽容 自身 
的 .勉强 的 勇气 写 道 


就 其 本 身 来 说 ,没有 任何 音乐 是 深刻 的 和 富有 意 
义 的 , 它 不 涉及 “意志 ”和 “ 物 自体 "。(2,175;MA) 


只 有 受过 哲学 训练 .也 许 还 有 被 教 坏 的 知识 人 , 才 把 那 所 谓 
的 较 深刻 的 重要 性 放置 其 中 。 我 们 只 是 腾 测 那 可 怕 的 事物 从 音 
乐 里 发 出 声音 。 事 实 上 ,从 音乐 里 出 声 的 是 象征 .听觉 习惯 技 
术 、 幻 影 ,感情 和 误解 的 历史 。 音 乐 是 空洞 的 噶 杂 声 (2,176) , 它 
只 有 通过 儿童 的 回忆 ,图 像 的 组 合 ,身体 的 感觉 , 才 渐渐 地 获得 


对 他 来 讲 它 是 可 怕 的 事物 以 及 世 


”的 思考 是 一 个 过 渡 。 人 们 能 够 随同 科学 的 精神 走 得 多 远 
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意义 。 它 不 是 直接 的 感情 语言 (2,175) 。 

这 些 注解 以 狭 点 的 表达 方式 被 说 出 。 尼 采 想 击 中 一 切 超出 
自身 能 力 地 想 显得 更 多 . 听 上 去 更 多 的 东西 。 人 们 完全 可 以 想 
象 里 查 德 ， 瓦格纳 读 到 这 样 句 子 时 的 愤怒 。 柯 西 玛 。 瓦格纳 简 
明 扼 要 地 证 实 : "我 知道 ,在 此 恶毒 胜利 了 ”(15,84;Chronik) 。 

尼采 给 自己 开 了 清醒 的 疗法 的 处 方 ,因为 他 想 阻止 这 样 的 
情况 发 生 , 即 作家 ,音乐 家 ,哲学 家 和 宗教 狂热 者 的 被 深 深 激发 
的 感受 ,把 他 遮蔽 (2,204;MA)。 为 此 大 们 应 该 把 他 们 交付 给 
一 种 科学 的 精神 


它 在 总 体 上 做 让 人 事 更 冷静 和 更 有 疑虑 ,尤其 是 
冷却 着 对 最 后 终极 真理 的 信仰 的 热流 。(2,204) 


形而上学 .宗教 和 艺术 中 那 伟 大 的 拯救 性 感觉 的 时 代 , 被 尼 
采 称 作 一 个 热带 的 时 代 , 而 在 当前 , 他 看 到 一 种 最 温和 的 (2， 
198) 文 化 气候 在 形成 。 他 想 帮 助 和 加 速 这 样 的 气候 突变 。 可 是 
他 在 此 感觉 并 不 十 分 舒服 。 他 知道 ,冷却 自身 也 带 有 和 危险。 这 
种 危险 处 在 生命 的 肤浅 化 和 表面 化 (2,199) 中 。 

在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 ,如 我 们 已 经 看 到 的 ,尼采 进行 着 
冷却 的 实验 ,不 过 ,就 像 主角 在 台 上 不 时 地 “旁白 ,不 顾 他 在 舞 
台 前 沿 说 的 话 ,透露 出 自己 的 想法 那样 ,尼采 也 让 人 觉察 到 ,他 
不 
陷 人 荒漠 一 一 ,这 个 胆 愤 的 问题 几 次 响起 。 当 然 , 科 学 的 好 奇 首 
先是 令 人 清醒 的 ,使 人 振奋 的 和 让 人 获得 解放 的 。 可 是 ,我 们 习 
惯 了 的 真理 将 变 得 毫 无 乐趣 。 倘 若 现在 科学 带 来 的 乐趣 越 来 越 
少 ,但 同时 ， 
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通过 对 感 藉 人 的 形而上学 、 宗 教 和 艺术 的 怀疑 剥 
夺 我 们 的 欢乐 :那么 乐趣 的 那个 最 伟大 的 源泉 就 会 枯 
剖 , 而 人 类 那 几乎 整个 的 人 类 本 性 要 归功 于 这 个 源泉 。 


带 着 这 样 的 思想 ,尼采 又 一 次 准备 好 转动 舞台 :艺术 那 形 而 
上 学 的 魅力 和 狄 俄 尼 索 斯 的 ,悲剧 性 的 世界 感觉 几乎 重新 出 现 ， 
不 过 仅仅 是 “几乎 "。 尼 采 没 有 把 转动 进行 到 底 , 他 在 一 个 出 人 
意料 的 妥协 建议 处 停 住 。 由 于 其 文化 技术 的 周详 明智 ,人 们 几 
乎 没有 预料 到 尼采 会 有 这 样 的 建议 ,也 许 正 因为 如 此 人 们 也 很 
少 觉 查 到 这 个 建议 。 尼 采 鼓 吹 一 种 文化 的 两 院 制 。 -一 个 较 高 级 
的 文化 似乎 应 该 给 人 两 间 脑 房 ， 


一 是 为 了 感受 科学 ,二 是 为 了 感受 非 科 学 :互相 平 
行 ,不 混乱 ,可 分 离 , 可 关闭 ;这 是 健康 的 一 种 要 求 。 在 
一 个 领域 里 是 力量 的 源泉 ,在 另外 的 领域 中 是 调节 器 ， 
幻想 ,片面 性 和 激情 ,用 来 供 热 ,借助 认 知 的 科学 ,来 预 
防 一 种 过 度 加 热 的 恶性 和 危险 的 后 果 。(2,209) 


在 尼采 的 著作 中 ,这 两 院 制 的 理念 不 断 闪现 ,然后 消失 一 
非常 不 利于 他 的 哲学 。 倘 若 他 对 它 紧 握 不 放 ,也 许 他 能 替 自 己 
免除 一 些 疯狂 行为 。 那 是 他 一 些 关于 大 政治 的 幻想 和 种 族 政治 
的 权力 意志 的 疯狂 行为 。 


第 十 


《朝露 》。 真 理 或 者 爱情 ? 对 哲学 的 怀疑 。 尼 采 作 为 现象 学 家 。 对 认 
知 的 乐趣 内 心 世界 的 哥伦布 。 语 言 的 界限 和 世界 的 界线 。 在 锥 形 岩 石 
” 边 的 伟大 灵感 。 


尼采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 写 下 :幻想 ,片面 性 和 激情 ,用 
来 供 热 ,并 且 补 充 说 ,他 不 该 满足 于 此 :为 了 自我 保存 和 文化 的 
利益 ,一 个 起 冷却 作用 的 科学 必须 加 入 ,否则 存在 这 样 的 危险 ， 
即 艺术 上 有 益 的 独特 癖 性 ,会 成 为 过 度 加 热 的 恶性 和 危险 的 后 
果 (2,209) 。 

在 这 个 模式 中 ,科学 被 视 为 平衡 的 一 种 力量 。 个 体 人 的 生 
命 是 透视 性 的 ,被 包 庄 在 一 个 由 妄 念 和 无 知 组 成 的 氛围 中 。 在 
创造 性 的 生命 进程 中 这 样 的 局 限 性 当然 是 不 可 或 缺 的 。 艺 术 家 
们 对 此 知道 得 很 清楚 。 在 他 们 身上 ,狂热 和 颈 念 是 动力 。 不 过 ， 
他 们 也 知道 ,只 有 冷静 的 估计 ,反思 的 形式 意志 ,建构 的 知性 , 才 
能 让 激情 那 灼热 的 材料 锻炼 为 成 功 的 形态 。 对 艺术 是 这 样 ,但 
对 文化 也 同样 。 那 有 活力 的 、 带 有 狂热 的 自以为是 的 生命 进程 ， 

必须 在 科学 的 媒介 中 得 到 冷却 。 尼 采 在 来 自 1877 年 的 一 篇 手 
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科学 的 方法 免除 世界 的 伟大 激情 的 负担 ,它们 显 
示 , 让 自己 了 解 感觉 的 这 样 一 个 高 峰 ,是 多 么 地 毫 无 理 
由 。(8,428) 


科学 虽然 也 受到 视角 的 限制 ,但 它们 能 让 自 己 超 越 其 上 ; 它 
们 扩展 自己 的 视野 ,让 整体 中 自 身 立 场 的 一 种 相对 化 变 得 可 能 ， 
之 所 以 这 样 , 是 因为 科学 更 接近 绝对 真理 相反 的 是 带 着 自己 
有 活力 的 片面 性 的 激情 。 这 种 激情 绝对 地 投入 ,不 允许 任何 保 
留 。 可 是 ,科学 是 方法 上 的 距离 ,所 以 它 让 知识 的 相对 性 意识 保 
持 清醒 状态 。 激情 要 的 是 整体 ,但 是 科学 ,如 尼采 所 理解 的 科 
学 ,教导 谦虚 :我 们 能 够 领会 个 别 ,但 永远 不 能 领会 整体 不 过 
尽管 如 此 ,对 整体 认识 的 狂热 的 光 望 保持 着 。 放弃 对 伟大 真理 
的 激情 ,这 相当 困难 。 对 本 真 的 兴趣 会 停止 ,倘若 它 提供 的 乐趣 ， 
越 来 越 少 (2,209;MA) 。 

即使 冷却 激情 是 科学 的 功绩 , 它 也 不 该 在 此 走 得 太 远 。 因 
为 社会 不 仅仅 受到 无 节制 的 激情 的 威胁 ， 它 也 可 能 在 科学 的 冷 
却 系 统 中 麻木 。 尼采 勾画 了 他 的 两 院 制 ,作为 辅助 手段 ,来 应 对 
一 方面 是 放纵 的 活力 论 、 另 一 方面 是 翡 观 主义 的 麻木 状态 的 双 
重 危险 。 要 是 较 新 的 真理 变 得 无 聊 , 祛 魅 的 魅力 由 于 适应 而 消 
失 , 那 么 这 样 一 种 悲观 主义 会 造成 威胁 。 所 以 ,要 是 激情 通过 科 
学 得 到 抑制 ,这 是 不 够 的 。 相 反 ;人们 必须 也 有 这 样 一 种 敏锐 的 
感觉 ,什么 时 候 针对 知识 来 捍卫 生命 的 固执 是 必要 的 . 要 是 尼 
采 期 待 一 种 较 高 级 的 文化 , 它 似乎 应 该 给 予 人 类 两 间 脑 房 ， 一 是 
为 了 感受 科学 ,二 是 为 了 感受 非 科 学 (2,209;MA) ,那么 他 是 在 
总 吹 一 种 生活 的 艺术 ,这 种 艺术 意识 到 这 样 的 事实 , 即 浑然 一 体 
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命 不 复 存 在 ;生命 世界 由 许多 世界 组 成 ,因为 科学 和 非 科学 
0 
类 和 不 同 的 文化 领域 中 , 比如 宗教 ,政治 ,艺术 ,道德 。 但 哲学 归 
属 哪里 ,这 依旧 不 明确 : 它 是 科学 ,抑或 更 是 生命 那 创造 性 的 和 
艺术 的 表达 形式 ? 

在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 和 《朝霞 ) 时 期 ,尼采 更 倾向 于 把 传统 
哲学 理解 为 想象 力 的 有 教 益 的 事业 ,而 不 是 把 它 当 作 严 格 的 知 
识 的 一 种 形式 。 现 在 事情 有 了 改变 。 自 身 的 思维 努力 应 该 成 为 
一 个 精确 性 的 流派 ,当然 不 是 在 实证 主义 的 意义 上 ,而 是 作为 对 
可 想象 的 和 可 生活 的 之 间 的 关系 的 反思 。 这 时 他 超越 了 知识 的 
领地 ,开始 同 生灵 的 固执 打交道 。 针 对 自我 透明 性 的 苛求 ,他 捍 
“” 卫 这 个 生灵 。 试 图 阻止 知识 的 意志 以 错误 的 方式 扎 取 权力 的 ， 
是 哲学 的 思考 。 尼 采 的 哲学 思维 成 了 科学 的 自我 反思 ,不 仅仅 
作为 对 方法 的 知觉 ,而 且 也 作为 对 知识 和 生命 世界 之 关系 的 反 
思 。 这 样 的 一 种 思维 是 谦虚 的 同时 又 是 不 谦虚 的 。 说 它 是 谦虚 
的 ,因为 它 让 人 想起 知识 那 原 则 上 的 局 限 性 和 相对 性 。 说 它 是 
不 谦虚 的 ,因为 它 针对 科学 理性 的 未 被 制 动 的 固有 逮 辑 ,让 生命 
的 智慧 插手 其 间 。 认 识 有 其 自身 的 动力 :尽管 它 应 该 对 激情 进 
行 冷却 ,可 是 它 自己 也 可 能 成 为 新 的 激情 ， 


这 种 激情 不 会 被 任何 牺牲 吓 退 ,从 根本 上 来 说 , 除 
了 它 自 身 的 消亡 , 它 什么 也 不 怕 。(3,264;M) 


认识 的 这 个 激情 会 带 来 痛苦 ,比如 它 能 摧毁 友谊 和 一 个 熟 
悉 的 生活 圈 。 认 识 的 伦理 要 求 牺 牲 。 倘 若 人 们 愿意 取得 认识 ， 
牺牲 就 是 值得 的 。 不 过 ,为 此 人 们 得 到 什么 ? 

在 写作 《朝霞 ?时 ,尼采 想到 的 就 是 这 个 问题 。 当 时 ,1880 
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年 夏 在 马 林 巴 德 的 一 次 疗养 时 ,他 痛苦 地 回忆 起 同 瓦格纳 那 破 
黎 的 友谊 。 他 曾经 如 此 地 尊敬 他 和 爱 他 ,他 自己 可 能 同样 感 党 
得 到 了 爱 和 尊敬 。 那 曾经 是 这 样 的 一 种 亲密 无 间 , 一 种 让 他 恋 
得 有 创造 性 的 友谊 。 这 一 切 为 什么 要 破裂 ? 1880 年 8 月 20 
日 ,他 从 卡尔 斯 巴 德 给 彼得 。 加 斯 特写 信 。 经 过 每 次 都 梦 见 瓦 
格 纳 的 几 个 夜晚 后 ,他 这 么 写 道 : 


即使 在 有 些 地 方 反 对 他 (瓦格纳 ) 是 有 道理 的 ;这 
又 有 何 益 ! 这 失去 了 的 好 感 仪 乎 由 此 可 以 从 记忆 中 抹 
去 ! (B6 ,36) 


反对 瓦格纳 是 有 道理 的 。 如 我 们 所 知 ,这 对 他 意味 着 ,在 对 
瓦格纳 艺术 形而上学 的 批评 、 在 对 其 对 崇高 的 表现 的 批评 .以 及 
在 对 他 揪 救 激情 的 批评 方面 ,感觉 自己 是 有 道理 的 。 不 过 ,这 样 
的 有 道理 能 抵消 爱 的 损失 吗 ? ， 

在 马 林 巴 德 的 这 个 夏天 ,在 与 一 个 可 爱 的 瓦格纳 崇拜 者 的 
交谈 中 ,他 继续 回忆 起 那 已 逝 的 友谊 时 光 , 对 自己 哲学 之 生命 价 
值 的 怀疑 悄悄 地 袭 上 他 的 心头 。 这 个 哲学 能 补偿 他 失去 的 爱 
吗 ? 应 该 为 了 真理 而 放弃 爱 吗 ? 仅仅 为 了 - 些 自己 觉得 重要 的 
思想 ,去 冒犯 一 个 自己 平时 尊重 的 人 ,这 样 做 聪明 吗 ” 人 必须 坚 
持 自 己 的 立场 吗 ?” 要 是 人 届 服 于 差异 或 者 置 差 异 于 不 顾 ,这 究 
竟 是 否 总 是 背叛 ?信仰 自身 是 否 要求 坚 决 地 划 清 界线 ”对 自我 
维护 来 说 是 否 存在 一 种 纯洁 的 律令 ? 尼采 对 这 些 问题 苦 思科 
想 ,在 那 已 被 引用 的 信 中 写 道 ， 


现在 ,在 同 全 然 陌生 的 人 作 了 一 个 小 时 令 人 愉快 
的 交谈 后 ,我 的 全 部 哲学 开始 动摇 。 以 爱 为 代价 , 想 有 
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道理 ,我 觉得 这 思春 透 了 。(B6,37) 


真 的 ,在 马 林 巴 德 的 这 个 夏天 之 后 ,尼采 的 《朝霞 }) 的 写作 中 
断 。10 月 20 日 ,他 对 彼得 .加 斯 特 在 承认 ， 


自从 8 月 的 那 封 信 以 来 (……) 我 没有 再 把 狼 毛 笔 
蔗 入 时 水 :我 的 状况 是 如 此 地 令 人 厌恶 和 需要 耐心 。 
〈B6 ,40) 


冬天 , 当 尼 采 在 热那亚 终于 恢复 精力 ,找到 勇气 ,继续 编织 
他 的 思路 时 ,他 在 (朝霞 ) 一 书 中 ,就 在 高 度 精神 化 的 人 身上 那 机 
体 的 缺陷 说 道 ， 


只 要 天 才 附 在 我 们 身上 ,我们 就 勇敢 而 且 疯狂 ,对 
于 生命 、 健 康 和 荣誉 都 满不在乎 ;我 们 振 起 飞翔 在 白 
日 , 比 雄 磨 更 加 自由 (……) 但 是 天 才 突 然 离 我 们 而 去 ， 
深 深 的 胆 尾 同样 突然 向 我 们 缆 来 :我 们 不 再 能 够 理解 
我 们 自己 ,一 切 我 们 已 经 验 的 东西 和 没有 经 验 过 的 东 
西 , 都 使 我 们 痛苦 (……) 就 像 可 怜 的 幼 童 , 害 怕 一 下 声 
响 和 一 个 影子 。(3,307) 


`” ， 幼 童 需要 保护 ,他 们 容易 受到 伤害 ,需要 关爱 。 他 们 还 不 懂 
真理 的 英雄 主义 .。《 朝 人 霞 》 中 的 这 段 入 言 ,处 理 了 这 只 翅膀 瘫 软 
的 雄 座 在 1880 年 夏 诅 丧 阶 段 的 内 心痛 苦 。 

尼采 打 起 精神 :让 他 怀疑 真理 价值 的 ,只 不 过 是 可 怜 的 幼 
童 。 对 于 这 种 在 需要 关爱 的 薄弱 点 开始 的 诱惑 ,人 们 必须 进行 
抵抗 。 要 是 真理 面 对 爱 的 权力 变 得 无 力 ,那么 人 们 恰恰 必须 把 
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真理 的 意志 转变 为 一 种 激情 。 在 这 个 意义 上 ,尼采 在 (朝霞 ) 中 
写 下 : 


真理 需要 权力 。 一 一 真理 自身 完全 不 是 什么 权力 
(pv ) 相 反 它 必须 把 权力 拉 到 自己 身边 。(3,306) 


这 里 谈 的 不 是 国家 权力 或 其 他 什么 政治 的 或 者 社会 的 权 
力 ,而 是 生命 的 权力 。 问 题 是 ,在 与 其 他 动机 的 力量 的 游戏 和 较 
量 中 ,认识 那 本 能 基础 是 否 足够 地 “强大 ”, 是 否 有 可 能 把 认识 和 
“真理 ”, 至 少 是 事后 地 ,同一 个 本 能 基础 连结 起 来 ,由 此 让 其 变 
得 具有 生命 的 强力 。 自 从 1880 年 夏 开 始 , 尼 采 的 思维 围绕 着 这 
个 关联 ,找到 了 吞食 这 个 概念 。 这 个 概念 第 一 次 出 现在 1881 年 
8 月 的 笔记 中 。 那 是 在 他 的 锡 尔 斯 一 玛 利 亚 的 锥 形 岩 石 旁 灵感 
的 出 现 之 后 。 那 时 ,永恒 轮回 的 思想 在 他 心中 萌发 。 尼 采写 道 ， 


维护 作为 所 有 认 知 之 基础 的 本 能 一 一 不 过 我 们 知 
道 , 它 们 在 何 处 会 成 为 认 知 的 对 头 :总 而 言 之 耐心 等 
待 ,看 知识 和 真理 能 在 何 种 范围 内 互相 符 食 。(9,495) 


1875 年 左右 ,尼采 领悟 到 ,人 们 不 能 没有 意图 地 坚持 服务 
于 生命 的 幻想 ,要 是 人 们 事先 看 穿 它 是 幻想 。 当 人 们 思考 着 进 
人 那 自 由 精神 的 角色 之 后 ,这 种 自由 精神 不 希望 别 的 什么 东西 ， 
而 只 希望 每 天 丢失 任何 一 个 让 人 放心 的 信仰 (B 5,185; 22. 
September 1876) ,那么 对 他 来 说 就 不 再 存在 “被 禁止 的 ”为 了 
生命 的 缘故 不 允许 说 出 的 真理 。 这 种 认识 的 英雄 气概 让 他 拒绝 
这 样 一 种 有 关 真 理 的 饮食 规定 。 但 是 ,不 仅仅 这 个 较 新 的 认识 
的 英雄 气概 够 不 到 自身 的 深 处 ,而 且 一 种 变 得 越 来 越 清楚 的 意 
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识 , 即 人 对 自身 是 陌生 的 ,也 够 不 到 自身 的 深 处 。 在 这 样 一 种 无 
知 的 状态 下 ,人 该 如 何 知 道 . 又 如 何 估计 ,自己 靠 什么 来 源 生活 ， 
又 能 够 对 生命 指望 什么 。 合 乎 生命 性 的 理由 宣称 , 它 了 解 生 命 
和 知道 什么 是 生命 所 需 和 什么 能 帮助 生命 。 但 情况 其 实 并 非 
如 此 : 


我 们 花 九 牛 二 虎 之 力 了 解 到 ,外 在 的 事物 并 不 是 
它们 显现 给 我 们 看 的 那样 ,一 一 现在 好 吧 ! 内 在 世界 
的 情况 同样 如 此 ! (3,109;MD) 


1880/81 年 冬 , 尼 采 在 热那亚 结束 了 他 的 (朝霞 ), 哥 伦 布 也 
就 到 了 家 。 尼 采 把 自己 对 人 类 内 在 世界 之 未 知 领域 的 探索 , 比 
作 他 的 发 现 之 旅 。 哥 伦 布 有 他 的 船 和 定位 艺术 ,尼采 有 他 机 第 
的 语言 。 不 过 ,对 这 片 可 怕 的 内 在 大 陆 来 说 , 它 还 不 够 机 敏 。 语 
言 的 界线 是 事实 性 的 界线 。 我 们 所 具备 的 词语 ,只 针对 肉体 和 
灵魂 变化 过 程 的 最 高 级 和 极端 的 状况 。 不 过 ,要 是 我 们 缺少 语 
言 , 我 们 就 不 再 仔细 观察 ,那么 对 意识 来 说 ,此 在 的 帝国 就 停 上 
在 词语 的 帝国 结束 的 地 方 。 愤 她, 仇恨 ,爱情 ,同情 ,欲望 ,认识 ， 
欢乐 ,痛苦 一 一 它们 都 是 那 内 在 状态 的 最 高 级 。 它 们 可 以 用 语 
言 把握 , 所 以 在 文化 之 网 中 具备 可 兄 度 和 随和 性 ; 


[而 ] 那 些 较 温 和 的 、 中 间 的 、 根 本 是 永远 游戏 着 的 
较 低 级 的 状态 我 们 无 法 抓 住 ,但 它们 恰恰 纺 着 我 们 性 
格 和 命运 的 纱 线 。(3,107;MD) 


在 这 里 ,我 们 必须 远离 弗 洛 依 德 那 作为 某 种 地 下 层 的 无 意 
识 的 建筑 学 。 尼 采 不 是 以 这 样 的 图 像 思考 。 尼 采 谈 及 那些 无 法 
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指称 的 和 无 法 把 握 的 (也 许 还 有 不 可 理解 的 ) 事 物 时 ,他 的 思考 ， 
更 是 音乐 的 :就 像 音调 ,它们 共鸣 着 , 听 不 见 自己 的 声音 ,但 还 是 “ 
给 予 那 可 闻 的 音调 以 不 可 混淆 的 色调 。 尼 采 知 道 ,他 对 无 意识 


的 冲动 的 暗示 一 一 这 些 冲动 中 只 有 一 个 消失 着 的 很 小 的 部 分 进 
入 意识 一 一 暂时 只 是 提出 了 一 个 巨大 的 工作 方案 。 尼 采 没 有 这 ， 
样 称呼 它 ,但 事实 上 这 牵涉 到 一 个 现象 学 的 方案 。 尼 采 想 通过 
提升 的 注意 力 和 一 种 柔韧 的 语言 的 帮助 ,让 那 共同 作用 的 、 共 同 
振 疗 的 冲动 和 表象 的 混杂 ,如 同 在 一 个 放大 镜 下 那样 变 得 清晰 
可 见 。 也 就 是 说 ,牵涉 到 的 不 是 解释 和 构思 ,而 是 形象 化 和 直 
观 。 当 然 ,他 的 考虑 的 前 提 是 假设 ,这 个 无 意识 的 东西 原则 上 完 
全 具有 意识 能 力 。 

对 尼采 来 说 ,心理 学 ,感知 和 意识 组 成 一 个 连续 统 ,而 注意 
力 是 一 条 可 移动 的 光 柱 , 它 照 亮 生命 那 变换 着 的 部 分 , 移 人 可 见 
的 和 可 以 想象 的 领地 。 光 柱 移动 着 ,让 这 里 的 什么 变 得 清晰 可 
见 ,又 让 那里 的 什么 重新 沉 和 无 意识 的 黑夜 。 不 过 ,这 个 黑夜 不 
是 不 在 场 ,而 仅仅 是 重新 退 入 难以 觉察 . 退 和 人 无 法 觉察 的 作用 者 
的 在 场 。 

这 个 方案 是 现象 学 的 ,因为 其 原理 是 :只 有 显现 的 ,才能 被 
认识 ;所 以 重要 的 是 ,增强 注意 力 (还 有 语言 ), 以便 尽 可 能 的 有 
许多 事物 能 够 显现 。 已 经 给 予 意识 的 -一 切 东西 ,是 现象 ,而 意识 
研究 以 严格 的 内 省 方式 ,观察 意识 现象 的 内 在 秩序 。 它 不 说 明 ， 
不 解释 ,而 尝试 描写 ,现象 自身 是 什么 和 表现 什么 。 这 个 对 意识 
过 程 自身 的 关注 ,一 下 子 让 本 质 和 显现 的 二 元 论 消失 ,或 者 更 准 
确 的 说 :我 们 发 现 ,进行 这 样 的 区 分 ,非常 简单 地 属于 对 这 个 意 
识 的 解剖 行动 。 意 识 自身 以 一 种 独特 的 方式 意识 到 ,什么 东西 
在 感知 中 从 它 那里 逃脱 。 因 为 现象 是 进入 意识 的 一 切 ,所 以 , 即 
使 那 不 可 见 性 也 是 意识 的 一 个 现象 。 本 质 不 是 隐藏 在 显现 后 面 
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的 东西 , 它 自己 就 是 显现 ,只 要 我 这 么 想 或 者 只 要 我 想 , 它 从 我 
这 里 逃脱 。 即 使 是 康德 的 “ 物 自体 ”, 一 个 尼采 在 此 期 间 喜 欢 嘲 
下 的 .针对 那 全 然 是 不 显现 之 物 的 非 概念 ,也 还 一直 是 一 种 作为 
某 种 虚构 之 物 的 显现 。 

尼采 完全 没有 这 样 的 打算 ,去 重新 激活 对 外 部 世界 之 实在 
性 的 假装 的 、 唯 我 论 的 怀疑 。 相 反 : 他 把 内 在 世界 理解 为 一 种 类 
型 的 内 在 的 外 部 世界 , 它 也 作为 显现 给 予 了 我 们 , 带 着 这 样 的 后 
果 , 这 可 怕 的 事物 不 仅 处 在 那里 的 外 面 ,而 且 也 处 在 这 儿 的 里 
面 。 但 意识 自身 既 不 在 里 面 ,也 不 在 外 面 ,而 在 中 间 。 它 每 次 都 
“在 存在 那里 ,意识 是 它 的 一 部 分 。 倘 若 某 棵 树 的 -种 意识 在 那 
里 外 面 ,那么 它 就 在 “那里 外 面 "。 倘 若 那 是 一 种 疼痛 、 种 愿望 
的 意识 ,那么 它 在 那儿 里 面 ,在 那 疼痛 和 愿望 活动 的 地 方 。 尼 采 
想 提升 清醒 度 和 注意 力 ,途径 是 通过 这 个 洞 见 的 引导 , 即 ; 


我 们 全 部 所 谓 的 意识 都 是 对 于 一 个 未 知 的 、 也许 
是 不 可 知 的 、 而 只 能 为 我 们 感觉 到 的 文本 的 或 多 或 少 
是 想象 的 评注 。(3,113;M) 


什么 是 意识 ? 它 不 是 空洞 的 镜子 。 它 不 是 空 无 一 物 、 还 得 
装 满 的 容器 。 意 识 装 满 了 存在 ,意识 是 存在 的 一 部 分 。 意 识 是 
对 月 身 有 意识 的 存在 。 所 以 它 不 是 这 整个 存在 ,可 它 也 并 不 比 
存在 少 。 它 同 它 不 可 分 离 , 可 每 次 人 睡 时 , 它 都 无 意识 地 获知 从 


” 有 意识 的 存在 到 存在 的 那个 过 渡 的 神秘 。 意 识 认识 这 些 通 向 可 


人 怕 事 物 的 印记 。 它 不 用 “客体 ”去 填 满 它 的 空虚 , 而 总 是 有 所 指 
向 。 它 自身 是 这 个 指向 , 它 是 这 个 指向 的 自身 。 意 识 没有 “ 昌 
面 ， 而 是 它 自身 的 “外 面 "。 要 是 有 人 能 足够 深入 地 研究 意识 ， 
他 会 立刻 发 现 ,自己 重新 身 处 事物 之 外 ,被 生硬 地 抛 出 。 尼 采 描 
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述 了 意识 的 行动 ,似乎 它 从 饥 饶 中 醒 来 (3,112;M) 。 尼 采 以 自 
己 的 意识 分 析 蔡 现 象 学 家 们 做 了 先期 的 准备 工作 。 而 现象 学 家 
们 在 这 个 关联 中 谈论 的 是 “意象 ”或 者 “意识 的 意象 性 结构 ” 

不 同 种 类 的 意向 与 不 同 种 类 的 意识 过 程 相符 。 想 借助 有 距 
离 的 意向 把 握 什么 ,这 只 是 意向 性 意识 的 一 个 可 能 的 形式 ， 除 ， 
了 这 个 意向 ,人 们 经 常 错误 地 把 这 整个 意识 生活 与 这 个 意向 等 
同 起 来 ,还 有 其 他 的 意向 ; 比如 针对 某 事 的 形式 。 此 时 采取 的 不 
是 这 样 的 态度 , 即 一 个 客体 起 先 似乎 被 < 中 立 ” 地 领会 ,然后 却 在 
一 个 附加 的 行动 中 被 “打算 ”“ 害 怕 ”“ 喜 爱 "“ 渴 求 "和 “评判 "。 
意愿 ,评判 和 喜爱 ,它们 各 自 有 其 完全 是 自己 的 对 象 关 系 ,而 “对 
象 " 在 这 样 的 行动 中 也 各 自 完 全 不 同 地 被 给 出 。 同 样 的 “对 象 " 
对 意识 来 说 是 另外 的 一 个 ,根据 情况 的 不 同 ,看 我 是 在 好 奇 . 希 
望 和 害怕 中 ,还 是 在 实际 的 或 理论 的 意图 中 领会 它 。 尼 采 是 这 
方面 的 一 个 大 师 , 能 对 特殊 的 音调 、 颜 色 和 涉世 经 验 的 情绪 作出 
细腻 的 区 分 。 因 为 他 显然 把 自身 的 痛苦 视 为 对 其 哲 思 的 挑战 ,， 
我 们 在 他 那里 也 发 现 令 人 印象 尤 深 的 、 对 以 疼痛 为 条 件 的 涉世 
经 验 的 描述 。 用 现象 学 的 话 来 说 ,这 是 对 一 种 意向 性 世界 构造 
的 典范 式 分 析 。 因 为 ,尼采 要 的 不 是 简单 的 表现 和 自我 表达 ; 相 
反 , 他 把 自身 的 经 验 作为 范例 ,以 研讨 这 个 问题 ;这 个 世界 , 它 给 
自己 创造 了 一 种 承受 痛苦 的 意识 , 它 究竟 是 何 种 类 型 ， 


受 重 病 折 磨 者 以 一 种 可 怕 的 冷漠 向 外 部 事物 观 
看 ;那儿 有 些 乍 屿 骗 人 的 把 戏 ,一 旦 健康 人 睁 有 眼 望 去 ， 
事物 通常 就 会 在 这 些 把 戏 中 漂浮 ,而 这 一 切 的 把 戏 在 
他 的 眼前 却 消失 不 见 ; 对 了 ,他 自己 也 躺 在 自身 前 面 ， 
没有 毛发 和 色彩 。 假 如 ,在 此 之 前 他 一 直 生 活 在 某 种 
危险 的 幻想 世界 :那么 ,这 种 通过 痛苦 带 来 的 彻底 清 
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醒 , 就 是 把 他 解救 出 来 的 手段 ,而 且 也 许 是 唯一 的 手 
段 。(……) 那 想 对 抗 痛苦 的 理智 ,其 巨大 的 紧张 度 使 
他 现在 看 到 的 一 切 , 都 闪烁 在 一 种 新 的 光线 中 :而 一 切 
新 的 照明 所 给 出 的 那 种 无 法 描述 的 刺激 ,往往 足够 强 
大 ,能 抗拒 任何 对 于 自杀 的 诱 感 (……) 他 轻 项 地 想 着 
那 舒 适 而 温暖 的 迷雾 世界 ,那个 健康 人 无 忧 无 虑 地 币 
律 其 间 的 世界 。(3,105;MD) 


这 无 疑 是 尼采 的 伟大 功绩 。 他 展现 出 ,我 们 的 意识 事实 上 
是 如 何 细致 微妙 和 形式 多 样 地 工作 ,那些 意识 想 借 此 让 自己 的 
工作 成 为 "意识 ”的 构思 ,又 是 多 么 地 原始 简陋 和 粗野 遇 策 。 让 
二 个 主观 的 内 在 空间 和 一 个 客观 的 外 部 空间 互相 对 峙 ,然后 去 
问 ,这 人 为 地 被 分 开 的 东西 如 何 才能 结合 在 一 起 ,世界 如 何 进入 
主体 ,就 像 主体 进入 世界 那样 ,这 样 的 模式 是 司空 见 惯 的 。 但 尼 
采 展 示 出 ,我 们 的 感知 和 思维 的 运作 方式 同 我 们 一 般 设 想 的 不 
一 样 ;这 里 牵涉 到 的 是 ,在 一 个 完全 由 出 神 的 行动 组 成 的 测 流 中 
的 \ 那 非 连续 性 的 澄明 。 一 种 二 次 的 反思 , 即 对 意识 的 意识 ， 
把 世界 分 割 为 这 里 一 个 我 的 主体 ,那儿 一 个 客体 世界 。 不 过 , 意 
识 很 少 觉察 到 的 ,连续 性 的 生命 进程 ,持续 不 断 地 掩饰 着 这 条 界 
线 。 尼 采 的 哲学 是 一 次 尝试 ,打开 意识 ,让 它 看 到 那些 我 们 已 经 
全 身心 地 被 牵扯 期 间 的 微妙 的 、 破 除 界线 的 经 验 。 尼 采 的 描述 
. 撞 开 了 一 扇 门 ,确实 如 他 所 料 , 一 片 茫 无 涯 际 的 田野 展现 在 我 们 
眼前 :意识 的 和 被 意识 到 的 存在 的 世界 。 它 具有 如 此 这 般 的 多 
样 性 和 自发 性 ,使 得 对 它 富有 创造 性 的 描述 必定 会 陷于 矛盾 ,成 
为 一 个 科学 的 、 倾 向 于 系统 性 和 规律 认识 的 规划 。 尼 采 的 著作 
就 这 样 一 一 倘若 我 们 顾及 数量 巨大 的 遗 著 -一 -最终 本 身 成 了 他 
自己 决心 对 此 进行 描述 的 、 那 种 意识 流 的 表达 。 尼 采 想 从 某 个 
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点 出 发 进入 系统 。 尽 管 他 是 个 如 此 带 有 激情 的 单元 论 者 。 对 他 
来 说 ,世界 纯 然 地 由 细节 组 成 ,而 他 本 人 也 感到 自己 是 众多 其 他 
细节 中 的 一 个 细节 。 同 样 ,对 他 来 讲 , 事 实 上 没有 历史 ,只 有 瞬 
间 和 事件 。 所 以 ,一 个 清醒 的 意识 永远 不 会 终止 和 结束 。 每 个 
综合 会 重新 解体 为 细节 。 这 个 可 怕 的 事物 就 是 :只 有 细节 ,它们 ， ， 
是 一 切 , 但 不 是 整体 。 任 何 一 个 整体 对 细节 的 丰富 性 来 说 都 太 
少 。 但 是 ,整体 和 综合 的 意志 ,不 是 哲学 的 建筑 意志 那 单 纯 的 奇 
想 。 尼 采 越 深 地 望 人 认 知 那 本 能 的 基底 , 他 就 越 清 楚 地 觉察 到 
这 点 。 

他 不 断 地 回 湖 他 早期 论文 (真理 和 谎言 之 非 道德 论 ) 中 那些 
天 才 的 直觉 。 他 在 那里 揭示 了 对 认识 的 一 种 粗糙 化 .削减 和 简 
单 化 的 实际 生活 的 要 求 。 看 透 自身 的 认 知 发 觉 , 它 首先 是 构造 
的 \ 构 造 世界 的 ,无 论 如 何不 能 把 自己 理解 和 误解 为 映 象 。 认 知 
更 是 生成 而 不 是 效仿 。 现 在 ,尼采 比 《 真 理 和 谎言 之 非 道 德 论 》 
文章 时 代 更 有 力 和 更 细致 地 追踪 这 个 思想 ,首先 把 它 不 仅 同 外 
部 的 ,而 且 也 同 内 在 世界 的 现象 联系 起 来 。 一 直到 生命 的 结 
尼采 不 会 放弃 这 篇 文章 。 还 在 1888 年 冬 , 精 神 骨 省 前 的 一 年 ， 
尼采 这 样 记录 ， 


我 也 紧 紧 抓 住 内 在 世界 的 现象 论 : 一 切 我 们 所 总 
识 到 的 东西 ,被 不 断 地 整理 好 ,简单 化 ,格式 化 和 冰 明 。 
〈13,53) 


现象 论 意味 着 :即使 这 内 在 的 世界 ,我 们 也 不 在 意识 和 存在 
之 统一 的 意义 上 “拥有 ”。 进 入 意识 的 显现 , 它 总 是 关于 某 种 事 
物 的 一 个 显现 。 不 过 ,这 个 某 种 事物 同 显现 不 一 致 ,即使 这 牵涉 
到 内 在 的 "经 验 的 显现 。 这 个 在 自我 感知 的 内 在 舞台 上 显现 的 
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自我 ,是 自我 存在 那 伟大 游戏 中 的 一 个 角色 。 而 这 个 自我 存在 
自身 , 它 永远 不 会 现 身 , 但 让 所 有 的 显现 变 得 可 能 。 
尼采 的 思考 朝 着 这 点 发 展 。 哲 学 的 传统 如 此 表达 :indivi- 
duum est ineffabile, 个 体 性 无 法 言说 。 个 体 性 并 不 是 因此 而 无 
法 言说 ,因为 隐藏 着 这 么 多 的 秘密 ,因为 那 是 有 活力 的 丰富 和 过 
量 ,- -种 内 在 的 .人 们 无 法 用 零钱 挥霍 掉 的 财富 。 也 许 真 的 存在 
着 这 样 的 秘密 和 财富 。 不 过 这 里 指 的 不 是 这 个 。 相 反 , 它 事 关 
结构 问题 , 即 自身 存在 的 -- 种 意识 ,依然 留存 为 不 同 存在 融合 在 
一 起 的 意识 。 绝 对 没有 存在 和 意识 的 一 致 点 一 一 不 过 总 还 是 有 
一 种 注意 到 自身 的 自我 意识 如 此 地 接近 它 ,导致 这 个 意识 能 够 
替 自 己 想象 和 希望 这 样 一 种 一 致 性 ,更 清楚 地 说 ;更 多 地 希望 而 
不 是 想象 。 正 是 从 这 样 的 经 验 里 产生 出 上 帝 的 推测 ,它们 瞄准 
着 那个 点 :在 那里 ,整体 以 其 无 法 言说 的 丰富 性 进 和 静止 状 态 ， 
存在 和 意识 以 其 难以 提 摸 的 明亮 度 成 为 一 致 。 
无 疑 这 是 脑袋 和 心脏 的 放荡 不 弱 的 行为 ,可 它们 是 可 以 原 
谅 的 ,因为 脑袋 和 心脏 为 什么 不 能 尝试 一 番 , 和 凭借 自己 的 力量 去 
击 中 那个 一 致 点 ,那个 “为 自身 ”, 即 使 意识 此 刻 还 是 不 停 地 绕 着 
自己 的 轴 心 打转 ? 自由 精神 的 存在 ,不 是 为 了 禁止 放荡 不 绕 。 
尼采 不 想 陷 人 这 样 的 怀疑 。 对 放荡 不 蚜 .节庆 和 纵 酒宴 乐 的 疯 
狂 他 没什么 可 反对 的 ,即使 思维 也 庆祝 自己 的 关系 。 要 是 他 有 
力 地 坚持 存在 和 意识 之 间 的 差异 , 那 不 是 为 了 一 种 清醒 的 启蒙 
.的 缘故 ,而 是 为 了 维护 存在 那 秘密 的 特性 。“ 个 体 性 无 法 青 说 ” 
的 原则 对 他 意味 着 :也 在 个 体 性 的 细节 中 去 发 现 那个 可 怕 的 事 
物 。 不 过 , 谁 会 喜欢 这 个 可 怕 的 事物 ”人 们 更 多 地 会 躲 开 它 , 进 
和 熟悉 和 可 靠 的 领域 。 不 过 事实 情况 是 ,最 大 多 数 的 人 没什么 
要 紧 事 干 , 就 去 寻找 一 种 自我 的 幻象 , 面 对 本 真 的 自我 的 可 怕 
性 , 它 能 起 保护 作用 。 在 哪里 能 找到 这 个 幻象 ”在 别人 那里 。 
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去 了 解 别人 确定 的 关于 我 的 事 , 或 者 我 所 相信 他 们 已 经 确定 的 
事 , 还 有 我 自己 做 的 事 , 以 便 在 外 面 那里 ,或 者 在 我 自己 面前 , 制 
作 某 一 张 有 关 的 图 像 一 一 这 些 印象 和 行为 产生 革 些 关系 ,在 这 
些 关 系 中 ,一 个 人 总 是 在 别人 的 头脑 中 ,而 这 个 头脑 又 在 其 他 人 
的 头脑 里 (3,93;MD) 藏 着 。 

这 个 事实 性 究竟 怎么 是 事实 的 ? 在 这 个 幻象 的 奇妙 世界 
里 ,一 切 都 是 事实 的 ,但 这 是 集体 性 的 自我 回避 那 释 放 了 的 强力 
的 事实 性 。 尼 采 这 里 不 是 针对 文化 批评 而 言 。 自 我 回避 的 戏剧 
首先 属于 人 类 学 ,然后 才 属 于 文化 史 。 鉴 于 个 人 的 不 可 言说 性 ， 
以 后 马丁 ， 海德 格 尔 @ 这 样 表述 了 关于 结构 上 自我 回避 的 思 
想 :人 人 是 别人 而 无 人 是 其 本 身 ”(Heidegger 128)。 本 身 的 个 
体 性 就 像 一 块 灼热 的 灶 板 , 它 把 每 滴水 珠 在 它 弹 起 之 前 化 为 蒜 
汽 。 在 那个 体 性 的 灼热 的 单 -- 性 上 空 化 为 蒸汽 的 ,是 那 关 于 
“人 ”和 "人 类 ”的 普通 的 或 者 崇高 的 概念 一 -全 然 是 虚构 ,不 过 
足够 强大 ,能 在 社会 生活 的 舞台 上 安排 演出 。 人 人 被 缠绕 到 这 
个 普遍 的 事实 性 中 ,可 是 没有 语言 说 自己 的 事实 性 。 他 行动 着 
但 不 明白 ,什么 在 他 身上 行动 。 他 嘴 里 说 着 话 ,可 心里 沉默 着 。 
人 的 群体 的 关系 在 理性 上 是 可 以 接近 的 。 我 们 能 够 理解 点 与 点 
之 间 的 联系 ,可 是 无 法 理解 ,这 单个 的 点 本 身 是 什么 。 这 个 和 那 
个 是 如 何 联系 在 一 起 的 ,这 可 以 理解 ,但 深 不 可 测 的 是 , 那 是 什 
么 。 我 们 把 关系 的 全 体 , 理 解 为 关于 一 件 事 或 一 个 人 的 本 质 的 
介绍 。 不 过 ,个 体 性 无 法 言说 ,这 意味 着 :得 注意 个 体 的 深 不 可 
测 。 这 儿 ,在 不 会 消失 其 联系 中 的 个 体 身 上 ,有 着 真正 的 秘密 。 
而 自从 柏拉图 时 代 以 来 ,每 种 类 型 的 神秘 主义 的 特点 都 是 , 它 会 
把 独特 的 个 体 性 的 这 个 非 理 性 的 感觉 ,转移 到 其 他 的 联系 和 其 


中 Martin Heidegger,1889 一 1976 ,德国 哲学 家 。 
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他 的 领域 上 。 这 些 其 他 的 领域 是 :抽象 的 总 体 概念 ,民族 灵魂 ， 
国家 ,阶级 ,客观 精神 ,历史 的 规律 和 上 帝 等 。 所 有 这 些 都 是 伟 
大 的 真理 的 和 妄 念 的 图 像 一 一 即使 海德 格 尔 的 “人 们 ”在 这 里 也 
负 有 责任 一 一 。 在 这 些 图 像 中 ,人 们 逃避 着 自身 的 不 可 言说 性 ， 
想 消失 ,以 摆脱 自身 。 

《朝霞 ) 一 书 探究 了 人 的 这 个 未 知 领 域 ,在 此 尼采 每 次 都 开 
台 于 不 同 的 出 发 点 : 那 是 从 我 到 自身 ,从 我 到 你 .到 我 们 和 到 你 
们 的 曲 曲 弯 弯 .迷宫 般 的 道路 。 一 个 现象 学 研究 的 巨大 领域 在 
他 眼前 开启 。 涉 及 个 体 性 和 自我 回避 的 不 可 言说 的 观点 ,尼采 
“为 此 在 (快乐 的 科学 ) 一 一 这 本 著作 计划 是 (朝霞 》 的 续篇 -中 
找到 了 给 人 印象 最 深刻 的 表述 方式 。 入 言 354 号 以 极 紧张 的 速 
度 和 没有 先例 的 浓缩 度 展开 了 一 个 想法 。 它 的 内 容 如 此 丰富 ， 
足以 让 人 写 出 多 本 书 。 意 识 的 问题 ,尼采 说 ,会 出 现在 我 们 面 
前 ,一 旦 我 们 开始 领会 ,在 缺少 意识 的 情况 下 ,大 多 生命 过 程 怎 
样 完成 。 对 植物 的 、 动 物 的 和 生理 的 过 程 来 说 ,这 完全 是 不 言 而 
喻 的 。 不 过 意愿 的 .回忆 的 、 甚 至 思维 的 “精神 ”行为 ,同样 可 以 
没有 伴随 着 的 反射 和 自我 指 涉 完成 ,它们 不 需要 进入 意识 ,以 便 
能 实现 它们 的 执行 计划 。 甚 至 意识 不 需要 进入 意识 。 它 的 自我 
加 倍 ,结构 上 不 是 勉强 的 。 简 而 言 之 


整个 人 生 , 即 使 它 不 在 镜 中 仿佛 看 到 自己 ,也 是 可 
能 的 :正如 事实 上 现在 我 们 的 绝 大 部 分 生活 ,没有 这 种 
上 反映 也 照样 进行 。(3,590;FW) 


倘 兰 意识 总 体 上 讲 是 多 余 的 ,那么 它 还 有 什么 用 ? 尼采 的 
回答 是 :意识 是 其 间 的 领域 。 人 类 群体 是 沟通 的 一 个 系统 ,而 意 
识 是 个 体 人 通过 溶 人 这 个 沟通 结构 的 一 种 征服 类 型 。 意 识 其 实 
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只 是 人 与 人 之 间 的 联系 网 络 (3,591) 。 在 这 个 联系 网 络 中 ,语言 
是 沟通 的 符号 。 当 然 还 有 其 他 沟通 的 符号 ,目光 ,手势 ,有 形状 
的 事物 ,一 个 沟通 在 里 面 进行 的 完整 的 象征 的 宇宙 。 由 此 尼采 
得 出 结论 : 


意识 其 实 不 属于 人 的 个 体 性 实 存 , 更 属于 人 的 社 
会 和 群体 的 天 性 。 


借助 这 个 社会 化 的 意识 ,个 体 人 几乎 还 不 能 “理解 > 自己 的 
过 点 。 意 识 根本 不 是 为 此 而 存在 。 这 是 一 个 循环 现象 ,不 是 一 
个 自我 理解 的 媒介 ,倘若 它 还 是 被 用 于 这 个 目的 ,那么 人 们 就 不 
该 惊讶 ,要 是 人 们 失去 和 错过 自己 。 这 个 不 可 言说 , 即 人 是 自 
身 , 是 由 这 个 社会 化 的 语言 和 意识 的 网 络 而 产生 的 。 尼 采写 道 ， 
人 人 有 这 个 经 验 , 即 在 尝试 进行 自我 理解 时 ,恰恰 总 是 这 个 非 个 
体 自 身 把 他 带 入 意识 (3,592) 。 

通过 把 上 帝 那 无 法 言说 的 绝对 的 单一 性 使 用 到 个 体 人 身 
上 ,尼采 在 此 又 一 次 (请 参见 第 六 章 ) 把 自己 表现 为 叭 名 论 者 。 
同 往昔 的 上 帝 一 样 ,个体 人 也 是 不 可 穷尽 的 和 无 法 描述 的 。 用 
唯 名 论 的 话 来 说 ,他 是 一 个 “存在 的 个 体 性 ”, 一个“ 这里, 那儿， 
现在 "。 以 前 仅 属于 上 帝 的 “神圣 ,现在 是 个 体 人 和 个 体 的 具体 
事实 性 。 就 像 我 们 的 意识 必定 遇 不 到 上 帝 , 上 帝 也 遇 不 到 个 体 ， 
这 全 部 的 临近 和 全 部 的 遥远 ,是 崇高 , 深 不 可 测 和 秘密 。 有 着 进 
入 两 个 方向 的 一 种 超越 。 而 坚实 的 土地 仅 存在 于 社会 化 的 意识 
的 中 间 地 带 。 所 以 人 们 自己 得 弄 明 白 一 一 尼采 称 此 为 ， 


[ 凶 的 真正 的 现象 论 和 透视 主义 一 -[ 这 个 意识 
的 世界 ] 只 是 一 个 表面 世界 和 符号 世界 ,一 个 一 般 化 
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的 、 庸 俗 化 的 世界 , 正 因为 如 此 ,一 切 被 意识 到 的 东西 ， 
都 是 平 乏 浅薄、 相当 思春 、 一 般 化 ,是 符号 、 群 体 的 标 
识 。(3,593) 


不 过 ,人 们 不 该 以 为 ,尼采 以 他 的 现象 论 和 对 意识 那 沟通 特 
性 的 提示 , 想 回 湖 到 一 种 无 言 的 神秘 的 合 一 。 这 对 他 只 能 意味 
着 一 种 浪漫 主义 的 逃避 而 不 是 别 的 什么 。 我 们 无 法 离开 我 们 的 
语言 和 意识 世界 。 那 个 不 可 言说 , 它 是 说 出 的 和 被 说 的 世界 的 
一 个 剪影 ,而 那 逃离 语言 的 东西 ,我们 发 觉 它 是 语言 的 幻 肢 痛 。 
发 党 了 自己 那 局 限 性 的 语言 , 变 的 有 扩张 性 。 它 扩展 自身 , 想 补 
偿 它 存在 的 匮乏 ,由 此 变 得 丰富 。 尼 采写 道 ,在 此 期 间 , 沟 通 的 
为 量 和 技巧 的 财富 得 以 积聚 , 晚 癸 们 现在 可 以 阁 意 挥霍 (3， 
591) 。 话 尽管 没有 击 中 要 害 一 因为 通过 语言 和 意识 永远 不 可 
能 击 中 要 害 一 一 但 是 这 第 “二 ”被 沟通 的 世界 以 它 自己 的 方式 也 
是 丰富 的 。 语 言 和 意识 的 游戏 不 可 穷尽 ,即使 它们 不 “真实 ”, 它 
们 还 是 有 力量 ,在 一 个 二 次 的 行动 中 让 自己 变 得 “真实 *。 其 间 
的 语言 和 意识 世界 , 它 最 终 也 是 一 个 世界 ,我 们 在 其 中 生活 、 纺 
织 和 存在 。 
尽管 如 此 ,尼采 当然 得 同 那 早已 为 人 熟悉 的 困难 作 斗 争 :如 
果 想 描述 那 丰 富 的 意识 生活 ,仅仅 出 于 方法 论 的 原因 ,人 们 就 受 
到 诱惑 ,让 它 源 出 于 一 个 本 真 的 区 域 ,或 者 让 它 挂 在 一 个 固定 的 
.点 上 。 谁 像 尼采 那样 想 避 免 自然 主义 的 和 心理 学 的 简化 ,但 又 
想 拒 绝 类 似 上 帝 的 视角 ,他 就 必须 寻找 这 样 一 个 可 能 , 它 能 允许 
他 ,让 丰富 的 意识 生活 对 自己 来 说 变 得 透明 ,但 不 摧毁 它 ;他 就 
必须 发 展 出 一 种 语言 ,与 普通 意义 的 通用 硬币 相 较 , 它 能 表达 更 
多 的 东西 ;他 也 必须 离开 社会 化 沟通 的 中 间 地 带 。 一 个 人 倘若 
有 这 样 的 能 力 ,就 能 成 为 诗人 。 自 从 柏拉图 时 代 以 来 ,诗歌 是 哲 
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学 家 们 的 秘密 的 或 者 可 怕 的 预感 和 尝试 。 

就 尼采 的 才华 来 说 ,这 种 同 诗歌 的 亲属 关系 的 感觉 特别 突 
出 。 尼 采 身 上 的 现象 学 家 问 ,我 心里 究竟 感觉 如 何 和 有 何 种 奢 
望 。 尼 和 采 身 上 的 诗人 则 动手 ,把 这 些 中 间 音 ,细微 差别 和 精细 之 
处 诉 诸 语言 。 由 此 产生 了 奇妙 的 文字 ,比如 以 下 出 自 《 朝 霞 》 的 、 
段落 : 


带 着 其 全 部 的 曲 径 弯 道 ,这 整个 的 哲学 意欲 何 往 ? 
它 仿 佛 把 一 种 持久 而 强烈 的 本 能 带 入 理性 , 那 是 对 于 
和 胸 的 阳光 ,清新 自由 的 空气 ,南方 的 植物 ,大 海 的 气 
息 ,不 断 变 化 的 肉食 鸡蛋 和 水 果 , 饮 用 的 热 水 , 整 日 静 
讶 的 漫游 ,简短 的 谈话 ,少量 和 小 心 的 阅读 , 离 群 索 居 ， 
清洁 、 简 朴 和 几乎 是 军人 般 的 习惯 的 本 能 ,总 之 ,是 对 
于 一 切 恰好 最 适合 我 的 口味 和 我 最 容易 获得 的 事物 的 
本 能 。 这 个 哲学 难道 还 能 比 这 做 得 更 多 ? 一 种 哲学 ， 
从 根本 上 说 来 难道 是 个 人 的 一 种 养 身 本 能 ? 一 种 穿越 
我 头脑 里 的 曲 径 弯 道 , 寻 找 适 合 我 的 空气 、 我 的 海拔 、 
我 的 气候 和 我 的 健康 类 型 的 本 能 ? 与 我 的 相 比 , 存 在 
着 哲学 的 诸多 其 他 的 、 诸 多 肯定 也 更 高 的 突出 点 ,而 不 
仅仅 是 那些 较 阴 暗 的 和 苛求 较 多 的 ,一 一 也 许 从 总 体 
上 讲 , 它 们 也 只 是 这 类 个 人 本 能 的 智力 的 曲 径 弯 道 ? 
(3,323{f. ;MD) 


这 里 的 本 能 这 一 表达 ,在 很 大 程度 上 容易 招 人 误解 ,因为 它 
马上 让 人 联想 到 粗野 和 生理 的 基本 本 能 。 这 绝对 不 是 尼采 的 着 
眼 点 。 他 描述 的 是 微妙 的 冲动 的 一 种 有 高 度 区 别 的 网 络 。 这 
里 ,官能 的 和 精神 的 东西 互相 渗透 ,是 最 微妙 的 事件 的 一 种 廉 
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集 , 而 在 这 些 事件 的 背景 上 ,即使 那 “深刻 ”的 思想 也 只 不 过 是 表 
层 。 这 里 不 存在 化 简 ,而 是 就 哲学 的 思想 活动 展现 出 ,全 部 感官 
如 何 参与 其 事 。 思 想 是 由 肉体 和 生命 组 成 的 一 项 共同 事业 ,这 
说 来 容易 。 可 尼采 尝试 着 ,真正 地 追寻 这 些 过 程 的 踪迹 ,并 且 尽 
可 能 地 把 它们 提升 到 语言 和 意识 中 。 这 样 一 种 尝试 只 有 这 样 才 
能 成 功 ,倘若 语言 仿佛 伸 出 四 肢 , 变 得 自由 ,灵活 和 有 弹性 ;倘若 
它 也 许 甚至 能 张开双 翅 ,以 便 腾 身 飞 越 人 类 那 广 卖 的 田野 ,目光 
锐利 ,但 不 是 窥视 着 某 个 猎物 。 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 中 ,尼采 
把 这 样 的 认识 形式 称 为 自由 的 ,无 所 县 恨 的 朝 翔 (2,55;MA) 。 

参与 期 间 的 还 有 爱 的 认真 。 爱 不 以 对 领会 的 把 握 , 摧 筑 它 
认 出 的 事物 ,而 是 任 其 自然 。 人 们 不 应 该 受到 迷惑 ,以 为 在 尼采 
嘟 里 也 有 相反 的 思考 , 即 对 于 认识 , 爱 是 一 名 糟糕 的 顾问 。 在 
《快乐 的 科学 》 中 他 写 道 


“ 包 着 一 层 皮 的 人 ”对 所 有 热恋 着 的 人 来 说 是 一 种 
厌恶 和 不 可 思议 ,是 一 种 对 上 帝 和 爱情 的 襄 污 。(3， 
423) 


爱情 有 时 闭 上 眼睛 , 它 不 愿 解剖 , 它 想 让 事情 和 人 顺 其 自 
然 , 并 且 在 其 生命 力 中 理解 它们 ; 而 爱 上 生命 的 认识 的 意志 , 它 
们 也 许 是 自然 规律 和 力学 ,解剖 学 和 心理 学 ,是 一 次 对 有 生命 力 
` 者 的 令 人 惜 恶 的 进攻 。 尼 采 说 ,人 们 必须 经 历 这 样 无 情 的 认识 。 
一 种 极端 的 思维 也 必须 同 死亡 同 流 合 污 。 为 什么 ? 因为 来 源 于 
伟大 感情 的 认识 ,不 允许 始终 是 唯一 的 认识 。 人 们 必须 让 自己 
冷静 ,丢弃 幻觉 。 不 过 ,不 是 为 了 固守 在 冰冷 和 无 生气 的 地 带 ， 
而 是 为 了 穿越 它们 ,为 了 新 的 再 生 而 变 得 成 熟 。 忍 受 冬 天 ,因为 
这 样 人 们 能 为 自己 赢得 春季 。 人 们 不 应 该 害怕 黑夜 ,因为 ,要 是 
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我 们 承受 它 , 它 就 会 给 我 们 送 来 一 道 不 容 混淆 的 晨曦 之 光 。 在 
《人 性 的 , 太 人 性 的 ) 一 书 中 ,尼采 用 一 篇 关于 哲学 的 漫游 者 和 他 
同 夜晚 ` 同 即将 来 到 的 早晨 之 关系 的 吟 颁 结束 了 第 一 部 分 。 对 
这 样 一 个 人 来 说 ,他 在 入 言 638 号 中 这 么 写 道 


凶 有 秋 的 夜晚 即将 来 临 。 那 时 他 疲惫 不 堪 , 发 现 给 
他 提供 休 惩 的 城 门 紧 闭 。[ 这 可 太 烛 了 ,] 因 为 荒漠 一 
直 划 延 到 大 门口 ,而 夜幕 降临 ,] 就 像 荒 江上 降下 第 二 
片 荒漠 。[ 不 过 他 插 住 了 ,这 样 的 话 , 他 才 可 能 迎 来 一 
个 充满 欢乐 的 早晨 中] 他 在 天 光 的 破晓 中 已 经 见 到 级 其 
的 崇拜 者 趁 着 群 山 的 弥漫 雾气 ,翩翩 起 舞 , 擦 身 而 过 ; 
然后 ,他 带 着 上 午 的 宁静 心绪 ,悄然 在 树 下 溜达 ,而 从 
树冠 和 浓 叶 中 , 有 纯 然 美妙 和 明亮 的 东西 朝 他 抛 下 。 
所 有 那些 都 是 自由 精神 的 赠品 ,它们 以 群 山 ,森林 和 和 孤 
寂 为 家 ,和 他 一 样 ,以 它们 那 时 而 欢乐 .时 而 沉思 的 方 
式 , 是 漫游 者 和 哲学 家 。(2,363) 


这 个 漫游 的 哲学 家 一 一 从 清晨 的 秘密 中 诞生 -一 就 是 成 为 
现象 论 者 的 尼采 。 他 的 现象 学 是 破晓 和 上 午 的 哲学 。 

这 个 对 意识 世界 的 现象 学 的 关注 ,需要 一 个 与 日 常生 活 的 
要 求 和 纠葛 对 抗 的 立场 ,因为 在 日 常生 活 中 ,我 们 过 于 强烈 地 被 
这 扯 到 责任 和 习惯 .小心 翼 贾 的 考虑 和 机 会 主义 中 ,就 缺乏 足够 
的 平常 心 , 不 能 对 世界 任 其 自然 ;我 们 不 给 世界 提供 舞台 ,让 它 
能 显现 ,能 成 为 主 显 节 , 丰 富 多 彩 又 神秘 莫 测 ,让 它 能 这 样 地 同 
我 们 狗 逅 ,以 便 让 我 们 同 它 结 下 友谊 。 为 了 让 这 一 切 成 为 可 能 ， 
我 们 还 不 能 过 于 适应 生活 和 固定 我 们 的 生活 。 我 们 需要 一 个 多 
许 意识 留意 自身 的 回旋 余地 ,但 不 在 一 个 孤 狂 证 的 意义 上 ,而 是 
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让 这 对 世界 的 开放 能 够 体验 自身 。 这 样 一 种 对 世界 是 如 何 “ 给 
予 ?我 们 的 方式 的 关注 ,意味 着 同 自然 的 世界 立场 的 一 种 决裂 。 
这 是 毫 无 疑问 的 。 这 是 人 们 每 天 早晨 醒 来 时 会 经 历 的 一 种 
决裂。 

在 过 渡 的 这 样 一 个 时 刻 , 存 在 着 重新 观察 世界 的 机 会 。 为 
了 重新 来 到 世界 ,需要 夜晚 那 暂时 的 世界 缺席 。 日 常 的 和 哲学 
的 都 是 这 样 。 黎 明 的 苏醒 的 图 像 也 许 过 于 欢快 。 里 面 还 没有 包 
含 痛苦 ,而 这 种 痛苦 可 能 处 在 决裂 和 暂时 的 世界 缺失 中 。 不 过 ， 
就 尼采 看 来 ,这 种 决裂 的 痛苦 会 因 发 现 一 个 完整 和 丰富 多 彩 的 
内 在 实体 而 得 到 补偿 :在 这 个 实体 论 那里 ,有 着 作用 者 和 事实 性 
那 无 穷 无 尽 的 多 样 分 层 的 王国 。 记 忆 、 恺 惧 、 渴 求 .希望 和 思维 
的 对 象 ,同样 还 有 众多 “事实 性 ,它们 淹没 了 干净 的 主客 体 分 
离 。 尼 采 沉 酒 于 大 河 、 浩 毒 的 汪洋 以 及 朝 着 新 的 海岸 的 进发 的 
图 像 中 。 这 第 二 个 哥伦布 ,他 觉得 自己 就 是 他 ,希望 自己 能 越过 
热那亚 的 岸 边 ,进入 汪洋 。 我 们 精神 的 空中 航行 者 ! (3,3311 
《朝霞 ) 最 后 一 篇 入 言 就 这 么 开头 。 

1880/81 年 冬 在 热那亚 ,尼采 结束 了 《朝霞 》 的 写作 。 年 初 
他 是 以 修改 印刷 稿 度 过 的 。 他 建议 他 的 老 朋 友 格 斯 多 夫 在 突 尼 
斯 过 上 一 两 年 。 尼 采 同 他 曾 暂 时 决裂 过 ,因为 尼采 反对 他 的 结 
婚 打 算 。 吸 引 尼采 的 是 阳光 ,巨大 的 荒漠 和 干燥 的 气候 。 从 根 
本 上 来 说 ,他 再 次 渴望 一 个 轩 新 的 开始 。 这 个 现象 论 者 想 从 远 
: 处 ,学 着 重新 观察 他 那 古老 的 欧洲 ; 


我 想 在 穆斯林 男人 中 间 舒 服 地 过 上 一 阵子 ,在 那 
个 现在 他 们 的 信仰 最 坚实 的 地 方 :也 许 这 样 我 对 于 一 
切 欧洲 事物 的 判断 和 目光 能 变 得 敏锐 。(B 6,68;13. 
Miarz 1881) 
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格 斯 多 夫 犹 豫 着 。 因 为 那里 爆发 了 战争 ,尼采 放弃 了 去 突 
尼斯 的 旅行 。 现 在 他 梦想 着 墨西哥 高 原 。 为 什么 要 留 在 欧洲 ? 
这 部 著作 会 让 人 在 此 记 住 他 。 尼 采 知 道 , 他 的 时 代 以 后 会 来 到 。 
尽管 疾病 缠身 ,只 要 看 一 下 自己 1881 年 初夏 最 新 出 版 的 著作 ， 
他 就 情绪 高 昂 。 他 把 手稿 寄 给 他 的 出 版 商 恩 斯 特 。 施 迈 茨 内 尔 ， 
〈Ernst Schmeitzner) 时 这 样 作 注 ， 


这 本 书 是 人 们 可 以 称 为 “决定 性 的 步伐 ?的 书 -一 
更 是 一 种 命运 而 不 是 一 本 书 。(B 6,66;Februar 1881) 


对 在 巴塞 尔 的 朋友 弗 朗 茨 。 欧文 贝克 他 写 道 ;: 这 是 一 本 也 
许 会 与 我 名 字 挂 钩 的 书 (B,6,71;18. Mirz 1881)。 面 对 母亲 和 
妹妹 他 说 得 更 加 直接 ,尽管 语 带 训 讽 和 断断续续 。 他 把 刚刚 印 
出 的 书 寄 给 她 们 ,这样 解说 ， 


这 东西 看 上 去 就 是 这 样 , 它 会 让 我 们 那 不 太 美的 
名 字 变 得 不 配 。(B8,11. Juni 1881) 


从 家 人 的 反应 来 看 ,他 发 觉 别 人 还 没有 完全 明白 这 是 怎么 
回 事 。 对 母亲 来 说 ,儿子 只 是 一 个 失败 的 教授 ,病魔 缠身 ,不 停 
顿 地 到 处 游荡 ,至 今 还 找 不 到 妻子 ,还 得 给 他 邮寄 袜子 和 香肠 。 
尼采 觉察 到 这 点 ,所 以 他 现在 可 是 一 本 正经 地 给 母亲 和 妹妹 
写 道 : 


鉴于 要 完成 的 大 量 的 工作 ,我 的 神经 系统 非常 出 
色 (……) 感 谢 它 ,我 创作 出 这 样 一 本 书 , 它 属于 有 史 以 
来 人 类 的 头脑 和 心智 里 曾 产生 出 的 最 大 胆 、 最 卓越 和 
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最 审慎 的 书 。(B6,102f. ;9. Juli 1881) 


仅仅 过 了 两 个 月 ,他 对 《朝霞 ;的 评价 就 有 了 戏剧 性 的 转变 。 
他 对 保 尔 。 瑞 写 道 ， 


这 同一 年 , 那 让 那 本 著作 问世 的 一 年 ,也 应 该 让 另 
一 本 书 问世 ,在 这 本 书 中 ,想到 关联 和 金色 的 链条 ,可 
以 筷 记 我 那 可 怜 和 零碎 的 哲学 ! (B6,124; Ende Au- 
gust 1881) 


《 朝 震 ) 网 | 才 还 是 一 部 不 本 的 著作 ,现在 成 了 可 怜 和 零碎 的 
“ 冰 学 ? 一 定 是 发 生 了 什么 事 , 才 让 他 对 自己 作品 的 评价 产生 如 
此 剧烈 的 变化 。 

1881 年 7 月 初 以 来 ,尼采 在 锡 尔 斯 一 玛 利 亚 ,在 上 恩 加 丁 。 
这 是 他 在 那里 的 第 一 次 停留 。 在 那里 发 生 了 这 件 事 。 在 一 次 绕 
着 锡 尔 法 普 拉 纳 湖 散步 的 时 候 , 他 有 了 那 次 灵感 的 经 历 。 以 后 
他 在 《 瞧 , 这 个 人 ;的 《 扎 拉 图 斯 特 拉 ;) 一 章 中 ,把 这 当 作 一 次 欧洲 
的 经 历 描 写 


19 世纪 末 , 有 谁 清楚 地 知道 ,强大 的 时 代 的 诗人 
们 曾 是 如 何 描述 灵感 的 ? 假如 没有 ,我 愿意 做 一 番 描 
述 。 一 一 其 实 ,假如 一 个 人 还 带 有 哪怕 一 点 儿 迷 信 残 
余 , 他 就 几乎 无 法 拒绝 这 种 表象 ,以 为 人 只 是 化 身 , 只 
是 喉舌 ,只 是 超 强力 的 媒介 。 启 示 这 个 概念 ,在 这 个 意 
义 上 根本 地 描述 了 事实 状况 : 即 某 种 事物 以 无 法 形容 
的 可 信 性 和 高 雅 性 突然 变 得 可 见 , 可 闻 ，, 即 某 种 事物 能 
最 深刻 地 震撼 和 降服 一 个 人 。 人 们 听见 ,但 不 寻找 ;人 
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们 拿 取 ,而 不 询问 谁 在 那里 施 予 ; 一 个 思想 犹如 一 道 癌 
电 亮 起 , 带 有 必然 性 ,以 毫 不 迟疑 的 形式 ,， -我 未 曾 
有 过 选择 的 余地。 一 阵 兴 奋 ,其 巨大 的 紧张 有 时 会 使 
人 热泪 和 盈 眶 。 在 这 样 的 紧张 中 ,步伐 不 由 自主 地 时 而 
变 得 疾 如 风暴 ,时 而 变 得 迟缓 凝 洁 ; 那 是 一 种 全 然 的 由 
然 若 失 , 带 着 对 直达 脚趾 尖 的 、 无 数 细微 的 恐 惧 和 震 闸 
的 最 清晰 的 意识 (…'…) 一切 都 在 极度 非 自 愿 的 情况 下 
发 生 ,不 过 像 是 发 生 在 一 场 由 自由 的 感觉 绝对 性 、 权 
力 和 神 性 组 成 的 风暴 中 (.……:) 万 物 都 星 现 出 其 最 末 
近 、 最 正确 最 简单 的 表达 方式 (….…) 似乎 事物 自己 走 
向 前 来 ,自愿 充当 象征 (.……) 这 就 是 我 关 干 灵感 的 经 
验 ;我 毫 不 怀疑 ,要 回溯 千年 ,才能 找到 某 人 ,他 能 对 我 
说 “这 也 是 我 的 经 验 ”。(6,339f. ) 


要 回溯 千年 ,才能 找到 类 似 的 灵感 ，1881 年 8 月 6 日 在 锥 
形 岩石 附近 的 这 次 经 历 之 后 不 入, 他 还 没有 写 下 这 样 的 话 。 可 ” 
不 管 怎样 ,这 次 经 历 影响 深远 ; 他 立刻 明白 ,现在 他 的 生命 被 分 
割 成 了 两 个 部 分 :此 前 的 和 此 后 的 。 他 在 自己 的 工作 笔记 中 写 
下 :高 出 海平 面 6000 英尺 但 更 高 地 在 一 切 人 类 事物 之 上 1 (〈9， 
494) 他 还 将 被 高 高 地 抛 到 自己 的 事务 之 上 。 他 在 这 上 面 感觉 会 
怎样 ? 他 首先 对 彼得 。 加 斯 特 描述 了 这 次 经 历 ， 


我 从 未 有 过 的 想法 都 在 我 内 心 的 地 平 线 上 逢 
起 一 一 对 此 我 丝毫 不 想 透露 ,只 想 让 自己 保持 在 一 种 
不 可 动摇 的 平静 中 。 看 来 我 还 必须 活 上 几 年 ! 唉 ,我 
的 朋友 ,有 时 候 预 感 会 穿 过 我 的 大 脑 , 我 实际 上 过 着 一 
种 非常 危险 的 生活 , 因为 我 隶属 那些 会 爆裂 的 机 器 ! 
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我 的 感情 的 强度 让 我 惊 丽 ,使 我 发 笑 一 一 曾 有 儿 次 ,我 
因为 可 笑 的 原因 不 能 离开 房间 ,因为 我 的 眼睛 发 
炎 ，, 一 一 为 什么 ? 因为 我 每 次 在 这 之 前 的 一 天 ,散步 时 
候 典 得 太 多 ,不 是 多 释 善 感 的 眼泪 ,而 是 欢呼 雀跃 的 泪 
水 ;当时 我 歌唱 着 ,说 着 各 种 胡 话 ,充盈 着 一 种 先 于 所 
有 的 人 类 所 拥有 的 新 的 目光 。(B6,112 ;14. August 
1881) 


当 灵 感 袭 上 他 心头 时 ,尼采 身上 装备 着 怀疑 。 在 (人 性 的 ， 
太 人 性 的 ?中 ,他 已 经 谈 到 灵感 ,说 它 同 我 们 觉得 崇高 的 其 他 事 
物 一 样 , 浊 望 的 东西 比 自身 拥有 的 东西 要 多 ,并 且 于 1877 年 秋 
在 自己 的 笔记 本 中 写 下 注解: 


我 们 的 虚荣 心 促进 着 天 才 和 灵感 的 文化 。(8， 
475) 


人 们 可 以 在 1881 年 8 月 14 日 给 彼得 .加 斯 特 的 信 中 发 
觉 ,尼采 如 何 努力 着 ,保持 平静 。 他 想 对 袭 上 心头 的 可 怕 的 想 
法 ,聚精会神 地 借助 着 他 可 能 觉察 到 的 所 有 的 精神 现实 ,进行 思 
量 , 检 验 ,然后 再 下 结论 。 不 过 ,这 些 他 现在 已 经 知道 ;后 果 将 是 
不 可 预见 的 ,从 此 刻 起 他 将 让 自己 的 生命 服务 于 来 自 锥 形 岩 石 
、 的 这 个 思想 。 在 1881 年 8 月 的 这 一 天 之 前 ,他 预感 到 了 自己 的 
任务 ,而 现在 他 找到 了 它 。 他 的 情绪 在 亢奋 和 焦虑 之 间 摇 摆 , 因 
为 ,成 为 一 个 伟大 的 福音 的 喉 去 ,这 不 是 一 件 简单 的 事 。 在 这 个 
事件 的 半年 后 ,他 给 彼得 .加 斯 特写 道 ; 


就 我 的 "思想 ”而 言 ,拥有 它们 对 我 而 言 毫 无 意义 ; 
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但 是 储 若 我 想 摆脱 它们 。 见鬼 ,摆脱 它们 这 件 事 对 我 
来 说 变 得 越 来 越 困 难 ! (B6,161;29， Januar 1882) 


事情 就 是 这 样 。 对 于 宣布 ,尼采 还 给 自己 留 下 一 些 时 间 。 他 
将 在 1882 年 夏 (快乐 的 科学 ;的 第 四 章 的 结尾 处 ,小 心地 瞳 示 这 
点 。 又 过 了 一 年 ,他 让 扎 拉 图 斯 特 拉 走 上 舞台 , 才 把 这 个 需要 干 
年 ,才能 成 为 什么 (B6， 159;25. Januar 1882) 的 思想 ， 小 心 翼 翼 地 、 
几乎 有 些 犹 移 地 托付 给 了 他 。 对 他 的 朋友 ,特别 对 他 1882 年 夏 
的 情人 治 ， 莎 乐 美 ,他 只 会 悄 声 细 语 ,倘若 他 对 此 提 及 的 话 ， 


第 十 一 


攻 


在 锡 尔 斯 一 玛 利 亚 的 字 害 的 思考 。 非 人 性 化 的 自然 。 崇 高 的 算计 。 
关于 永恒 轮回 的 学 说 。 在 热那亚 的 神圣 的 一 月 。 幸 福 的 日 子 ,快乐 的 科 
学 。 墨 西 拿 。 


在 尼采 获得 那个 转变 的 思想 ,那个 相同 事物 的 轮回 的 思想 
之 前 , 莹 绕 在 他 脑海 里 的 是 什么 ?他 没有 准备 和 突然 地 遭遇 到 
这 个 思想 ? 他 描述 了 他 的 灵感 事件 ,我们 没有 理由 怀疑 他 的 话 。 
不 过 ,这 个 洞 见 的 罕 然 性 和 冲击 力 还 是 令 人 难以 想象 ,因为 有 着 
众多 的 证 明 , 证 明 他 此 前 已 经 熟悉 了 这 个 思想 。 关 于 在 自身 内 
部 旋转 .周而复始 地 演奏 完 自己 那 有 限 “ 内 容 ” 的 时 间 的 观念 , 属 
于 著名 的 哲学 和 宗教 的 传统 。 人 们 可 以 在 印度 神话 中 ,在 前 苏 
、 格拉 底 学 者 ,在 毕 达 哥 拉 斯 哲学 的 信徒 那里 以 及 在 西方 世界 的 
异 教 瞳 流 中 找到 它们 。 对 此 作为 学 生 的 尼采 已 经 知悉 。 他 
1862 年 的 文章 4 命运 和 历史 》 就 以 世界 钟 的 比喻 , 暗 指 时 间 的 
不 停 旋 转 : 


这 个 永恒 的 生成 难道 永 无 终结 ? 〈……) 指 针 一 小 
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时 一 小 时 地 继续 移动 ,到 达 十 二 点 以 后 又 重新 开始 ;一 
个 新 的 世界 时 期 来 临 。(J2,56) 


不 过 这 个 新 的 世界 时 期 不 是 新 的 :因为 钟 面 是 事件 ,所 以 这 
新 的 世界 时 期 将 重复 这 些 事件 ,指针 接着 指针 。 ， 

就 是 在 叔 本 华 身上 ,尼采 也 能 找到 诸多 同 他 《命运 和 历史 》 
中 构思 的 世界 图 像 相符 的 东西 。 尽 管 叔 本 华 的 思想 同 肉体 中 一 
种 重生 的 想象 相距 甚 远 , 可 他 断言 意志 核心 的 不 灭 ,而 这 个 意志 
核心 在 现象 世界 里 反复 和 不 同 地 体现 自身 ,就 此 也 得 以 轮回。 
在 悲剧 之 书 中 ,尼采 把 他 关于 现象 的 不 断 毁 灭 ,而 此 在 核心 的 生 
命 永恒 (1,59;GT) 的 说 法 与 此 联系 起 来 。 就 是 在 叔 本 华 那里 ， 
也 有 作为 “无 穷尽 地 旋转 的 圆圈 ”(Schopenhauer 1,386) 的 时 间 
观 , 它 与 叔 本 华 那 当下 的 特征 、. 即 在 清醒 中 不 会 丢失 的 现在 的 特 
征 一 样 ,也 给 尼采 留 下 深刻 印象 。 这 个 当下 , 叔 本 华 说 ,仿佛 就 
是 “永恒 的 正午 ? 那 垂 直 照 下 的 太阳 :“ 地 球 从 白 日 翻身 进入 黑 ， 
夜 ;个 体 死亡 : 但 太阳 自身 毫 不 停顿 地 照耀 在 永 便 的 正午 ” 
(CSchopenhauer 1,388) 。 当下 那 不 可 丢失 性 在 叔 本 华 那 里 意味 
着 ,在 时 间 的 洪流 中 一 切 都 能 改变 ,但 是 当下 存在 的 形式 不 会 . 
它 会 坚持 下 去 。 景 色 变 换 着 ,但 是 ,人 们 透 过 它 望 见 景色 的 那 遍 
窗子 留存 着 。 为 什么 这 扇 当 下 之 窗子 的 同样 留存 , 它 不 能 体验 
自身 ? 叔 本 华为 这 个 问题 沉思 着 。 当 下 ,他 解释 说 ,是 在 一 个 点 
上 上 碰 到 时 间 之 圈 的 正切 线 。 这 个 点 不 和 圆圈 -一 起 转动 , 它 留存 
着 ,而 这 意味 着 :这 是 永恒 的 当下 或 者 永恒 的 正午 。 我 们 的 问题 
是 ,我 们 望 向 这 个 自转 的 圆圈 ,而 不 是 望 向 正切 线 接触 的 那个 保 
持 点 ,尽管 我 们 只 有 在 同 保持 点 的 对 照 中 才能 发 觉 这 个 旋转 。 
作为 时 间 中 的 生物 我 们 是 旋转 的 轮子 ,不 过 作为 精神 的 当下 和 
注意 力 ,我 们 人 自己 是 太阳 和 永恒 的 正午 。 尼 采 如 何 地 受到 这 
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个 思想 的 触动 ,可 以 在 这 里 看 出 。 他 在 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 ,恰恰 
在 同 这 个 轮回 学 说 的 联系 中 ,使 用 了 这 个 关于 永恒 的 正午 的 比 
喻 。 那 里 谈 到 伟大 的 正午 , 论 及 正午 和 永恒 。 

关于 相同 事物 的 轮回 的 学 说 ,也 包含 在 关于 垂死 的 和 不 断 
地 重新 复活 的 神 的 狄 俄 尼 索 斯 神话 中 ,而 因为 尼采 以 狄 俄 尼 索 
斯 开始 他 的 思路 ,人 们 也 可 以 说 ,他 的 轮回 学 说 不 是 以 后 才 发 现 
的 ,也 许 是 重新 发 现 的 ,可 能 在 它 暂 时 地 被 远离 之 后 。 倘 若 这 个 
关于 永恒 轮回 的 学 说 在 知识 方面 他 早 就 熟悉 ,那么 在 同 这 早已 
熟悉 之 物 重 逢 时 ,他 一 定 还 遭遇 了 其 他 的 事 ; 否则 的 话 , 他 为 什 
么 会 陷于 这 样 的 一 种 激动 中 ,就 无 法 理解 。 问 题 是 :一 个 早已 熟 
悉 的 思想 为 什么 有 如 此 振奋 人 心 的 作用 ? 为 什么 在 这 一 时 刻 ? 
“在 何 种 思想 的 范围 里 它 突 然 地 获得 这 种 爆炸 力 ? 什么 东西 穿越 

过 他 的 脑海 和 进入 他 的 心智 ?需要 检验 的 是 ,出 自 这 次 伟大 的 

事件 之 前 和 之 后 的 几 个 星期 的 记录 ,对 此 给 出 了 那些 解释 。 

1881 年 初夏 ,他 在 主要 思想 (9,442) 的 题目 下 记录 了 这 个 
对 他 来 说 并 不 新 鲜 的 思想 , 即 人 以 错误 的 尺度 给 自己 想 好 了 自 
然 的 此 在 和 自身 ,所 以 他 就 无 法 辨认 那个 事实 ; 


我们 身上 发 生 的 一 切 , 就 其 自身 来 说 是 某 种 别 样 
的 东西 ,而 我 们 却 不 知道 。 


与 此 相连 ,他 赋予 那 熟悉 的 思想 一 个 新 的 转折 。 对 那 种 阻 
碍 同事 实 的 纯洁 接触 的 .算计 的 媒介 手段 他 几乎 表示 愤怒 。 他 
称 这 种 算计 的 媒介 手段 为 :一 种 关于 “我 ”和 所 有 " 非 我 ”的 幻想 。 
还 在 (朝霞 }) 中 ,他 已 经 对 透视 性 的 看 和 认 知 唱 赞 歌 。 那 时 他 看 
来 同 透视 主义 取得 了 和 解 , 在 里 面 发 现 了 现象 论 的 丰富 。 而 现 
在 说 的 是 :证 透视 见鬼 去 吧 ! 我 想 从 我 那 透 视 的 感知 的 牢笼 中 
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挣脱 出 去 ! 他 用 粗 笔 写 下 下 面 的 句子 ， 


停止 觉得 自己 是 这 样 的 幻想 的 自我 ! 逐步 地 学 
习 , 摆 脱 那 所 谓 的 个 体 ! 


不 过 这 该 如 何 进行 ? 人 们 该 采取 一 种 利他 主义 的 认识 立 
场 ? 而 尝试 用 许多 眼睛 去 看 ,这 又 意味 着 什么 ? 人 们 难道 应 该 
进入 研究 者 的 团体 ,参加 关于 事实 性 的 事实 的 讨论 ,而 且 希 望 ， 
以 这 种 方式 能 够 产生 具有 一 定 耐久 性 的 中 间 值 和 协议 ? 不 , 尼 
采 说 ,认识 个 人 主义 是 课 误 ,这 并 不 意味 着 ,为 认识 理论 的 利他 
主义 作出 牺牲 。 必 须 有 其 他 的 途径 。 然后 是 下 面 两 个 特别 着 重 
划 出 的 句子 ; 


超越 “我 和 “你 ”! 字 宙 地 感受 ! (9,443) 


现在 人 们 可 以 想到 ,尼采 也 许 要 的 是 ,以 布鲁诺 @ 的 方式 ， 
让 那 渺小 的 我 同 宇宙 的 整个 有 机 体 融合 ， 同 世 界 灵 魂 交 流 。 不 
过 ,他 恰恰 不 是 这 个 意思 。 虽然 ,宇宙 地 感受 无 疑 意味 着 ,同人 
们 被 包含 其 中 的 可 怕 的 事物 建立 联系 。 个 过 这 不 意味 着 ,从 这 
个 可 怕 的 事物 中 造 出 一 个 活生生 的 有 机 体 来 。 这 样 的 话 , 这 个 
可 怕 的 事物 被 想象 得 太 和 善 了 , 太 与 人 相似 了 和 像 人 一 般 虚 诚 
了 。 在 几 个 星期 后 的 一 则 笔记 中 他 写 道 


这 个 同 信仰 上 帝 相 对 应 的 现代 科学 的 东西 ,是 对 
作为 有 机 体 的 字 宙 的 信仰 :我 对 此 感到 厌恶 。 


中 Giordano Bruno,1548 一 1600， 意大利 天 文学 家 ,哲学 家 。 
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对 于 这 个 粘 糊糊 的 .柔软 的 和 杂 草 丛生 的 整体 他 丝毫 不 感 
兴趣 。 他 禁止 自己 有 任何 的 母 腹 渴 望 。 他 还 没有 把 自己 从 一 个 
保护 的 上 帝 那 里 解放 出 来 ,以 便 重新 投入 宇宙 那 类 似 上 帝 的 母 
亲 的 怀抱 。 我 们 恰恰 必须 尽 可 能 地 远离 作为 整体 的 它 ( 宇 宙 )， 
就 像 远 离 思 考 有 机 体 (9,522)! 有 机 的 真理 是 无 机 。 石 头 是 智 
慧 最 后 的 结局 。 尼 采写 道 , 人 们 应 该 让 事物 占有 自己 (不 是 让 
人 )(9,451), 这 时 他 指 的 确实 是 事物 ,就 像 可 能 的 那样 冰冷 和 死 
气 沉 沉 的 事物 。 他 尝试 与 非 生命 体 一 起 感同身受 。 不 是 他 那 海 
洋 的 , 而 是 他 那 矿 物 的 渴望 在 说 话 。 感 受 着 的 生命 是 一 个 巨大 
的 恋 误 ,一 个 肉瘤 ,一 条 很 长 的 弯路 。 返 回 到 静 谥 中 和 石头 的 沉 

默 中 : 


感受 的 世界 那 彻 底 错误 的 价值 评判 针对 死亡 的 ， 
[他 写 道 ,然后 继续 :] 这 个 “死亡 ”的 世界 ! 它 永 远 活动 
着 而 没有 廖 误 ,没有 反对 力量 的 力量 ! 而 在 感受 的 世 
界 里 一 切 是 错误 的 ,黑暗 的 ! 从 这 样 的 世界 转 入 “死亡 
的 "世界 ,这 是 一 个 节庆 日 。(9,468) 


尼采 试验 着 表达 方式 , 划 线 强调 , 删 去 ,在 句子 中 间 添 加 诸 
多 惊叹 号 ,问号 ,重新 开始 , 划 掉 这 些 词 ,缩减 那些 。 一 种 在 散漫 
和 坚定 之 间 的 急速 更 替 。 他 热烈 地 忽 骂 着 热情 ,因为 它 使 我 们 
” 目光 腊 胱 。 他 带 着 内 心 的 冲动 对 内 心 冲动 发 她, 因为 它 错误 地 
阐释 事实 性 。 他 以 强烈 的 感受 醉心 于 无 感受 ,把 它 作为 一 种 我 
们 以 此 离 存在 更 近 的 状态 。 感 受 毫 无 用 处 ,它们 是 一 种 存在 的 
失误 (9,468) ;难道 没有 可 能 纠正 这 种 失误 ?《 朝 霞 》 中 的 那 位 现 
象 论 者 留 在 了 哪里 ?他 曾 给 事物 和 世界 准备 了 一 个 注意 力 的 舞 
台 , 想 庆祝 一 个 完全 不 一 样 的 节日 ,在 这 个 节日 里 所 有 的 感官 都 
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会 参与 ,共同 主办 一 个 世界 的 主 显 节 。 那 是 一 个 欢 庆 战胜 摆脱 
生命 的 还 原 之 权力 的 世界 。 这 个 从 这 样 的 世界 转 入 “死亡 的 ” 世 
私 的 冷冰冰 的 节日 该 如 何 举办 ? 比如 ,人 们 强行 进入 那个 那里 
一 切 都 是 可 以 计算 和 度量 的 (9,468) 领 域 。 只 需要 计算 那些 可 

以 计算 的 东西 。 所 有 事物 的 标准 是 度量 。 尼 采写 道 ， 


以 前 这 个 性 情 乖 良 的 世界 (这 个 精神 的 精神 有 尊 
严 , 它 更 多 地 激 起 恐惧 。 可 我 们 看 到 这 永恒 的 权力 完 
全 在 别处 。(9,468{. ) 


尼采 作 了 几 次 心理 学 的 巡视 ,在 此 ,精神 的 活动 和 情绪 上 的 
激动 ,被 作为 基本 的 身体 变化 的 症状 得 到 描述 。-- 切 只 是 提示 ， 
但 人 们 发 觉 ,在 这 个 时 刻 对 尼采 来 说 重要 的 是 ,把 这 有 生命 者 和 
有 感觉 者 尽 可 能 紧密 地 引 到 死亡 的 和 机 械 的 .无论 如 何 是 那些 
无 精神 的 事物 的 区 域 旁 。 尼 采 几 乎 是 贷 有 兴趣 地 在 这 里 描述 了 ， 
精神 从 存在 领域 中 的 被 驱逐 。 最 终 他 为 此 找到 了 一 个 表达 
方式 ， 


我 的 任务 是 :自然 的 非 人 化 ,然后 是 人 的 自然 化 ， 
当 他 赢得 了 “自然 这 个 纯粹 的 概念 之 后 。(9,525) 


这 个 句子 是 在 灵感 事件 之 后 写 下 的 , 它 显示 出 ,这 个 轮回 思 
想 不 仅 没有 破坏 和 中 断 这 个 对 一 种 僵化 的 形而上学 的 试验 ,而 
且 显然 完全 属于 这 个 关联 。 不 管 我 们 会 觉得 有 多 么 奇怪 ,这 是 
那个 征服 他 的 理论 的 所 谓 计算 的 ,数量 理 论 的 和 物理 的 显 嘎 处 ， 
这 基本 的 计算 是 :作为 物质 或 能 量 的 宇宙 ,其 力量 的 值 是 有 限 
的 ,可 时 间 是 无 限 的 。 所 以 ,在 这 样 一 个 无 限 的 时 间 里 一 切 可 能 
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的 物质 和 能 量 状 况 , 亦 即 有 生命 者 和 无 生命 者 的 所 有 可 能 的 事 
件 已 经 发 生 , 而 它们 将 无 止境 地 重复 。 在 这 些 有 关 这 个 题目 的 
记录 中 ,除了 无 数 关于 轮回 思想 的 简短 反思 ,只 有 一 个 长 长 的 、 
互相 联系 的 段落 ,那里 有 尼采 以 后 经 常 重复 的 .关于 这 轮回 思想 
的 句子 。 在 这 些 句子 里 ,灵感 的 熔岩 真 的 冷却 成 了 僵化 的 理论 。 


力量 的 世界 不 会 遭遇 静止 状态 :因为 否则 它 会 被 
赶 上 ,而 此 在 的 时 钟 就 会 停止 。 也 就 是 说 ,力量 的 世界 
永远 不 会 进入 一 种 平衡 , 它 从 来 没有 瞬间 的 平静 , 它 的 
力量 和 它 的 运动 对 每 个 时 代 来 说 同样 强大 。 不 过 ,不 
管 这 个 世界 能 够 达到 何 种 状况 , 它 一 定 达 到 过 这 样 的 
状况 ,而 且 不 是 一 次 ， 。 。 就 像 达到 过 这 个 瞬 
间 : 它 已 经 到 过 一 次 和 许多 次 ,同样 还 会 返回 ,正如 现 
2 
情况 就 是 如 此 ,而 这 个 现在 是 孩子 的 人 ,情况 也 同样 。 
天 哪 ! 你 的 整个 生命 将 如 同一 架 座 钟 , 会 不 停 地 转动 ， 
不 断 地 慢 慢 停 下 之 间 的 一 个 伟大 瞬 
间 , 直 到 产生 你 的 所 有 条 件 , 在 世界 的 循环 中 ,重新 聚 
到 一 处 。(9,498) 


这 个 思想 犹如 一 道 已 被 解 的 计算 题 出 现 。 很 难 把 别 的 什么 
感觉 同 这 样 的 思想 联系 起 来 ,除了 心满意足 ,觉得 这 里 一 切 都 设 
es 目光 敏锐 的 思想 者 们 (比如 乔 

. 齐 美 尔 ) 以 后 将 与 哲学 家 算账 ,说 他 算 错 了 ,不 过 在 此 这 无 
对 尼采 来 说 ,这 是 一 道 解 好 的 计算 题 , 对 此 的 快乐 不 类 
腾 升 , 直到 成 为 极度 兴奋 的 着 迷 。 他 流出 欢乐 的 泪水 ,如 他 
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1881 年 8 月 14 日 对 彼得 。 加 斯 特写 的 那样 (B6,112) 

永恒 的 轮回 应 该 是 宇宙 那 冰 冷 的 机 械 和 数学 的 规律 ,不 过 
正 因为 如 此 它 让 人 觉得 冷酷 。 它 怎么 才能 渗入 体验 ? 

也 许 尼采 身上 发 生 了 这 样 的 事 : 一 个 他 至 今 作 为 宗教 的 纪 
想 和 思想 的 直觉 而 耳熟能详 的 思想 ,眼下 带 着 严格 的 科学 的 权 、 
威 性 ,出 现在 他 眼前 。1881 年 初 ,尼采 读 了 尤 利 乌 斯 -罗伯特 ， 
迈 耶 尔 "的 《对 天 体力 学 的 贡献 》 随 后 对 向 他 推荐 此 书 的 彼 
得 加 斯 特 兴 奋 地 写 道 ; 


在 像 殉 耶 尔 的 书 那样 的 出 色 和 快乐 的 书 中 ,可 以 
聆听 到 一 种 空间 的 和 谐 ， 一 种 音乐 , 仅 为 料 学 的 人 准 
备 。(B6,84;16. April 1881) 


1878 年 去 世 的 医生 尤 利 乌 斯 -罗伯特 ， 迈 耶 尔 ,是 下 半 个 
世纪 最 有 特色 的 、 进 行 自然 研究 的 唯物 论 者 之 一 ,他 通过 对 能 量 ， 
守 便 的 假设 ,完善 了 关于 物质 本 质 守恒 的 原理 。 宇 宙 中 那 基 本 
的 力 仅仅 就 其 质 来 看 是 可 变 的 ,他 提出 ,而 根据 量 它 是 不 变 的 ， 
交换 只 是 能 量 状况 的 转变 , 比如 从 能 量 到 物质 ,从 热量 到 运动 ， 
在 这 些 转变 之 间 ,可 以 计算 出 总 和 中 那 不 变 的 数值 关系 。 

以 后 尼采 还 会 朴 远 迈 耶 尔 ,他 指责 他 ,把 -种 可 疑 的 神圣 的 
万 能 力量 偷 运 到 物质 的 空间 和 谐 里 。 不 过 ,尼采 暂时 地 非常 愉 
奋 ,人 们 可 以 猜测 ,在 他 关于 锥 形 岩 石 的 幻觉 中 ,对 远 耶 尔 的 阅 
读 成 果 也 起 了 一 个 作用 。 迈 耶 尔 没有 把 他 的 能 量 守恒 定律 , 同 
轮回 的 事态 和 状况 联系 在 一 起 。 这 是 尼采 的 添加 ,根据 对 一 种 


TD Julius Robert Mayer,1814 一 1878, 德 国 物理 学 家 ,能 量 守恒 和 转换 定律 的 发 现 
者 之 一 。 
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时 间 延 续 性 的 假设 得 出 的 结论 。 不 过 他 在 自然 科学 和 唯物 主义 
的 资料 中 也 能 得 到 足够 的 证 实 。 在 那 几 个 月 里 ,尽管 眼疾 和 头 
痛 , 他 勤勉 地 研究 了 那些 资料 。 

尼采 的 笔记 中 谈 到 的 不 仅 是 他 的 着 迷 , 而 且 也 谈 到 这 个 认 
识 引发 的 惊 俱 和 恶 惧 , 以 及 吞食 (9,504) 这 个 认识 的 困难 。 以 后 
他 把 吞食 这 个 认识 的 能 力 ,简直 视 为 那 起 人 的 特征 。 不 过 ,涉及 
惊 情 如 同 涉及 着 迷 , 人 们 都 可 以 提出 同样 的 问题 :这 样 一 种 计算 
的 理论 该 如 何 渗 透 到 经 历 中 ? 无 止境 的 轮回 只 有 这 样 才 可 能 是 
一 种 恐惧 ,倘若 意识 想起 那 无 止境 的 重复 ,也 就 是 说 ,倘若 它 穿 
越 时 间 后 不 仅 继续 是 同样 的 东西 ,而且 它 也 知道 ,这 是 同样 的 东 
西 。 不 过 ,要 是 意识 相信 ,每 次 会 重新 开始 ,而 恰恰 在 这 样 一 种 
着 级 幻觉 中 事情 不 断 重复 ,那么 对 意识 来 说 不 断 地 有 新 的 开端 
而 没有 重复 ,即使 有 人 向 它 展示 一 次 演算 ,而 它 看 上 去 能 证 明 那 
永恒 的 轮回 。 即 使 让 人 当面 看 清 这 种 重复 ,那么 他 还 是 没有 亲 
身 经 历 这 种 重复 。 而 名 惧 (着 迷 同 样 如 此 ) 只 存在 经 历 中 。 

在 1881 年 夏 的 笔记 中 ,人 们 找 不 到 真正 惊 收 的 蛛丝马迹 ， 
但 很 可 能 过 到 清醒 地 论证 的 试探 ,在 何 种 情况 下 那 永恒 的 轮回 
学 说 会 引起 惊 收 。 谈 及 的 不 是 真正 的 ,而 是 一 种 想象 的 惊 情 。 
那 时 尼采 写 道 ; 


就 是 一 种 (轮回 的 ) 可 能 的 思想 也 能 震动 和 改造 我 
们 ,不 仅仅 是 感受 或 者 某 种 期 待 会 让 我 们 这 样 ! 永恒 
的 记 殉 的 可 能 曾经 如 何 地 影响 了 我 们 ! (9,523f. ) 


显然 ,尼采 既 为 自己 那 永 恒 的 轮回 学 说 着 迷 ,也 为 这 样 的 前 
景 着 迷 , 以 此 能 让 别人 胆战心惊 。 他 幻想 着 能 大 发 议论 ,这 个 学 
说 将 来 如 何 能 在 一 些 人 之 间 成 为 某 种 选择 。 那 些 能 够 忍受 这 种 
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洞 见 的 人 和 对 此 表示 怀疑 并 由 此 走向 毁灭 的 人 ， 


一 个 新 的 学 说 最 后 会 碰 上 其 最 出 色 的 代表 人 物 ， 
碰 上 老 有 保障 的 和 保障 着 自己 的 性 情 中 人 (…….) 那 些 
软弱 的 空虚 的 病 牌 焉 的 穷困 济 倒 的 ,是 那些 接纳 新 的 
感染 的 人 。(9,497f. ) 


而 正 因 这 个 学 说 他 们 走向 毁灭 。 在 自己 内 心 的 舞台 上 , 尼 
采 为 这 样 的 想象 所 陶醉 ,自己 散布 着 铠 惧 和 惊 情 , 然 后 成 为 那 少 
数 英雄 中 的 一 员 , 这 些 英雄 们 从 那 永恒 的 轮回 学 说 中 甚至 唤 吸 
出 实际 生活 的 琼 浆 玉 液 。 在 1881 年 夏 的 笔记 中 ,已 经 有 相关 的 
思考 。 

尼采 把 这 永 便 的 轮回 的 思想 完全 理解 为 论题 性 的 真理 ,但 
他 也 把 它 用 作 生 命 构造 的 实用 和 作者 暗示 的 辅助 手段 。 以 这 样 
的 方式 ,他 成 功 地 给 一 种 “冰冷 "的 认识 加 热 。 每 个 瞬间 都 会 轮 
回 ,这 应 该 给 予 这 里 和 现在 永恒 的 尊严 。 人 们 在 做 一 切 事情 时 ， 
都 应 该 自问 :是 这 样 吗 ,我 愿意 无 数 次 地 这 样 做 ? (9,496) 尼 采 
想 克 服 * 你 应 ,但 在 这 里 他 提倡 一 种 新 的 “你 应 ”: 你 应 该 如 此 这 
般 地 生活 这 个 瞬间 ,以便 它 不 带 丽 惧 地 回归 到 你 的 身 旁 。 是 音 
乐 迷 的 尼采 要 求 的 是 生命 的 “从头 重复 乐曲 ”， 


让 我 们 把 永恒 的 画像 按 在 我 们 的 生命 上 ! 这 个 思 
想 比 所 有 的 宗教 包含 得 更 多 。 这 些 宗 教 让 我 们 把 这 个 
生命 副 视 为 一 种 稍 现 即 逝 的 生命 ,去 姚 望 一 个 靠不住 
的 别 的 生命 。(9,503) 


康德 通过 赋予 道德 律令 以 绝对 性 “似乎 ?是 一 个 上 帝 把 它 
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们 颁布 ,以 此 来 强调 他 的 道德 律令 。 而 尼采 也 想 以 这 样 的 论据 
来 支持 他 那 狂 喜 和 强烈 的 .此 岸 性 的 绝对 命令 。 人 们 应 该 如 此 
地 生活 ,似乎 ”每 个 瞬间 是 永恒 的 ,因为 它 永恒 地 轮回 。 

一 切 狂 喜 , 一 切 愉悦 ,感情 的 天 堂 之 行 , 这 个 以 前 被 幻想 地 
置 人 彼岸 的 、 对 强烈 性 的 饥 渴 ,现在 应 该 以 直接 的 、 此 岸 的 生活 
为 准 吗 ? 永恒 之 轮回 的 学 说 就 该 这 么 起 效用 :为 了 内 在 性 而 保 
持 超越 的 力量 ,或 者 ,如 扎 拉 图 斯 特 拉 宣告 的 那样 : 对 地 球 保持 
忠诚 。 在 这 个 灵感 经 历 半年 后 写 下 的 《快乐 的 科学 》 中 ,尼采 将 
更 形象 地 强调 这 个 现在 中 的 愉悦 。 那 是 永恒 之 轮回 的 前 景 向 他 
呈 示 的 。 他 将 从 旋转 的 时 间 活 动 的 表象 中 , 取 走 那 给 人 以 负担 
的 和 折磨 人 的 东西 ,其 方法 是 把 这 个 表象 同 伟大 的 赫 拉 克利 特 
的 世界 游戏 一 起 思考 。 如 所 周知 ,就 是 这 个 游戏 也 建立 在 重复 
的 基础 上 ,不 过 我 们 在 这 里 快活 地 经 历 着 它 。 对 尼采 来 说 ,人 类 
此 在 的 勇气 和 游戏 性 , 随 着 上 帝 的 死亡 变 得 显明 。 而 一 个 具有 
力量 和 轻松 愉快 .能 够 进入 总 是 同样 的 世界 游戏 中 的 人 , 才 是 一 
个 超人 。 尼 采 的 超越 指 着 这 个 方向 :游戏 作为 存在 的 基点 。 尼 
采 的 扎 拉 图 斯 特 拉 到 达 这 个 基点 后 跳 起 了 舞蹈 ; 他 像 印度 的 尘 
世 之 神 湿 婆 那样 跳舞 。 而 尼采 自己 在 精神 骨 溃 前 不 久 , 也 在 自 
己 屋 中 光 着 身体 跳舞 。 那 是 在 都 林 的 最 后 的 日 子 里 。 女 房东 透 
过 钥匙 孔 观察 到 了 这 个 情形 。 

这 就 是 这 个 永恒 轮回 思想 的 存在 主义 和 实用 主义 的 观点 。 
` 这 个 思想 之 所 以 是 真 的 ,因为 它 让 自己 变 为 真 的 。 不 过 我 们 不 
能 忘记 ,尼采 在 命题 的 意义 上 也 把 这 个 理论 看 作 是 真 的 :一 个 对 
世界 的 描述 ,正如 世界 是 的 那样 。 尽 管 以 这 个 强烈 的 对 真理 的 
权力 要 求 , 尼 采 陷 人 了 矛盾 ,因为 他 最 后 还 是 把 认识 当 作假 想 ,其 
至 没有 排除 他 用 来 算出 永恒 之 轮回 的 数学 的 形式 (9,499)。 尽 
管 实际 上 他 根本 就 不 该 断言 他 那 理 论 之 命题 的 真理 价值 ,而 他 
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甚至 还 想 要 比 这 更 多 的 东西 。 他 想 用 形而上学 的 尊严 武装 这 个 
理论 。 作 为 反 形而上学 者 的 尼采 ,为 了 让 这 个 理论 更 令 人 印象 
深刻 ,让 这 个 真理 走 上 了 一 个 形而上学 的 舞台 。 他 要 求 自然 科 
学 的 洞 见 的 权力 ,可 是 想 避 免 纯粹 的 自然 科学 的 内 在 论 。 因 为 
它 是 一 种 从 一 开始 就 阻 断 任何 形而上学 问题 的 内 在 论 。 尼 采 想 、 
把 这 个 思维 引 到 这 么 一 个 点 。 在 那里 ,传统 的 形而上学 用 "这 个 
显现 着 的 世界 后 面 隐藏 着 什么 ?这 样 的 问题 完成 进入 某 种 超越 
性 的 过 渡 。 就 是 尼采 也 给 自己 提出 这 个 问题 。 他 搭 起 同样 的 舞 
台 ,而 通常 只 有 上 帝 , 绝 对 和 精神 能 在 那儿 现 身 。 不 过 ,代替 这 
些 意义 给 予 的 尊贵 的 形象 ,可 以 见 到 形象 丰富 的 状况 和 循环 绕 
行 的 重复 中 的 大 批 力 量 。 可 在 这 个 激情 的 舞台 上 ,它们 上 演 的 
当然 不 是 一 出 实证 主义 的 \ 而 是 一 出 形而上学 的 戏 。 因 为 ,导演 
这 整 出 戏 的 ,是 形而上学 的 好 奇 心 。 脱 离 了 一 种 最 后 的 形 而 上 
学 的 意义 游戏 ,那么 ,尼采 这 永恒 轮回 的 学 说 就 可 能 遭遇 这 样 的 
事 , 别 人 会 认为 它 微不足道 。 尼 采 自 己 也 感觉 到 这 点 ,所 以 他 如 、 
此 狂 承 不 决 地 , 带 着 它 走 到 前 台 。 他 发 觉 , 这 个 理论 最 终 只 不 过 
适合 预言 家 ,或 者 丑角 。 

在 锡 尔 斯 一 玛 利 亚 的 灵感 之 夏 带 来 了 满怀 豪情 ,不 过 也 带 
来 了 无 法 忍受 的 头痛 , 胃 痉 挛 , 呕 吐 。 白 天 ,尼采 常常 走 八 小 时 
的 路 ,晚上 ,他 坐 在 狭窄 的 小 屋 中 , 透 过 那 唯一 的 一 扇 窗子 , 望 向 
那 面 总 是 潮湿 的 岩 壁 。 八 月 ,那里 已 经 十 分 寒冷 ,尼采 在 屋 里 也 
带 着 手套 。 在 这 个 夏天 ,尼采 不 仅仅 高 兴 得 流泪 。 以 拉丁 语 他 
给 弗 肯 茨 。 欧文 贝克 写 道 (欧文 贝克 的 妻子 不 该 了 解 任何 情 
况 ); 


疼痛 征服 了 生命 和 意志 。 吕 , 我 经 历 了 怎样 的 儿 个 
月 ,怎样 的 一 个 夏天 。 我 了 解 了 身体 上 这 么 多 的 折磨， 
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就 像 我 在 天 际 看 到 的 变化 。 每 荣 云 彩 里 都 隐藏 着 一 道 
闪电 ， 它 能 带 着 不 可 预料 的 强力 击 中 我 ,把 我 这 个 不 幸 
的 人 完全 摧毁 。 我 已 经 五 次 被 医生 发 出 死亡 警报 ,并 且 
希望 ,昨日 是 最 后 的 一 天 一 一 我 徒劳 地 希望 。 地 球 上 ， 
哪里 有 一 个 总 是 欢快 的 天 空 , 我 的 天 空 ? 再 见 ,我 的 朋 
友 。( 了 B6, 128; 18. September 1881; Ubersetzung N/《O 
466) 


几 天 后 在 给 彼得 .加 斯 特 的 信 中 是 同样 的 悲叹 ,加 上 这 个 
注解 


现在 我 明白 了 ,一 个 有 着 长 达 数 月 的 明朗 的 天 空 ， 
对 我 来 说 成 了 一 个 生命 的 条 件 。(B6, 131; 22. Sep- 
tember 1881) 


然后 是 暂时 的 痊愈 ,气候 大 变 。 在 热那亚 ,幸福 光顾 了 他 ， 
他 度 过 了 一 个 罕见 的 晴朗 .温和 、 阳 光 和 胞 的 冬天 。1882 年 1 
月 29 日 ,结束 了 《快乐 的 科学 》 的 前 三 章 后 ,他 给 彼得 . 加 斯 特 
写 信 说 : 


啊 , 怎 样 的 日 子 ! 啊 , 这 个 美妙 的 元 月 的 奇迹 ! 
〈B6,161) 


为 了 纪念 这 个 冬天 一 一 我 生命 中 最 美的 日 子 一 一 他 给 人 快 
乐 的 科学 》 的 第 四 章 用 了 这 么 一 个 标题 (元 月 感言 》。 

1882 年 年 初 完 成 的 .起先 计划 为 4 朝霞》 的 续篇 的 这 本 书 ， 
应 该 借助 尼采 夏天 的 顿悟 ,描写 生命 和 认 知 的 景色 。 伴 随 着 写 
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作 的 是 持续 的 轻松 愉快 。 他 几 星期 之 久未 受 身体 病痛 的 侵袭 和 
压抑 ,在 热那亚 周围 地 区 沉思 的 散步 中 完成 构思 。 伴 随 着 写作 
的 是 对 形态 各 异 的 海岸 . 山 岩 .散布 在 山坡 上 的 别墅 和 花园 住 
房 ` 以 及 大 海 美景 的 爱 的 表白 。 这 些 景色 在 他 这 本 书 中 四 处 可 
见 ，, 而 成 功 的 生命 就 在 这 样 的 景色 中 向 他 展示 自己 。 比 如 他 这 
么 写 道 : 


”这 个 地 方 布 满 勇 敢 而 自负 的 人 们 的 影像 。 他 们 在 
此 生活 过 ,并 且 将 继续 生活 一 一 这 是 他 们 用 他 们 那些 
房子 告诉 我 的 ,它们 不 是 为 了 短暂 的 时 光 , 而 是 为 了 几 
个 世纪 而 建造 和 装饰 起 来 的 :他 们 对 生活 充满 善意 , 尽 
管 他 们 可 能 也 常常 恶意 相向 。(3,531;FW) 


不 过 ,除了 它 通 篇 设 定 在 一 个 较 明 快 的 语调 上 ,这 本 书 是 否 
具有 一 个 生发 一 切 的 中 心思 想 ? 尼采 自己 不 断 地 提 到 ,人 们 在 
他 那 多 样 化 的 思想 中 , 不 该 错过 那 有 说 服 力 的 基本 思想 (12， 
139) ,而 对 他 的 朋友 ,他 明确 地 指出 他 航 言 式 产 品 的 内 在 统一 ， 
他 写 道 , 他 的 文字 牵涉 到 的 是 一 种 特定 的 哲学 敏感 性 ,而 不 是 几 
百 个 任意 的 伴 课 和 异端 那 说 的 杂乱 无 章 (Lowith 120) 。 不 过 ， 
要 是 有 人 尝试 ,去 把 握 那 凝聚 并 同时 展开 整体 的 这 个 远 辑 ,总 是 
需要 某 种 强力 。 尼 采 也 十 分 清楚 ,他 为 什么 不 是 纯真 地 和 无 谴 
项 地 表现 这 个 逻辑 ,而 是 作为 间接 的 大 师 , 只 是 提示 、 暗 示 和 指 
点 一 一 大 多 从 次 要 的 事件 发 生地 出 发 。 尼 采 如 此 建造 了 他 理论 
的 园 围 , 让 每 个 在 里 面 寻找 中 心 论点 的 人 ,几乎 是 被 迫 地 陷于 一 
种 粗野 的 角色 。 尼 采 躲 藏 在 他 的 迷宫 中 ,他 希望 被 人 发 现 ,但 是 
得 经 过 漫长 而 曲折 的 道路 。 在 寻找 他 的 途中 , 别人 怎么 不 会 迷 
失 方 向 。 也 许 发 生 这 样 的 事情 更 好 。 他 将 让 他 的 扎 拉 图 斯 特 拉 
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面 对 自 己 的 学 生 说 :要 是 你 们 不 是 首先 找到 你 们 自己 的 话 ,你 们 
就 是 过 早 地 寻 到 了 我 。 也 就 是 说 ,尼采 这 样 安排 他 的 书 , 让 人 们 
在 寻找 那 中 心思 想 时 ,最 好 遭遇 自己 的 思想 。 人 们 是 否 这 时 发 
现 他 ,发 现 尼采 ,这 不 那么 重要 ;更 要 紧 的 是 ,人 们 是 否 发 现 了 思 
维 。 自 己 的 思维 是 人 们 该 找 回 的 阿里 阿 德 涅 @。 

不 过 ,轮回 的 学 说 不 是 这 本 书 所 包含 的 中 心思 想 。 在 前 三 
章 中 ,只 有 109 号 的 能 言 献 给 这 个 理论 , 它 同 1881 年 夏 的 笔记 
直接 相连 ,说 的 是 ， 


这 整个 百 音 盒 永恒 地 重复 着 它 的 工作 方式 。(3， 
468;FW) 


只 是 在 第 四 章 最 后 两 篇 有 名 的 入 言 里 ,他 明确 地 谈 到 永恒 
的 轮回 ,而 扎 拉 图 斯 特 拉 在 (悲剧 的 序幕 ?的 题目 下 也 首次 登台 。 
尽管 这 轮回 的 思想 没有 径直 冒失 地 来 到 前 台 , 可 它 却 隐秘 地 
在 场 。 

这 里 起 决定 性 作用 的 思想 ,其 观点 如 下 :永恒 的 轮回 的 学 
说 ,把 宇宙 幻想 为 一 个 内 在 封闭 的 整体 , 受 无 情 的 必然 性 彻底 控 
制 。 这 个 必然 性 就 是 让 宇宙 的 事件 成 为 那个 百 音 盒 的 东西 ,我 
们 在 盒 里 玩 下 ,其实 只 是 被 玩 玩 。 

第 一 篇 能 言 已 经 展开 这 个 思想 ,所 以 , 读 无 数 其 他 的 入 言 ， 
”可 以 把 这 段 文字 当 作 注 释 。 这 第 一 篇 敌 言 也 定 下 了 整 部 书 从 快 
活 到 计 讽 的 语调 。 人 们 怎么 会 对 这 个 世界 事件 不 开怀 大 笑 , 因 
为 它 实际 上 只 是 一 个 百 音 盒 ,只 是 人 们 那 时 尚未 发 觉 这 点 。 那 
还 是 悲剧 的 时 代 , 道 德 和 宗教 的 时 代 (3,370;FW) ,可 事实 上 演 


@ Ariadne, 希腊 神话 人 物 , 曾 给 情人 一 个 线 团 , 帮 他 逃脱 。 
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出 的 只 是 此 在 的 喜剧 。 在 我 们 的 背后 起 作用 的 是 种 类 保存 的 本 
能 ,而 我 们 肤浅 地 给 自己 设立 目标 和 目的 ,以 为 自己 特别 地 崇 
高 有 英雄 气概 和 富 于 想象 力 ， 


为 了 让 那 必 然 地 ,总 是 自发 地 和 没有 任何 目的 发 
生 的 事 , 从 此 刻 起 看 上 去 集中 于 一 个 目的 ,让 人 明 白 这 
是 理性 ,是 最 后 的 指令 一 一 为 此 伦理 的 老师 登台 ,作为 
此 在 目的 的 老师 。(3,371;FVW) 


倘若 这 自然 的 生命 被 一 个 幻想 的 目的 世界 遮蔽 ,这 种 情况 
对 种 类 保存 的 原始 本 能 也 无 法 作 任 何 改变 ; 这 种 本 能 会 变 得 更 
微妙 ,更 精细 ,更 曲折 ,更 具有 幻想 力 。 生 命 在 人 身上 变 得 更 狂 
独 , 会 发 明 手 段 和 途径 ,让 自己 变 得 有 趣 。 想 回 到 那 粗俗 的 天 性 
中 去 ,这 是 思春 的 。 人 更 是 一 个 富 于 发 明 力 的 动物 ,为 了 从 生命 
那里 得 到 某 种 允诺 ,他 会 对 生命 作出 某 种 许诺 。 人 也 是 一 个 幻 ， 
想 的 动物 ,他 在 自己 那 想象 力 的 学 校 里 学 会 了 一 种 独特 的 骄傲 ; 
比 起 任何 一 个 别 的 动物 ,他 必须 满足 一 个 多 出 来 的 实 存 的 条 件 ; 


人 必须 不 时 地 相信 ,知道 自己 为 何 存在 。 要 是 没 
有 一 种 对 于 生命 的 周期 性 的 信任 ,没有 对 生命 中 理性 
的 信任 ,人 类 就 无 法 繁盛 ! (3,372;FW) 


这 个 生命 中 的 理性 期 待 的 东西 要 比 它 自身 多 。 它 觉得 笑 已 
是 绝对 的 ,但 还 只 是 事物 中 的 一 个 事物 。 在 那 借 大 的 百 音 盒 里 ， 
它 是 一 个 齿轮 或 一 个 螺丝 。 它 觉得 自己 是 自由 的 ,可 还 是 受 着 
自然 的 监管 。 它 以 为 自己 是 某 种 起 着 作用 的 东西 ,可 它 仅仅 是 
一 种 效果 。 这 难道 不 可 笑 吗 ? 不 过 ,为 了 它 的 自尊 的 缘故 ,理性 
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不 愿 有 人 嘲笑 它 和 它 那 丰富 的 幻想 力 。 倘 若 尼 采 现 在 发 出 筑 
声 ,他 并 非 想 嘲 笑 这 个 理性 。 在 《快乐 的 科学 》 中 , 笑 不 是 非 难 性 
的 。 这 个 笑 承认 、 甚 至 享受 着 人 的 丰富 的 幻想 力 ,不 过 在 任何 时 
候 我 们 都 不 该 忘记 ,这 里 想象 涉足 其 间 。 尼 采 感 兴趣 的 不 是 非 
难 , 而 是 轻松 。 

他 谈 到 种 类 保存 的 本 能 (3,371;FW)。 不 过 有 个 尼采 不 能 
解决 ` 又 无 法 摆脱 .所 以 悄悄 地 持 留 在 整 部 书 中 的 大 问题 。 可 以 
这 么 表达 它 : 那 是 认识 到 ,真理 的 意志 实际 上 服从 于 种 类 保存 的 
本能。 或 者 它 挣脱 自身 ,甚至 反对 生命 ? 真理 的 意志 难道 不 能 
成 为 生命 的 主人 而 不 是 服务 于 生命 一 一 即使 带 着 摧毁 生命 的 后 
采 ? 在 生命 意志 和 种 类 保存 的 那 一 方 ,和 在 真理 意志 的 另 一 方 
之 间 不 能 有 一 种 二 元 论 ? 

尼采 在 艇 言 11 号 中 蔷 酌 了 这 样 一 种 二 元 论 的 可 能 。 在 研 
究 了 流行 的 生理 和 生物 进化 论 的 考察 后 他 宣称 ,意识 是 生物 的 
最 后 和 最 迟 的 发 展 ; 它 尚未 完成 ,不 够 有 力 。 人 这 个 生灵 不 能 完 
全 信赖 他 的 意识 。 要 是 许多 古老 的 灵感 的 联合 不 作为 调节 器 去 
帮助 他 ,他 就 会 更 经 常 地 ,这 反正 已 经 发 生 , 走 人 迷途 ,作出 错误 
的 决策 (3,372;FW)。 人 们 不 应 该 过 高 地 估计 意识 ,特别 是 人 
们 不 能 忘记 , 它 自身 尚未 完成 ,还 处 在 发 展 和 生长 阶段 。 意 识 的 
情况 暂时 是 这 样 , 它 还 不 足以 有 能 力 ,吞食 那 可 怕 的 事实 性 一 一 
其 没有 目的 .实体 和 意义 的 循环 的 流动 一 一 。 尼 采 在 这 里 使 用 
了 看 食 这 个 概念 。 他 在 1881 年 的 笔记 中 已 经 为 此 写 下 更 长 的 
文字 。 什 么 是 香 食 ? 比如 我 们 知道 ,我 们 栖息 在 一 个 星球 上 , 它 
绕 着 太阳 快速 地 穿越 宇宙 夜空 ;我 们 也 知道 ,我 们 从 太阳 那里 获 
得 所 有 的 生命 ,而 它 终 将 燃 尽 自身 ,人 类 全 体 也 最 终 有 个 结束 ， 
即使 一 个 轮回 的 世界 时 代 会 重新 地 上 演 整 个 的 生命 戏剧 。 这 一 
切 是 头脑 的 一 种 知识 ,可 它 没有 被 吞食 。 我 们 依旧 看 着 太阳 升 
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起 ,没有 发 觉 ,我 们 栖息 在 运动 的 基底 上 ,我 们 没有 把 这 终结 和 
重新 的 开始 ,接纳 到 我 们 的 生命 意识 中 来 。 我 们 在 自己 的 周转 
展开 一 个 虚幻 的 时 间 视 野 , 它 并 非 是 真 的 ,可 它 允 许 我 们 继续 信 
赖 自身 的 事实 性 。 虽 然 我 们 有 一 个 哥 白 尼 的 宇宙 体系 一 一 今天 
是 一 个 爱 因 斯 坦 的 宇宙 体系 
是 托 勒 密 者 。 我 们 必须 领会 到 ,尼采 写 道 : 


旋 今 我 们 香 食 的 全 是 我 们 的 廖 误 ,而 我 们 所 有 的 
意识 与 这 些 廖 误 有 关 ! (3,383;FW) 


尼采 蔡 自 己 设 想 , 要 是 头脑 那 增长 的 知识 真 的 扎 住 和 改变 
整个 的 人 及 其 肉体 和 生命 .感情 和 效果 ,要 是 这 个 不 祥 的 吞食 真 
的 发 生 , 那 么 把 意识 生长 的 活力 作为 同时 是 有 机 的 和 文化 的 发 
展 的 前 提 , 将 会 发 生 什么 事 。 结 果 是 人 在 精神 上 走向 生命 的 灭 


亡 ,这 个 意识 的 动物 最 后 表明 是 进化 那 送 错 的 邮件 ,这 难道 不 下 


能 ? 意识 性 是 一 种 袭 生物 ,这 样 的 事 难 道 永远 不 会 发 生 ? 

尼采 在 这 里 和 其 他 地 方 ,都 没有 把 这 样 的 思想 作为 断言 提 
出 ; 那 仅仅 是 考虑 ,对 此 他 又 立即 以 相反 的 思考 对 应 ,以 为 科学 
虽然 证 明 自 己 是 伟大 的 痛苦 制造 者 ,但 同时 能 带 来 它 的 反作用 
力 , 它 那 可 怕 的 能 力 , 让 快乐 的 星空 世界 光芒 闪耀 ! (3,384; 
FW) 这 些 是 怎样 的 快乐 ,这 里 并 不 确定 ;但 我 们 已 经 认识 了 尼 
采 对 清醒 和 注意 力 的 现象 学 的 兴趣 ,也 知道 ,这 里 有 多 少 快乐 参 
与 其 事 。 我 们 也 想起 ,尼采 在 锥 形 岩 石 旁 得 到 永恒 之 轮回 思想 
时 高 兴 得 流出 了 眼泪 ,不 仅仅 出 于 发 现 者 的 快乐 ,而 是 由 于 那 存 
在 的 .有 实用 主义 效果 的 信念 :即使 是 个 体 的 生命 ,因为 它 重复 
自身 ,也 获得 一 个 巨大 的 重量 , 亦 即 那 奔 向 最 广 鹿 的 遥远 的 思 
维 一 一 他 称 此 为 字 宙 的 一 一 会 尖锐 地 聚集 到 最 近 处 的 身 旁 , 赋 


,可 是 ,涉及 吞食 ,我 们 一 直 还 ” 
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子 最 隐秘 的 和 最 个 人 的 生命 感觉 以 永恒 的 尊严 。 这 样 就 绝对 不 
存在 任何 暂时 的 东西 。 没 有 任何 字 宙 夜晚 延伸 得 如 此 广 亡 无 
边 ,能 够 穷尽 “个 体 ” 这 颗 尘 粒 的 意义 。 

我 不 会 失去 我 自己 一 一 可 能 是 个 快乐 的 句子 ;不 过 ,为 了 撒 
述 他 那 可 能 的 停 情 , 人 们 只 需要 改写 这 个 句子 :我 永远 无 法 摆脱 
我 自己 ! 

不 过 ,在 《快乐 的 科学 )》 中 ,尼采 没 打算 允许 泪 开 有 对 于 自身 
的 支配 权 , 他 满怀 豪情 ,与 此 斗争 ,豪情 中 包含 着 意图 和 意志 ,一 
种 感情 , 它 不 单单 把 他 向 上 抬 起 ,而 且 拾 向 他 得 鼓 足 勇气 才能 去 
的 地 方 。1882 年 夏 , 书 出 版 以 后 ,他 给 洛 ， 荡 乐 美 写 道 ， 


怎样 的 全 部 类 型 的 折磨 ,怎样 的 孤寂 和 对 生活 的 
腻 烦 ! 针对 这 所 有 的 一 切 , 仿 佛 针对 死亡 和 生命 ,我 酿 
造 了 我 的 这 种 药酒 ,我 的 这 些 上 晴空 上 带 着 少许 云 迹 的 
思想 。(6,217;3. Juli 1882) 


在 以 后 写 下 的 前 言 中 则 是 回顾 性 的 话 :感激 之 情 不 断 地 喷 
涌 而 出 (3,345:FW) 。 

这 种 感激 之 情 从 何 而 来 ? 难道 这 真理 的 意志 发 现 了 真实 性 
的 一 幅 和 解 的 图 像 ,而 这 幅 图 像 传 达 给 他 这 个 感觉 ,能 够 在 此 为 
家 ? 那 令 人 害怕 的 、 失 落 的 和 离弃 意义 的 东西 已 经 消失 不 见 ? 
“难道 这 认识 的 意志 在 最 后 的 瞬间 还 是 离开 了 自然 的 非 人 性 化 
(9,525) 规 划 ? 倘若 事情 果真 这 样 ,生命 和 认 知 之 间 的 二 元 论 就 
得 到 了 克服 ,而 认 知 那 保 存 生命 的 本 能 基底 就 已 经 庆祝 了 自己 
对 于 那些 敌视 生命 的 情绪 冲动 的 胜利 。 这 种 情绪 冲动 显然 存 
在 ,并 同样 能 够 与 认识 的 意志 联系 在 一 起 。 就 是 在 豪情 满 剑 时 ， 
尼采 也 保持 了 清醒 的 头脑 。 他 写 道 , 即 使 在 幸福 和 狂喜 中 人 们 
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也 应 该 是 自身 的 一 个 认真 的 评论 者 ,那些 宗教 创始 人 缺乏 诚实 ， 
但 他 想 持 留 为 一 个 理性 的 渴望 者 ,因此 他 想 严 格 地 审视 豪情 ,就 
像 对 待 一 次 科学 的 试验 (3,551;FW)。 在 这 样 的 分 析 中 有 什 委 
显露 了 出 来 ? 

他 眼前 显示 出 感情 的 偶然 性 。 比 如 ,一 个 认识 依赖 于 天 气 ， 
的 偶然 状况 及 其 对 生理 和 其 他 心理 状况 的 影响 。 在 1883 年 月 
20 日 的 一 封 信 中 ,尼采 就 对 《快乐 的 科学 ?的 回顾 写 道 ; 


[这 部 著作 ] 只 是 让 自己 快乐 的 一 个 感情 洋溢 的 方 
式 , 能 让 人 一 个 月 在 自己 头顶 上 有 纯净 的 天 
空 。(B6 ,318) 


起 作用 的 可 能 是 天 气 , 也 可 能 是 其 他 有 条 件 的 生理 过 程 。 
简 言 之 ,不 管 怎样 这 终究 是 那 刺 激 感官 的 本 能 基础 。 更 准确 地 
说 ,是 本 能 基础 那 无 限 的 多 样 性 。 是 这 些 本 能 基础 赋予 认 识 以 
动机 、 能 量 ,方向 和 情绪 高 涨 的 色彩 ,又 产生 上 着 底 色 的 和 伴奏 
的 感情 ,而 这 种 感情 准许 、 推 迟 或 抵抗 吞食 。 

要 是 意志 的 本 能 基础 以 这 样 的 方式 持 留 在 认识 中 ,那么 这 
意味 着 :意志 和 真理 永远 无 法 分 离 。 如 此 说 来 ,生命 和 认识 之 间 
的 可 能 的 冲突 不 是 别 的 什么 ,而 只 是 本 能 事件 自身 层面 上 的 一 
出 戏剧 。 在 1881 年 夏 的 笔记 中 有 这 样 的 话 ; 


我 们 在 这 里 也 发 现 了 一 个 夜晚 和 一 个 白 日 ,作为 
我 们 的 生命 前 提 : 愿 意 认 知 和 愿意 犯错 是 落 淹 和 涨潮 。 
只 要 其 中 一 个 有 绝对 的 统制 权 , 人 就 走向 毁灭 。(9， 
504) 
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这 段 笔记 中 不 清楚 的 是 ,愿意 认 知 可 以 比 作 落 潮 还 是 比 作 
涨潮 。 愿 意 认 知 可 以 理解 为 落 潮 ,只 要 它 是 一 种 把 握 自 身 , 一 种 
离开 诱惑 的 返回 自身 ,用 自己 的 设计 去 淹没 事实 性 。 要 是 这 样 
理解 ,那么 涨潮 是 愿意 犯错 的 一 个 图 像 。 另 一 种 解释 也 是 可 能 
的 ; 据 此 ,愿意 认 知 是 涨潮 , 只 要 这 里 牵涉 到 的 是 事实 性 接触 。 
而 愿意 犯错 就 可 能 是 退潮 , 倘若 把 它 理解 为 对 自身 幻想 世界 的 
回 湖 ( 代 共事 实 性 的 认识 ) 。 潮 水 上 涨 一 一 犹如 认识 一 一 ,进攻 ， 
可 是 落 潮 , 即 愿意 犯错 ,径直 害怕 地 抽身 回去 。 在 (快乐 的 科学 》 
的 310 号 那 篇 令 人 印象 深刻 的 驴 言 (意志 和 浪潮 )》 中 ,尼采 又 一 
次 使 用 这 幅 落 潮 和 涨潮 的 图 像 , 而 那 在 愿意 认 知 和 愿意 犯错 之 
间 的 比喻 的 不 分 胜 负 甚至 得 到 升华 ,被 称 为 无 法 破解 的 秘密 。 
浪潮 贪 芍 地 朴 进 岩 缝 那 最 深 的 角落 ,又 退出 ,缓慢 一 些 ,一 直 还 
激动 得 脸色 苍白 ,一 一 它 失 望 了 吗 ? 而 下 一 个 浪潮 让 游戏 重新 
开始 。 要 是 浪潮 好 奇 心 重 , 必 须要 发 现 什 么 东西 , 那 它 们 一 定 也 
想 隐 藏 什 么 东西 ,因为 ,要 是 它们 带 着 自己 那 贪 楚 的 好 奇 心 卷 起 
浪花 ,它们 就 在 我 和 太阳 之 间 坚 起 一 道 墙 (……) 除 了 绿色 的 胖 
有 和 绿色 的 闪电 ,这 个 世界 已 经 没有 留 下 任何 其 他 什么 东西 (3， 
546;FW) 。 

尼采 停止 在 这 个 比喻 点 。 在 这 个 比喻 中 ,愿意 认 知 和 愿意 
犯错 作为 一 种 对 向 的 ,但 最 终 还 是 统一 的 本 能 事件 得 到 上 暗示 。 
不 过 其 后 果 是 ,就 对 “真实 5 和 “虚假 "的 判断 来 说 ,除了 这 个 本 能 
“ 事件 ,无 法 给 出 一 个 立场 。 相 反 , 只 能 区 分 动人 心魄 的 力量 、 乐 
趣 和 缺乏 乐趣 的 感觉 .可 生活 性 和 习惯 的 不 同 的 程度 。 


认识 的 力量 不 在 于 其 真理 的 程度 ,而 在 于 它 的 年 
龄 , 它 的 吞食 性 ,以 及 它 作 为 生命 条 件 的 特征 。(3， 
469;FW) 
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从 这 个 观点 出 发 ,尼采 再 次 回溯 真理 那 错 综 复杂 的 历史 。 
要 是 有 新 的 认识 ,那么 ,开始 会 出 现 一 阵 混 筷 。 习 惯 的 和 被 熟悉 
的 “真理 ” 变 得 可 疑 。 只 要 事情 停留 在 纯粹 知识 性 的 不 知 所 措 和 
革新 上 ,就 不 会 有 多 少 影响 。 但 是 ,倘若 这 同 干涉 一 种 文化 的 生 
活 和 习惯 状况 的 认识 有 关 , 倘若 这 些 认识 冒犯 迄今 知识 的 已 知 、 
食 了 的 观点 一 一 那 就 会 产生 为 了 一 种 新 的 吞食 的 斗争 。 此 刻 ， 
这 些 新 的 认识 可 能 会 遇 到 这 样 的 情况 , 即 它们 被 视 为 课 误 (3， 
431;FW) ,受到 强烈 的 抵抗 ,因为 它们 引 人 注 目地 对 一 个 完整 
的 文化 那 生 活 的 条 件 提 出 了 质疑 ,而 这 文化 中 的 敏感 性 还 不 能 
适应 它们 ,或 者 这 些 人 敏感 性 自身 足够 强大 ,能 够 从 自己 那 方 面 出 
发 促成 吞食 。 知 食 也 就 意味 着 :真理 的 真理 是 让 自己 变 得 真实 
的 力量 。 真 理 在 吞食 中 证 实 自己 。 

尼采 就 这 样 对 他 自己 在 其 他 场合 同样 提出 过 的 ,关于 认 知 
和 生活 之 间 的 二 元 论 提 出 了 相反 的 论点 : 认 知 源 自 本 能 的 基础 ， 
它 会 变 得 强大 , 倘若 它 能 同 众多 本 能 基础 相连 。 无 论 如 何 , 尼 ， 
采 说 ; 


否认 认 知 中 本 能 的 强力 ,把 理性 视 为 完全 自由 的 、 
自发 产生 的 活动 (3,470;FW),[ 这 是 错误 的 。] 


事实 上 :认识 中 的 本 能 基础 是 不 容 否认 的 。 不 过 ,这 无 法 改 
变 这 样 的 情况 , 即 人 们 比如 在 读 到 这 个 关于 本 能 的 权力 的 句子 
时 ,会 承认 不 依赖 本 能 的 真理 效用 。 倘 车 这 个 句子 只 是 一 种 本 
能 的 表达 ,那么 它 不 是 真 的 ;倘若 它 不 是 真 的 , 它 因 此 不 是 这 个 
句子 所 世 言 的 一 种 本 能 的 表达 。 要 是 这 样 ,那么 这 个 句子 , 同 任 
何 一 个 要 求 有 真理 效用 的 句子 一 样 , 就 失去 了 根基 。 它 就 是 芒 
雇 的 。 也 就 是 说 ,一 定 有 一 种 真理 的 标准 , 它 起 的 作用 同 众多 本 
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能 基础 还 不 一 样 。 在 这 个 自我 关系 的 迷宫 中 尼采 还 将 迷惑 , 绝 
望 ,有 时 发 笑 , 读 讽 地 ,有 时 作为 预言 家 ,有 时 作为 小 丑 。 最 后 ， 
在 他 精神 失常 时 ,他 眼前 也 许 显现 出 一 条 出 路 。 那 时 他 能 够 或 
者 不 得 不 从 自己 思维 的 百 音 盒 中 抽身 而 出 。 不 过 我 们 别 忘记 ， 
在 这 整个 围绕 着 真理 问题 的 迷 乱 中 ,对 尼采 来 说 始终 有 -个 具 
有 不 可 署 疑 之 清晰 度 的 判断 标准 。 思 想 对 他 来 说 一 直 不 仅仅 是 
一 件 反 映 的 事 , 也 是 一 件 ( 自 我 ) 形 成 的 事 。 在 这 个 内 心 的 舞台 
上 ,一 个 思想 对 他 来 说 只 有 这 样 才 是 “ 真 ” 的 ,倘若 它 在 重要 性 和 
风格 的 统一 中 成 为 某 种 东西 ,而 它 足 够 地 强大 和 有 活力 ,能 忍受 
时 常 无 法 忍受 的 痛苦 ,并 且 给 这 些 痛 苦 制 造 一 个 有 生命 力 的 对 
立 面 。 
尼采 平时 就 思考 过 生命 那 好 斗 性 的 特征 ,也 把 这 个 好 斗 性 
的 因素 引入 思维 的 中 心 。 精 神 和 肉体 的 共同 作用 和 对 抗 作用 对 
他 来 说 是 原始 的 .好 斗 性 的 演出 场地 。 这 里 还 曾 发 生 过 关于 真 
理 的 另 一 场 斗争 。 这 里 牵涉 到 的 不 仅 是 陈述 句 的 真理 价值 。 人 
们 将 永远 不 会 领会 尼采 ,倘若 人 们 不 是 不 断 地 让 自己 明白 ,对 他 
来 说 思想 真 的 是 一 种 精神 和 肉体 的 事实 性 ,并 且 具 有 一 种 现实 
度 , 而 在 通常 的 情况 下 ,热烈 的 情感 才 拥有 这 样 的 现实 度 。 尼 采 
会 说 ,他 的 思想 为 什么 不 应 该 是 “ 真 的 ,尼采 在 《快乐 的 科学 》 中 
写 道 , 如 果 它 们 把 他 扯 人 一 种 非常 不 同 寻常 的 激动 中 , 带 人 -一 种 
就 像 不 停 地 登 梯 和 同时 又 像 在 云端 里 安 歇 (3,529;FW) 的 
在 1882 年 的 那个 元 月 ,尼采 把 认 知 当 作乐 趣 经 历 。 这 种 情 
况 以 前 很 少见 。 认 知 总 是 同感 情 和 情绪 激动 连 在 一 起 , 亦 即 同 
一 种 本 能 事件 。 不 过 现在 ,他 把 那 伴随 着 或 者 支撑 着 认 知 的 冲 
动作 为 主要 的 事 来 经 历 。 这 是 他 的 高 昂 情绪 。 认 知 不 是 对 充溢 
的 存在 的 减少 ,不 是 损害 ,而 是 一 种 升华 。 即 使 那 骇 人 的 东西 向 
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认 知 展示 ,比如 ,就 算 那 轮回 学 说 是 真实 的 ,也 不 存在 从 时 间 那 
里 的 逃脱 ,这 也 是 升华 。 在 认 知 的 高 昂 情 绪 中 ,他 也 不 让 自己 被 
这 样 的 意识 征服 , 即 : 


二 民 ,古代 动 物 , 即 全 部 有 感觉 之 存在 的 整个 原始 
时 代 和 以 往 , 在 我 心中 继续 做 诗 , 继 续 爱 着 ,继续 懂 恨 ， 
在 继续 推论 。(3,416f. ;FW) 


他 觉得 自己 似乎 从 一 个 梦 中 醒 来 ,但 带 着 这 个 意识 ,他 必须 
继续 做 梦 , 才 不 致 毁 灭 : 正 如 夜 游人 必须 继续 做 梦 , 才 不 致 跌 入 
深 浏 。 生 命 在 他 那 自嘲 中 走 得 如 此 地 远 , 让 他 觉得 ,这 里 只 有 假 
象 . 鬼 火 和 幽灵 之 兽 , 别 无 其 他 (4,417) 一 一 尽管 如 此 ,他 在 这 个 
轻松 愉快 的 元 月 里 爱 上 了 认 知 。 有 一 篇 艇 言 , 尼 采 恰 恰 在 那里 
对 书 名 《快乐 的 科学 ?给 出 了 一 个 解释 ,所 以 是 纲领 性 的 。 那 里 


不 ! 生活 没 让 我 失望 ! 年 复 一 年 ,我 觉得 生活 更 
加 真实 ,更 加 值得 追求 和 更 加 神秘 ,一 从 那天 起 , 那 
天 ,那个 伟大 的 解放 者 、 那 个 思想 袭 上 我 的 心头 , 即 生 
活 可 以 是 求知 者 的 一 次 实验 一 一 不 是 一 种 义务 ,不 是 
一 种 灾难 ,不 是 一 次 欺骗 ! 一 一 而 那 认识 自身 :可 能 它 
对 别人 是 别 的 什么 东西 ,比如 一 张 沙发 床 或 者 一 条 通 
往 沙发 床 的 路 ,或 者 一 次 消 遗 ,或 者 一 次 游 手 好 
闲 , 一 一 对 我 来 说 认识 是 一 个 充满 危险 和 胜利 的 世界 ， 
在 这 个 世界 里 ,就 是 英雄 感 也 有 自己 跳舞 和 娘 戏 的 场 
地 。“ 生 命 是 认识 的 一 个 手段 "一 一 心怀 这 样 的 原则 ， 
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人 不 仅 能 勇敢 地 、 甚 至 能 快乐 地 生活 和 快乐 地 笑 ! (3， 
552f. ;FW) 


直到 1882 年 3 月 底 , 尼 采 一 直 在 热那亚 逗留 。 春 天 来 临 ， 
已 经 有 几 天 最 初 的 .几乎 是 夏天 的 炎热 。 这 时 ,尼采 通常 启程 去 
北部 地 势 高 一 些 的 地 区 。 不 过 ,几乎 没有 任何 预告 ,他 奇怪 地 去 
了 墅 西 拿 和 西西 里 亚 岛 ,乘坐 一 稻 货 船 ,作为 唯一 的 一 名 乘客 。 
人 们 对 此 做 了 诸多 猜测 。 难 道 他 试图 同 在 巴 勒 莫 度假 的 瓦格纳 
进行 一 次 意外 的 会 面 ?难道 是 墨 西 拿 附近 的 同性 恋 领 地 吸引 了 
他 ? 在 这 个 领地 的 中 心 是 威廉 。 封 . 格 勒 登 (Wilhelm von GL 
oeden) ,当时 他 以 自己 那些 拟 古 艺术 氛围 中 青年 男子 的 裸照 而 
” 闻名 。 那 些 从 尼采 那 没有 充分 展开 的 同性 恋 的 角度 出 发 阐释 尼 
采 的 人 ,作出 这 样 的 猜测 。 没 人 知道 详情 。 对 尼采 来 说 , 罪 玫 肯 
定 同 关于 解放 的 性 感 和 放荡 的 想象 紧密 相连 。 他 很 愿意 继续 做 
完 那 个 关于 “极乐 者 之 岛 ” 的 梦 。 在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 : 


[他 把 ] 起 膀 呼 叶 的 渴望 送 入 雕塑 者 从 未 幻想 过 的 
如 此 灼热 的 罪孽 中 : 送 到 那个 神灵 欢 舞 ,为 所 有 的 衣着 
感到 害 着 的 地 方 。(4,247;ZA) 


1881 年 11 月 底 ,尼采 曾 在 热那亚 第 一 次 观看 和 聆听 了 比 
才 (Bizet) 的 歌剧 《卡门 》。 这 次 让 人 着 魔 的 经 历 在 他 心中 鼓 荡 
起 对 南方 的 疏 慨 。 当 他 以 后 在 为 与 瓦格纳 作 伟大 清算 做 准备 工 
作 、 在 谈 到 《卡门 时 ,这 个 虚幻 的 .或 许 也 经 历 过 的 淫 功 的 南方 
又 一 次 鸣 响 ; 


2582 尼采 思想 传记 


非洲 式 的 幸福 ,宿命 论 的 快活 ,用 一 只 眼睛 ,诱惑 
人 地 ,幽深 地 和 惊 刁 地 注视 ;摩尔 人 舞蹈 那 淫荡 的 忧 
郁 ; 热 情 内 烁 着 ,锐利 和 突 匹 犹如 一 把 已 首 ; 来 自 大 海 
那 黄 灿 灿 的 下 午 的 气味 ,在 那里 际 荡 而 上 , 心 儿 受惊 ， 
似乎 它 回忆 起 那 被 遗忘 的 岛屿 , 它 曾 在 那里 留 驻 ,本 该 
永远 在 那里 留 驻 .…… (13,24) 


到 达 岛 上 几 天 后 ,尼采 对 彼得 .加 斯 特写 道 : 


好 吧 ,我 到 了 我 那 “ 地 球 的 边缘 ”根据 荷 马 ,那儿 
该 是 福地 。 真 的 ,我 心情 从 未 像 在 过 去 的 几 个 星期 里 
那么 好 过 ,而 我 新 的 邻居 ,以 他 们 最 可 爱 的 方式 沁 爱 我 
和 腐化 我 。(B6,189;8，April) 


他 让 人 涡 爱 了 四 个 星期 ,然后 西 罗 科 风 把 他 驱逐 。 这 阵 干 ， 
热风 把 他 赶 到 了 罗马 , 同 洛 。 落 乐 美 的 故事 就 在 那里 开始 。 她 
比 一 阵 西 罗 科 风 更 糟 ,更 让 人 激动 不 安 , 当 尼采 克服 了 这 一 切 之 
后 ,他 会 这 么 说 。 


第 十 二 


媚 


同性 恋 的 。 性 的 狄 俄 尼 索 斯 。 同 洛 。 莎 乐 美的 故事 。 扎 拉 图 斯 特 拉 
作为 堡垒 。 人 性 的 和 超人 的 。 达 尔 文 主义 的 误解 。 毁 灭 性 的 幻想 。“ 我 
“对 悲剧 性 的 姿态 和 话语 有 多 么 的 厌烦 。 


尼采 给 (快乐 的 科学 》 的 第 四 章 取 名 《元 月 感言 ), 这 是 对 
1882 年 的 这 个 轻松 愉快 的 月 份 的 一 次 爱情 表白 ,也 是 给 一 位 圣 
者 、 给 殉 教 者 圣 亚 努 阿里 乌 斯 9 的 一 篇 献 词 。 在 那不勒斯 ,人 们 
以 许多 雕塑 和 立 像 对 他 表示 特别 的 尊敬 , 称 他 为 “ 圣 - 格 那 罗 ”。 
这 个 殉 教 者 是 个 带 有 某 些 女性 特点 的 男人 。 他 具有 有 柔美 的 外 
表 , 忍 受 着 例假 的 痛苦 。 在 幻想 中 ,他 那 殉 教 的 鲜血 同行 经 期 的 
血 混在 一 起 。 他 是 男人 同时 又 是 女人 ,所 以 能 够 成 为 瞧 雄 同体 
者 的 圣 者 。 在 根据 他 的 名 字 命 名 的 那不勒斯 主教 堂 的 地 下 祈祷 
室 中 ,当时 还 保存 着 这 个 殉 教 者 那 被 砍 下 的 头颅 ,以 及 他 那 两 瓶 
被 人 视 为 具有 奇效 的 血 。 人 们 在 那不勒斯 称 他 为 “女性 者 ”。 
《快乐 的 科学 ;第 四 章 起 首 的 那 首 诗 , 正 是 献 给 这 位 “女性 者 ”的 : 


@ Sanctus Januarius,? 一 305? ,意大利 人 , 贝 尼 文 托 主教 。 据 说 在 305 年 殉 教 。 
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你 用 烈焰 之 矛 

捅 破 我 心灵 之 冰 ， 

使 它 现在 朝 着 大 海 怒 吼 着 ， 

向 着 它 的 最 大 希望 急 奔 ， 
始终 开朗 和 始终 健康 ， 

在 最 可 爱 的 闲暇 中 自由 自在 : 

它 赞 美 你 的 奇迹 ， 

至 美的 亚 努 阿里 鸟 斯 ! (3,521;FW) 


尼采 竭力 向 他 的 朋友 格 斯 多 夫 推荐 这 本 献 给 这 个 肉 雄 同体 
的 殉 教 者 的 书 , 说 他 的 这 些 篇 章 叙 述 了 这 么 多 关于 我 的 事 , 那 是 
几 百 封 友好 的 书信 都 无 法 做 到 的 。 请 在 这 个 意义 上 以 圣 亚 努 阿 
里 乌 斯 的 名 义 阅 读 (6,248;Ende August 1882)。 有 些 阑 释 者 把 
这 视 为 他 对 自己 同性 恋 倾向 的 间接 承认 。 不 过 ,倘若 人 们 这 样 
理解 尼采 ,那么 人 们 对 他 理解 了 什么 ”有 些 人 以 为 ,他 们 由 此 党 
握 了 揭示 尼采 生命 问题 和 全 部 作品 的 钥匙。 

有 着 一 片 假设 的 丛林。 男孩 缺少 父亲 地 长 大 ,身边 围绕 着 
女人 。 有 人 据说 发 现 了 早年 兄妹 爱 的 征兆 。 小 “ 弗 里 茨 "也 许 甚 
至 把 伊 丽 水 白 弄 到 了 自己 的 床上 、 然 后 受到 内 关 的 折磨 ?人 们 
追踪 着 性 秘密 的 痕迹 ,直到 普 福 塔 中 学 时 期 。 那 里 有 着 同 流浪 
和 中 落 的 诗人 恩 斯 特 。 奥 尔 特 勒 布 (Ernst Ortleb) 的 故事 ,而 后 
者 在 责 姆 堡 周 围 地 区 赫赫 有 名 ,又 声名 狼藉 。 同 学 们 崇拜 这 个 
一 事 无 成 的 天 才 。 他 在 森林 中 游荡 ,几乎 总 是 栈 醒 大 醉 , 到 了 夏 
天 则 在 教室 的 窗 下 朗读 他 的 诗歌 和 歌唱 。 他 身上 散发 出 骇 人 的 
东西 。 他 大 声 叫 贤 着 扰乱 礼拜 ,由 于 针对 基督 教 的 讲法 和 攻击 
而 臭名 昭著 :他 的 诗人 19 世纪 的 主 社 文 ), 以 这 样 的 诗 行 结束 ; 
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“ 古 时 候 的 宗教 / 套 视 新 日 子 的 儿子 ,/ 整 个 地 球 猎 笑 着 大 叫 :/ 你 
的 名 字 不 会 得 到 尊崇 ”(Schulter 33)。 在 尼采 的 普 福 塔 时 代 的 
诗歌 集中 有 一 些 诗 , 出 自 奥 尔 特 勒 布 之 手 。 人 们 怀疑 奥 尔 特勤 
布 . 这 个 为 众人 所 唾弃 的 人 ,有 鸡奸 的 倾向 。1864 年 7 月 初 ,人 
们 发 现 他 死 在 一 条 路 沟 里 。 尼 采 和 他 的 朋友 们 筹 钱 为 他 做 了 
幕 碑 。 

在 诗歌 (在 耶稣 受难 像 前 》 中 ,18 岁 的 尼采 把 这 个 可 怕 的 人 
描述 为 一 个 醉 配 配 的 襄 污 神灵 者 ,他 对 着 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 
叫 着 下 来 ! 难道 你 舒 了 吗 ? /我 这 儿 有 你 的 酒 瓶 ! (2,187)。 
根据 施 密 特 (H. J. Schmidt) 传 记 的 复原 , 奥 尔 特勤 布 可 能 是 尼 
采 生 命中 第 一 个 狄 俄 尼 索 斯 的 引诱 者 ,而 且 不 仅仅 把 他 引入 幻 
“ 想 的 世界 ,而 且 引 入 性 的 世界 。 有 人 猜测 , 受 此 损伤 .同时 也 受 
此 迷醉 的 尼采 ,在 以 后 的 一 生 中 再 也 没有 摆脱 这 个 活生生 的 儿 
俄 尼 索 斯 对 他 的 征服 ,而 这 个 事件 是 狄 俄 尼 索 斯 经 验 的 真正 的 
原始 场景 。 以 后 ,尼采 只 是 悄 声 细 语 地 、 负 次 地 暗示 过 这 点 , 比 
如 当 他 一 一 偏偏 是 一 一 在 ( 瞧 , 这 个 人 》 中 宣告 


我 自己 是 什么 人 ,这 绝对 的 确实 性 ,反射 在 某 个 偶 
然 的 现实 性 上 一 一 关于 我 的 真理 ,从 恐怖 异常 的 深渊 
里 说 出 。(6,314f{. ) 


8 倘若 人 们 把 这 由 奥 尔 特 勒 布 引起 的 性 诱惑 (也 许 甚 至 是 强 

奸 ) 的 所 谓 的 原始 场景 ,以 及 由 此 唤醒 的 (或 者 加 强 的 ) 同 性 恋 的 
倾向 置信 这 个 恶 怖 异常 的 深渊 ,那么 人 们 可 以 在 尼采 著作 中 到 
处 发 现 这 个 经 验 的 轮回 一 一 通过 假 图 像 和 假 回忆 作 了 伪装 。 不 
过 人 们 会 把 这 对 尼采 的 思维 提出 挑战 的 .生命 的 可 怕 事 物 , 归 结 
到 他 性 的 秘密 故事 上 。 人 们 让 它 成 为 事实 事件 的 特殊 的 地 点 。 
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性 欲 被 视 为 人 的 真理 。 它 也 许 是 20 世纪 最 知名 的 真理 假定 ,不 
过 它 在 19 世纪 时 业已 露面 。 

尼采 忍受 着 这 样 一 种 真理 意志 的 暴行 和 隐藏 着 的 攻击 性 所 
带 来 的 的 痛苦 。 这 种 真理 的 意志 从 性 欲 的 历史 出 发 破译 人 。 虽 
然 他 本 人 也 探究 了 本 能 事件 ,但 他 在 此 发 现 了 一 种 无 穷 无 尽 的 、 
丰富 性 。 在 这 件 事 上 ,他 是 多 神 信仰 者 ,不 能 容忍 性 欲 决定 论 的 
无 想象 力 的 一 神 论 。 不 是 别人 ,恰恰 是 里 查 德 . 瓦格纳 首先 用 
这 样 一 种 性 欲 的 怀疑 心理 学 纠缠 他 ,而 后 致命 地 侮 厚 了 他 ， 

起 先 ,在 70 年 代 初 ,作为 针对 翡 哀 和 诅 丧 的 方法 ,瓦格纳 小 
心经 滩地 、 还 十 分 友好 地 建议 尼采 ,不 要 以 失去 女人 的 代价 过 分 
去 维护 同 男 人 们 亲密 的 友谊 。1874 年 4 月 6 日 ,瓦格纳 写 信 给 
尼采 ;此 外 我 发 觉 ,我 在 我 的 生活 中 ,没有 像 你 在 巴塞 尔 为 了 打 
发 晚间 时 光 所 有 的 ,一 个 男人 的 社交 圈 (……- ) 可 是 ,年 轻 的 先生 
们 像 是 缺少 女人 :不 过 问题 当然 是 (，…… ), 在 哪里 得 到 而 不 是 
偷 ? 然而 ,迫不得已 的 话 也 可 以 偷 一 次 。 我 的 意思 是 ,您 该 结 
婚 "(N/AW 241) 。 

不 仅仅 是 瓦格纳 一 家 为 尼采 寻找 新 娘 。 还 有 母亲 ,然后 特 
别 是 马尔 维 达 ， 封 。 迈 森 堡 为 此 使 出 浑身 解数 , 想 把 尼采 嫁 出 
去 ,而 这 对 他 来 说 往往 是 求 之 不 得 的 事 。 有 时 他 甚至 主动 请 求 
别人 , 帮 他 物色 妻子 。 不 过 ,从 瓦格纳 一 方 来 说 ,背后 还 有 其 他 
的 线索 被 连接 而 成 和 其 他 的 猜测 在 传说 。 看 来 尼采 以 后 才 得 知 
此 事 , 肯 定 是 瓦格纳 去 世 后 不 久 ,在 1883 年 年 初 。 不 过 此 前 已 
经 有 关于 女性 化 的 男人 和 长 期 手淫 的 谣言 在 流传 。 很 可 能 尼采 
对 此 已 经 有 所 耳闻 , 那 是 在 1882 年 那个 可 怕 又 感人 的 陶 腾 堡 夏 
季 。 那 时 他 同 洛 。 莎 乐 美 在 一 起 。 

1881 年 3 月 13 日, 保 尔 . 瑞 从 他 探望 尼采 的 热那亚 出 发 ， 
来 到 罗马 ,在 马尔 维 达 。 封 。 迈 森 堡 的 家 里 认识 了 20 岁 的 俄 罗 
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斯 姑娘 洛 ， 莎 乐 美 。 这 个 俄罗斯 将 军 的 女儿 有 着 胡 格 诺 派 教 徒 
的 出 身 ,1880 年 在 父亲 去 世 后 同 母亲 一 起 离开 了 俄国 , 想 在 苏 
黎 士 上 大 学 。 年 轻 的 女子 患 了 严重 的 肺病 ,医生 们 说 她 活 不 了 
几 年 ,所 以 她 更 专注 地 沉 酒 于 她 的 哲学 .宗教 和 文化 史 的 学 习 。 
她 那 早熟 的 对 知识 的 激情 ,她 的 好 奇 心 和 生命 的 活力 给 人 印象 
深刻 。1881 年 秋 她 在 苏 黎 士 写 下 的 诗 6 生 命 的 祈祷 》, 曾 把 尼采 
深 深 地 吸引 住 。 尼 采 以 4 生命 的 颂歌 》 为 题 为 它 谱 曲 。1887 年 
决裂 后 很 长 时 间 , 彼 得， 加 斯 特 让 人 把 它 因 合唱 和 乐队 之 需 而 
印 出 这 是 他 唯一 想 要 印 出 的 一 首 尼 采 乐 曲 。 那 特别 打动 他 
的 诗句 是 :是 的 ,就 像 一 个 朋友 爱 着 朋友 ,/ 我 爱 你 ,这 谜 一 般 的 
生活 /(……… ) 几 千年 ! 可 以 想象 ! /请 用 双 臂 环抱 我 :/ 要 是 你 不 
:再 有 任何 幸福 赠 巴 我 /好 吧 , 你 还 有 你 的 痛苦 >(Lou Andreas- 


Salome 301) 。 


1881 年 底 , 洛 中 断 了 她 在 苏 黎 士 的 学 习 , 因为 她 无 法 忍受 
那里 的 气候 。 医 生 们 建议 她 去 南方 疗养 。 所 以 她 同 母亲 来 到 罗 
马 。 在 那里 ,在 迈 森 堡 家 中 ,她 很 快 成 为 社交 圈 的 中 心 人 物 。 当 
保 尔 。 瑞 到 达 时 ,他 立刻 爱 上 了 这 个 聪明 的 俄罗斯 姑娘 。 两 人 
整 夜 地 漫步 罗马 街头 ,沉浸 在 无 休止 的 谈话 中 。 瑞 为 这 年 轻 的 
女性 诵读 他 那 本 正在 写 的 道德 哲学 书 中 的 思想 。 谈 话 的 女 伴 ， 
能 揣摩 到 那 还 没有 表达 完毕 的 思想 。 这 样 的 事 他 还 从 未 经 历 
过 ,他 给 尼采 写 道 。 这 是 一 种 他 想 让 尼采 分 享 的 迷醉。 男人 的 
同盟 不 应 该 因此 而 受到 损害 。 他 邀请 朋友 去 罗马 。 马 尔 维 达 。 
封 * 迈 森 堡 也 发 出 邀请 ,就 是 她 也 被 这 个 年 轻 的 俄罗斯 姑娘 打 
动 , 而 尼采 一 定 得 认识 她 “一 个 非常 独特 的 姑娘 (……) 我 觉得 
她 在 哲学 思维 中 似乎 得 出 了 同样 的 结论 ,就 像 您 现在 (……， ) 瑞 
和 我 在 这 个 愿望 中 是 一 致 的 ,让 您 与 这 个 不 同 寻常 的 女子 认识 
一 下 ”(Janz 2,121) 。 
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去 罗马 的 邀请 和 关于 洛 ， 莎 乐 美 的 报告 激 起 了 尼采 的 好 奇 
心 , 又 重新 触动 了 他 的 结婚 念头 。 他 希望 自己 有 个 女 伴 , 就 像 他 
妹妹 一 个 时 期 来 做 的 那样 , 蔡 他 管理 家 务 , 处 理 文秘 事务 ,也 许 
她 甚至 还 能 同 他 妹妹 不 一 样 一 一 成 为 一 个 有 同样 权利 的 、 
聪明 的 谈话 女 伴 。 在 这 样 的 事情 上 ,尼采 有 时 能 够 当机立断 地 
采取 行动 。 这 有 过 先例 。 比 如 ,1876 年 4 月 ,他 几乎 是 突袭 般 
地 向 玛 芒 尔 德 。 特 兰 珀 (Mathilde Trampedach) 求 婚 ,而 此 前 他 
们 仅 在 社交 场合 见 过 三 次 。 女 人 惊吓 地 拒绝 ,而 尼采 抽身 退回 ， 
似乎 什么 事 也 没有 发 生 。 没 有 任何 热恋 和 伟大 感情 的 痕迹 。 
1882 年 3 月 收 到 来 自 罗马 的 消息 时 ,结婚 的 念头 同样 突然 地 重 
新 浮现 。 

在 1882 年 3 月 17 日 给 欧文 贝克 的 信 中 ,尼采 起 先 抱怨 的 
是 他 那 损坏 的 打字 机 ,然后 是 糟糕 的 视力 。 在 谈 到 他 很 需要 一 
台 朗 读 机 后 ,他 继续 说 : 


我 需要 有 个 年 轻 人 在 我 身边 ,他 聪明 而 足够 地 了 
解 情况 ,能 协助 我 工作 。 为 了 这 个 目的 ,即使 一 次 两 年 
的 婚姻 我 也 愿意 一 一 当然 在 这 种 情况 下 还 得 考虑 其 他 
的 一 些 条 件 。(B6 ,180) 


在 3 月 21 日 给 保 尔 瑞 的 信 中 , 提 到 同样 的 希望 ,不 过 以 
训 讽 的 .断断续续 的 和 讨 女人 喜欢 的 语调 ， 


要 是 有 什么 意义 的 话 , 请 代 我 向 这 位 俄罗斯 女性 
问好 :我 渴望 灵魂 的 这 个 种 类 。 对 了 ,我 不 久 就 要 出 发 
去 争 抢 一 一 考虑 到 我 在 未 来 的 十 年 中 想 干什么 ,我 需 
要 这 个 种 类 。 婚 姻 完 全 是 另 一 码 事 一 一 我 至 多 能 勉强 
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同意 自己 两 年 的 婚姻 。(B 6,185f ) 


但 尼采 首先 不 是 去 了 罗马 ,而 是 去 了 墨 西 拿 。 他 从 保 尔 。 
瑞 那 里 获知 ,这 次 旅行 提升 了 他 在 这 个 俄罗斯 女子 眼中 的 地 位 ， 
而 这 几乎 成 了 一 次 成 功 的 演出 。 瑞 写 道 :通过 这 个 步骤 (去 墨 
西 拿 的 旅行 ), 您 让 这 个 年 轻 的 俄罗斯 女子 大 大 地 吃 了 一 售 和 变 
得 优 伤 。 她 自己 如 此 急切 地 想见 到 您 , 同 您 说 话 ”(15, 120; 
Chronik ) 。 

这 个 关系 就 这 么 开始 ,在 它 尚未 真正 开始 之 前 。 第 一 次 见 
面 是 在 四 月 底 , 在 罗马 的 彼得 大 教堂 。 尼 采 的 第 一 句 话 是 ,我 们 
是 从 哪些 星球 上 一 起 掉 到 这 里 的 (Janz 2,123)。 就 像 六 年 前 在 
。 玛 蒂 尔 德 ， 特 兰 珀 那里 一 样 , 几 天 后 他 就 向 洛 第 一 次 求婚 。 故 
事 错 综 复杂 ,因为 尼采 把 他 的 朋友 瑞 当 媒人 看 待 , 而 他 却 有 自己 
的 野心 。 洛 拒绝 了 ,她 把 经 济 的 理由 推 到 前 面 , 但 却 更 起 劲 地 考 
虑 起 这 样 一 个 计划 ,组 成 一 个 三 人 的 工作 和 研究 联盟 ,搬入 一 套 
共同 的 住房 ,也 许 在 维也纳 ,或 者 在 巴黎 ;出 于 礼俗 的 原因 , 洛 或 
者 瑞 的 母亲 .或 者 尼采 的 妹妹 可 以 同 住 。 求 婚 被 拒绝 后 ,尼采 对 
这 个 计划 发 生 了 兴趣 ,愿意 作 整 整 一 年 的 坚持 。 这 样 一 个 知识 
分 子 的 三 人 联盟 , 当然 完全 适合 洛 的 口味 。 如 她 在 自己 的 回忆 
录 里 写 的 那样 ,她 梦想 着 一 个 “ 满 是 书籍 和 鲜花 的 舒适 的 书房 ， 
书房 的 两 边 是 卧室 ,还 有 一 一 在 我 们 这 里 来 回 走动 的 一 一 工作 
伙伴 , 结 成 了 快活 和 严肃 的 团体 ”(Janz 2,125)。 尼 采 也 能 够 想 
象 这 样 一 个 情感 色彩 强烈 的 工作 小 组 ,因为 他 在 自己 的 锥 形 岩 
石 经 历 后 决定 ,通过 一 项 彻底 的 .自然 科学 的 研究 ,来 完善 这 关 
于 永恒 轮回 的 学 说 。 

在 返回 德国 的 旅途 上 ,五 月 初 , 他 们 在 上 意大利 的 奥 尔 塔 湖 
昱 见面 ;尼采 终于 找到 一 个 同 洛 单独 散步 的 机 会 。 路 径 朝 上 通 
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往 蒙 特 - 萨 克 罗 。 尼 采 以 后 回忆 起 这 次 散步 ,犹如 回忆 起 一 个 神 
圣 的 事件 ,充满 希望 ,但 永远 不 会 得 以 实现 ,充满 允诺 ,但 永远 不 
会 得 到 恪守 。 我 们 不 知道 ,在 蒙特 - 萨 克 罗 山上 到 底 发 生 了 什 
么 。 尼 采 对 此 闭口 不 谈 , 而 洛 也 仅 留 下 只 言 片 语 ;她 以 后 对 一 个 
朋友 说 :我 在 蒙特 - 萨 克 罗 山 上 是 否 吻 了 尼采 - -我 忘记 了 ，” 
(Feters 106)。 无 论 如 何 尼采 觉得 受到 了 鼓舞 ,在 卢 塞 恩 的 下 一 
次 见面 时 ,第 二 次 提出 求婚 ,不 过 这 次 没有 媒人 。 洛 再 次 拒绝 ， 
她 觉得 尼采 既 吸 引 人 , 又 令 人 反感 。 吸 引 她 的 是 尼采 大 胆 的 思 
维 。 尼 采 已 把 她 卷 人 其 中 。 令 她 反感 的 是 激情 , 那 自由 精神 和 
砍 态 转化 中 的 生硬 僵直 和 拘泥 形式 。 她 觉得 这 是 一 种 带 着 可 耻 
性 的 调情 ,而 他 又 根本 不 具备 这 种 可 了 性 。 不 过 ,尼采 的 举动 具 
有 足够 的 诱惑 力 ,让 瑞 变 得 屿 妒 。 他 想 从 洛 那里 明确 地 知道 ,在 
蒙特 - 萨 克 罗 山上 究竟 发 生 了 什么 事 ,并 且 让 洛 对 尼采 的 下 一 次 
求婚 做 好 准备 ,不 仅仅 是 打趣 地 ,而 且 也 是 不 安 地。 

第 二 次 求婚 被 拒绝 后 ,尼采 把 所 有 的 希望 寄托 在 那个 三 人 
同盟 计划 的 实施 上 。 在 此 期 间 尼 采 无 法 再 隐 枉 ,尽管 有 这 三 人 
同盟 ,他 事实 上 是 在 同 朋友 争夺 洛 。 所 以 友谊 的 继续 发 展 必须 
特别 地 得 到 强调 :1882 年 5 月 24 日 ,他 写 信 给 保 尔 。 瑞 ， 


就 像 我 们 现在 那样 ,人 们 不 能 以 更 奇妙 的 方式 做 
朋友 了 。 


而 在 同一 天 给 洛 的 信 中 他 写 道 ， 


在 所 有 的 方面 , 瑞 是 一 个 比 我 和 比 我 所 能 是 的 更 
好 的 朋友 ;请 您 好 好 注意 这 个 区 别 ! (B 6,194f ) 
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至 今 他 们 只 有 短 短 的 几 天 和 几 小 时 在 一 起 ,尼采 希望 有 一 
段 较 长 的 时 间 和 洛 独处 。 也 许 他 由 此 能 为 自己 争取 到 她 。 他 真 
的 知道 自己 的 愿望 吗 ? 面 对 彼 得 .加 斯 特 他 清楚 地 表明 ,一 种 
爱情 的 概念 (B 6,223;13. Juli 1882) 在 这 里 是 不 恰当 的 。 而 在 
给 马尔 维 达 。 封 。 迈 森 堡 的 一 封 信 的 草稿 里 ,他 把 这 个 关系 定 
义 为 牢固 的 友谊 。 他 称 洛 为 一 颗 确实 有 英雄 气 的 灵魂 ,并 且 表 
达 出 这 样 的 心愿 ,让 好 成 为 一 个 学 生 , 倘 若 我 的 生命 不 能 持久 ， 
一 个 女 继 承 人 和 思想 追随 者 (B 6,223;13.Juli 1882) 。 面 对 洛 
本 人 ,尼采 也 作 过 类 似 的 表示 。 他 得 消除 她 的 误解 ,她 不 该 这 么 
想 , 他 只 想 计 她 当 女 秘书 ,所 以 又 写 道 


迄今 我 从 未 想到 ,您 该 为 我 “朗读 和 写 ” 什 么 东西 ; 
不 过 我 非常 希望 ,能 够 允许 当 您 的 老师 。 最 后 ,为 了 道 
出 全 部 的 事实 :我 现在 寻找 能 成 为 我 的 继承 人 的 人 ;我 
拖带 着 某 些 东 西 到 处 游荡 , 那 是 在 我 的 书 中 完全 读 不 
到 的 东西 一 一 为 此 我 在 寻找 最 美和 最 肥沃 的 耕地 。 
(B 6,211;26. Juni 1882) 


洛 不 必 把 这 些 话 当 作爱 情 表白 来 读 , 而 尼采 给 洛 的 信 其 实 
在 爱情 方面 几乎 也 没有 过 分 的 地 方 。 不 过 其 中 有 些 句子 能 够 向 
洛 透露 出 一 种 隐秘 的 额 拌 。 他 在 1882 年 6 月 27 日 对 她 写 道 ， 
我 得 沉默 ,因为 每 次 谈 到 您 我 都 会 推翻 自己 (B 6,213) 。 

然后 是 在 图 林 根 的 陶 腾 堡 的 夏天 。 洛 接受 了 尼采 去 那里 的 
邀请 。 此 前 她 在 拜 罗 伊 特 观看 了 节庆 演出 ,去 了 瓦格纳 的 家 , 认 
识 了 尼采 的 妹妹 。 伊 丽 东 白 是 她 在 沙龙 里 和 招待 会 上 社交 成 就 
的 寻 妒 的 女 证 人 。 在 那里 ,对 于 背 信 弃 义 的 尼采 没什么 好 话 , 而 
伊 丽 东 白 觉得 ,这 个 年 轻 的 俄罗斯 女人 应 该 有 力 地 为 她 哥哥 辩 
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护 。 可 她 没 这 么 做 ,相反 她 还 背叛 他 ,参与 了 乍 鄙 的 诽谤 一 全 
丽 藻 白 无 论 如何 是 这 么 经 历 的 ,不 过 最 主要 的 是 ;以 后 她 把 这 些 
情况 告诉 了 哥哥 。 

在 共同 去 陶 腾 堡 的 旅途 上 ,在 伊 丽 藻 白 和 洛 之 间 发 生 了 激 
烈 的 争吵 。 而 从 此 刻 起 ,妹妹 成 了 爱 报复 的 仇敌 。 事 后 她 断言 ， 
洛 在 道德 上 责备 说 ,尼采 是 个 伪 君 子 ,他 以 精神 友谊 做 为 借口 ， 
要 达到 的 目的 是 同居 ,他 是 一 个 自私 自 利 者 ,而 他 的 著作 恰恰 吕 
示 出 了 闻 狂 的 痕迹 。 我 们 不 知道 , 洛 当时 真 的 说 了 些 什 么 ;不 过 
妹妹 是 这 样 告诉 尼采 的 。 而 尼采 以 后 ,比如 像 在 一 封 信 中 写 的 
那样 ,对 疯 狂 (B 6,435; 26，August 1883) 这 个 词 做 了 进一步 
说 明 。 

尽管 存在 着 敌视 的 感情 , 伊 丽 落 白 还 是 和 洛 以 及 尼采 一 起 
在 陶 腾 堡 度 过 了 几 个 星期 一 一 当然 他 们 两 人 几乎 顾 不 上 她 ,她 
被 那 紧张 的 谈话 集体 排除 在 外 。 因 为 此 刻 瑞 寻 妒 地 注视 着 他 们 
两 人 之 间 的 关系 , 洛 在 这 几 个 星期 以 给 瑞 写 信 的 形式 , 记 了 日 
记 。 这 些 信 对 陶 腾 堡 的 田园 生活 作 了 相当 仔细 的 说 明 。 她 记录 
道 ,在 到 达 几 个 小 时 后 ,他 们 就 把 那 “小 题 大 做 的 口角 ” 擅 到 了 脑 
后 ,恢复 了 以 往 的 亲密 关系 。 他 们 住 进 了 不 同 的 住房 。 尼 采 早 
上 来 接 洛 , 他 们 长 久 地 散步 , 漫 无 止境 地 交谈 。 洛 写 道 ,“ 我 们 全 
然 用 谈话 打发 了 这 三 个 星期 (……) 奇 怪 的 是 ,我 们 不 由 自主 地 
随 着 我 们 的 谈话 陷 人 深渊 ,到 达 那 令 人 眩晕 的 地 方 。 人 们 也 许 
曾 孤 独 地 仆 到 那里 ,只 是 为 了 探视 幽深 。 我 们 总 是 选择 岩 羚 羊 
走 的 崎 岷 小 道 ,要 是 有 人 倾听 我 们 的 谈话 ,他 会 以 为 ,两 个 魔鬼 
在 互相 交谈 ”(15,125;Chronik) 。 

他 们 谈论 什么 ”几乎 没有 涉及 相互 间 的 感情 。 只 有 一 次 ， 
尼采 轻 轻 地 哪 咏 * 蒙 特 - 萨 克 罗 -- 一 我 生命 中 那 最 令 人 心醉 的 
梦 ,我 得 感谢 您 "Peters 133) 。 他 们 主要 谈论 上 帝 之 死 和 宗教 
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的 渴望 “我们 天 性 里 的 宗教 特征 是 我 们 共同 的 东西 >, 洛 写 道 ， 
“也 许 它 在 我 们 身上 之 所 以 这 么 强烈 地 表现 出 来 , 正 因为 我 们 是 
最 极端 意义 中 的 持 有 自由 思想 的 人 。 在 自由 精神 中 ,宗教 的 情 
感 不 可 能 涉及 自身 以 外 的 神圣 和 天 堂 。 那 些 形成 宗教 的 力量 ， 
如 情 弱 , 义 惧 和 贪 焚 正 是 在 自身 中 实现 了 它们 自己 。 在 自由 精 
神 中 , 那 通 过 宗教 产生 的 需求 (……) 仿 佛 能 被 鸳 回 自身 ,能 成 为 
其 本 质 的 英雄 主义 的 力量 ,成 为 为 了 一 个 伟大 目标 的 自我 献身 
的 冲动 ”。 而 尼采 在 特殊 的 程度 上 ,显示 出 这 样 的 英雄 主义 的 特 
点 。 所 以 ,人 们 还 将 经 历 ,“ 他 会 作为 一 个 新 的 宗教 的 预言 者 出 
现 , 而 这 是 一 个 为 自己 的 信徒 招募 英雄 的 宗教 ”(Peters 136) 。 
。 目光 锐利 的 女 观察 家 洛 写 下 这 些 话 的 时 候 , 距 尼采 真正 开始 他 
那 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 尝试 和 宣布 某 种 宗教 还 有 半年 的 时 间 。 
在 陶 腾 堡 的 几 个 星期 是 幸福 和 充实 的 ,但 也 有 那么 些 时 刻 ， 
洛 感觉 到 从 尼采 身上 散发 出 的 陌生 和 可 怕 。 她 写 道 :“ 在 我 们 的 
本 质 那 某 一 隐藏 的 深 处 ,我 们 相距 十 分 遥远 。 一 一 尼采 就 像 一 
座 古 堡 ,在 其 内 部 有 些 黑 暗 的 地 牢 和 隐藏 的 地 害 。 刚 刚 认识 他 
时 ,这 个 地 窖 不 引 人 注 目 ,但 囊括 了 他 最 本 质 的 东西 。 奇 怪 的 
是 ,我 最 近 心 头 突然 袭 上 这 么 一 个 想法 ,我 们 甚至 可 以 像 敌 人 那 
样 互相 对 视 ”(Peters 134) 。 情 况 也 真 的 这 样 发 生 了 。 尼 采 不 原 
意 指出 , 洛 不 像 他 也 许 希 望 过 的 那样 爱 他 ;他 把 他 们 之 间 的 亲密 
关系 和 洛 在 与 他 谈话 中 经 历 过 的 特别 的 幸福 , 同 对 洛 来 说 不 存 
在 的 爱情 幸福 搅 在 了 一 起 。 他 对 她 没有 任何 指责 ,因为 爱情 无 
法 索取 和 强求 ,而 即使 人 们 在 此 弄 错 了 ,这 也 并 非 必定 是 人 们 受 
骗 的 结果 。 洛 没有 蒙骗 他 。 对 于 他 们 之 间 存 在 的 戏剧 性 的 误解 
和 不 相称 ,她 以 后 作 了 足够 清楚 的 表述 。 在 她 三 年 后 写 下 的 书 
《为 了 上 帝 的 斗争 》 中 ,她 写 道 ,“ 没 有 一 条 道路 从 感性 的 激情 通 
向 精神 的 本 质 的 同情 一 一 也 许 有 许多 道路 从 这 里 通 向 那里 ” 
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(CPeters 157) 。 

个 过 在 尼采 那里 ,从 这 “本 质 的 同情 ?出 发 ,显然 发 展 出 一 种 
有 性 感 色调 的 激情 , 那 是 洛 无 法 回应 的 。 不 过 ,就 是 尼采 的 这 个 
性 感 方面 , 它 起 的 作用 也 非常 有 心理 上 的 矛 慎 性 。 因 为 关系 破 
袭 以 后 ,他 曾 表达 过 他 针对 洛 的 整个 身体 方面 的 厌恶 。 这 或 许 
是 他 真 的 感受 过 的 。 在 一 封 未 曾 寄 出 的 、 给 保 尔 .。 瑞 的 信 中 ,他 
就 她 写 道 ， 


这 只 干 症 的 脑 脏 的 味道 难 闻 的 有 着 她 的 假 乳 房 的 
母 猴 一 一 一 次 厄运 ! (B 6,402;Mitte Juli 1883) 


回 过 头 来 看 ,觉得 这 整个 故事 犹如 一 个 幻觉 (B 6,374; 10. 
Mai 1883)。 对 此 他 自己 是 这 样 思考 的 :在 此 期 间 他 显然 成 了 一 
个 隐士 ;已 经 不 习惯 同人 交往 ,在 人 群 中 已 认 不 出 自己 。 他 无 依 
无 靠 , 任 人 摆布 ， 


我 的 灵魂 似乎 缺少 表皮 和 所 有 天 然 的 保护 手段 。 
(B 6,423;14. August 1883) 


所 以 他 没有 看 穿 那 场 戏 弄 了 他 的 游戏 。 他 被 引诱 到 了 罗 
马 , 去 认识 洛 。 马 尔 维 达 和 瑞 可 能 心怀 善意 ,也 许 他 们 真 的 想 给 
他 提供 一 名 有 趣 的 谈话 女 伴 ? 朋友 瑞 没有 向 他 祖 示 自 己 对 洛 的 
感情 ,由 此 欺骗 了 他 。 而 他 自己 ,尼采 这 样 对 自己 作出 审判 , 主 
要 是 什么 都 没 查 觉 ,因为 他 实际 的 关于 人 的 认识 极 不 完善 。 由 
此 他 同意 了 那个 三 人 联盟 的 建议 ,没有 觉察 到 ,他 现在 才 发 觉 ， 
别人 只 是 想 以 此 来 抚慰 他 。 在 陶 腾 堡 的 经 历 之 后 , 洛 和 瑞 还 维 
持 了 一 阵子 这 个 计划 ,只 是 为 了 让 他 渐渐 地 平静 。 当 他 一 直 还 
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坚持 着 这 个 三 人 联盟 的 主意 时 , 洛 和 瑞 已 经 把 他 们 的 决心 ,在 柏 
林 拥 有 一 个 共同 的 住处 , 付 诸 实施 。 然 后 是 那些 通过 他 妹妹 传 
到 他 耳 中 的 可 怕 的 诽谤 。 当 他 越 是 长 久 地 觉得 受到 洛 和 瑞 的 牵 
制 ,他 就 越 是 相信 这 种 诽谤 的 真实 性 。 这 三 重 的 诽谤 一 “他 是 
自私 自 利 者 ,以 理想 主义 的 借口 怀 有 性 的 企图 ,他 的 作品 是 一 个 
半 疯 者 的 作品 (B 6,399;Mitte Juli 1883) 一 一 在 他 心中 留 下 深 
深 的 烙印 。 对 此 他 难以 摆脱 。 

真 的 ,他 缺少 免疫 保护 ,他 缺少 那天 然 的 保护 手段 ,比如 通 
过 与 其 他 人 习惯 性 交往 的 消遣。 隐士 受到 自己 幻想 的 折磨 ; 当 
尼采 以 后 认识 了 福 楼 拜 9 的 ( 圣 。 安东尼 的 诱惑 ) 以 后 ,他 会 在 
“那里 重新 认识 到 ,什么 意味 着 受到 自身 那 折磨 人 的 幻想 的 征服 。 
不 过 尼采 为 了 掌握 自己 的 权力 意志 而 斗争 ,他 把 怀疑 引 到 自身 
的 可 疑 性 上 ,由 此 他 也 能 突然 地 用 另 一 种 眼光 看 待 这 整个 闹剧 ， 
然后 洛 给 他 的 印象 还 是 ,如 他 1883 年 8 月 14 日 所 写 的 那样 ， 


一 个 一 流 人 物 , 她 永远 地 可 惜 了 。(……- ) 我 帖 念 
她 ,尽管 她 有 着 那么 多 不 良 的 品质 。(B 6,424) 


所 谓 不 良 的 品质 是 些 什么 ,他 从 未 完全 清楚 地 说 出 。 人 们 
只 是 猜测 。 他 向 她 敞开 了 他 精神 的 实 存 , 而 此 前 他 从 未 对 任何 
人 这 么 做 过 。 他 自己 感到 ,在 他 们 之 间 ,存在 着 一 个 前 所 未 有 的 
”理解 深度 。 她 触动 了 他 的 才能 和 意图 (B 6,254; 9. Septernber 
1882) 的 实质 。 他 觉得 自己 似乎 完全 被 她 理解 


一 些 伟大 的 精神 习俗 视野 的 观点 是 我 最 强大 的 生 


中 Gustave Flaubert,1821 一 1880 ,法 国 作 家 。 
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命 源泉 ,我 非常 高 兴 ,我 们 的 友谊 正 是 在 这 块 土地 上 扎 
根 和 播种 希望 (B 6;204;12. Juni 1882)。[ 他 们 甚至 ] 
非常 地 相像 “有 血缘 关系 ”。(B.6,237;14. August 
1882) 


其 结果 是 :每 种 涉及 她 的 中 伤 , 他 为 洛 辨 护 着 ,给 妹妹 写 道 ， 
都 会 先 伤害 我 (B 6,254:9. September 1882) 。 由 此 这 间 镜 室 完 
成 了 ,因为 ,要 是 他 在 分 手 以 后 诽谤 洛 , 那 么 事实 上 他 首先 伤害 
的 是 他 自己 。 不 过 再 问 一 下 :他 指责 她 什么 ? 她 这 人 么 好 地 理解 
了 他 ,这 应 该 没什么 可 指责 的 ? 当然 不 ,不 过 ,她 这 么 好 地 理解 
了 他 ,可 带 着 她 那 对 于 人 的 不 受 约束 的 好 奇 心 径直 向 前 ,去 了 别 
人 那里 ,而 没有 留 驻 在 他 的 魔力 圈 中 ,她 把 他 作为 自己 教育 过 程 
的 站 点 再 次 委 开 , 抛 在 身后 一 一 想到 这 点 ,尼采 觉得 无 法 忍受 。 
面 对 洛 他 不 可 能 宣称 :你 应 邀 参加 另 一 个 国王 的 富 会 …… 尼 采 
没有 表现 出 扎 拉 图 斯 特 拉 的 信心 十 足 的 泰然 自若 。 当 学 生 们 找 ， 
到 扎 拉 图 斯 特 拉 时 ,他 要 求 他 们 走 开 ,离开 他 。 

洛 离开 了 他 , 走 上 了 自己 的 路 , 正 是 这 点 深 深 地 伤 了 尼采 的 
心 。 他 觉得 自己 受到 利用 ,被 滥用 。 一 名 女 学 生 告 诉 他 ,她 懂得 
他 ,可 也 懂得 ,如 何 替 自己 另 更 老师 。 尼 采 觉 得 这 是 令 人 愤怒 的 
侮辱 。 他 把 自己 牺牲 给 她 ,而 随后 被 她 牺牲 。 现 在 ,1882/83 年 
冬 , 他 觉得 自己 被 抛 回 了 自身 ,而 以 前 从 未 有 过 这 样 的 事 。1882 
年 12 月 ,他 给 弗 朗 茨 。 欧 文 贝 克 写 信 : 


眼下 我 面 对 我 的 任务 , 子 然 一 身 (……) 我 需要 一 
个 对 付 这 最 无 法 忍受 之 事 的 堡垒 。(B 6,306) 


两 个 星期 后 是 那 特殊 的 十 天 , 正 是 在 这 十 天 里 ,他 着 迷 般 地 
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写 下 《4 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 第 一 部 分 。 毫 无 疑问 :这 部 著作 是 他 那 
不 祥 的 对 付 这 最 无 法 轴 受 之 事 的 堡垒 。 

扎 拉 图 斯 特 拉 的 写作 一 一 这 实际 上 不 是 写作 , 而 是 一 场 狂 
喜 的 游戏 一 一 把 尼采 置 和 人 一 种 紧急 状态 ,他 从 人 事 的 纷乱 和 人 
事 的 杂 青 中 脱身 而 出 ,进入 崇高 的 公告 的 氛围 。1883 年 2 月 10 
日 ,他 给 弗 朗 蒋 。 欧文 贝 克 写 道 ; 


我 觉得 ,似乎 起 了 闪 忠 一 一 转 明 之 间 我 觉得 自己 
鱼 得 水 , 暮 然 醒悟 。 眼 下 这 又 成 了 过 去 。(B 6,325) 


《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 开 头 的 场面 ,清晰 地 展现 出 这 几 个 星期 受 
。 伤害 和 绝望 的 痕迹 ,因为 一 开始 描述 的 是 , 扎 拉 图 斯 特 拉 如 何 离 
开 扳 独 的 独处 的 幸福 ,来 到 人 群 中 间 ,在 那里 起 先 受 人 嘲笑 。 序 
言 中 说 , 扎 拉 图 斯 特 拉 离 开 自 己 的 家 乡 ,在 大 山里 退隐 了 十 年 ， 
他 在 这 里 享用 受 他 的 精神 (4,11), 直 到 充溢 , 直到 真正 的 漫 出 : 
这 个 杯子 又 将 变 成 空 的 , 扎 拉 图 斯 特 拉 想 重新 做 人 。 他 告诉 众 
人 他 的 财富 : 扎 拉 图 斯 特 拉 的 下 坡 路 就 此 开始 (4,12)。 尼 采 一 
定 不 久 就 觉察 到 , 这 样 的 激昂 可 能 有 些 滑 稿 。1882 年 晚 夏 , 他 
为 了 洛 同 母亲 和 妹妹 吵架 , 那 时 妹妹 恶意 地 提 到 :“ 扎 拉 图 斯 特 
拉 的 下 坡 路 就 此 开始 !”(B 6,256) 。 她 认识 这 个 来 自 1882 年 的 
《快乐 的 科学 》 中 的 句子 。 尼 采 在 第 四 章 结尾 处 曾 第 一 次 让 扎 拉 


” 图 斯 特 拉 登 台 。 


要 是 扎 拉 图 斯 特 拉 下 山 来 到 人 类 的 中 间 , 这 就 是 他 的 下 坡 
路 。 尼 采 在 1882 年 也 正 是 这 样 经 历 了 自己 的 人 事 纠 葛 。 回 淹 
这 个 夏天 和 结束 了 扎 拉 图 斯 特 拉 的 第 一 部 分 后 ,他 给 欧文 贝克 
写 道 : 
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由 于 仅仅 同 理想 化 的 图 像 和 程序 相处 ,我 变 得 如 
此 地 焦躁, 使 我 在 同 现在 的 人 的 交往 中 ,受到 难以 置信 
的 痛苦 ,觉得 自己 是 多 余 的 。 (B.6,337; 22. Februar 
1883) 


尼采 让 扎 拉 图 斯 特 拉 宣 布 的 第 一 个 信息 是 关于 超人 的 理 
论 。 扎 拉 图 斯 特 拉 在 一 个 不 合适 的 时 刻 和 错误 的 地 点 说 出 了 
它 。 人 们 聚 集 在 市 场 上 ,为 了 观看 一 次 走钢丝 的 艺术 表演 .大 
家 想 娱乐 ,享受 走钢丝 人 所 甘 冒 的 危险 的 刺激 。 扎 拉 图 斯 特 拉 
对 渴望 又 动 效果 的 观众 说 话 ,似乎 这 是 一 个 渴望 形而上学 的 教 
区 ,得 说 服 他 们 关注 尘世 的 享受 。 请 忠实 于 大 地 , 扎 拉 图 斯 特 拉 
对 热情 的 观众 大 声 说 , 别 相信 那些 对 你 们 读 论 来 世 的 希望 的 人 1 
(4,15) 扎 拉 图 斯 特 拉 怎 么 会 有 这 样 的 印象 ,他 在 同 这 样 的 人 打 
交道 ,这 些 他 得 劝 他 们 放弃 来 世 的 希望 的 人 。 看 来 这 根本 就 不 
需要 。 扎 拉 图 斯 特 拉 带 着 一 个 信息 到 来 ,可 他 不 认识 这 些 人 ,所 ， 
以 他 的 激情 听 上 去 如 此 虚伪 。 尼 采 有 意 导演 了 这 个 差异 , 因为 
扎 拉 图 斯 特 拉 在 (序言 ) 结 束 时 该 认识 到 ,他 应 该 以 另外 的 方式 
开始 他 的 布道 事业 : 


我 恺 然 大 悟 : 扎 拉 图 斯 特 拉 不 是 对 民众 说 话 , 而 是 
对 伙伴 ! (4,25) 


从 此 刻 起 , 扎 拉 图 斯 特 拉 避 免 去 公开 的 市 场 ,只 是 寻找 他 能 
对 他 们 布道 的 伙伴 ,不 需要 改变 布道 的 语调 。 他 不 回避 激情 ,而 
是 回避 那些 激情 在 那里 会 显得 特别 尴 炊 的 情境 。 他 对 所 有 人 和 
无 人 ,对 兄弟 和 朋友 说 话 ,自己 也 承认 ,他 的 讲演 是 替 自己 虚构 
了 一 个 第 三 者 -一 朋友 ,学 生 和 人 类 一 一 的 独白 ,以 便 在 我 和 我 
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自己 之 间 的 谈话 不 持 留 在 心里 。 这 第 三 者 是 软木 , 它 阻止 第 二 
者 (一 我 和 我 自己 ) 的 谈话 险 入 深渊 (4,71)。 不 过 在 普通 的 观众 
充当 了 那 反 抗 的 第 三 者 的 序言 之 后 ,尼采 放弃 了 给 他 的 扎 拉 图 
斯 特 拉 安排 一 个 真正 的 对 手 的 做 法 。 所 以 扎 拉 赂 斯 特 拉 的 演说 
在 其 无 抵抗 的 独白 中 显得 单调 乏味 。 从 公开 的 场合 和 从 他 那 可 
能 出 丑 的 地 方 退 回 后 , 扎 拉 图 斯 特 拉 对 着 空 上 说 话 。 尼 采 应 该 
让 那 最 后 的 人 呆 在 台 上 ,而 扎 拉 图 斯 特 拉 应 该 同 他 们 斗争 , 那 超 
人 的 理论 也 许 只 有 这 样 才 能 显得 更 有 对 上 比 度 、 特 色 更 清晰 。 

谁 是 超人 ,我 们 该 如 何 想象 他 ? 首先 这 牵涉 到 对 一 个 题目 
的 一 个 新 的 表达 方式 。 在 《不合时宜 的 沉思 ;的 阶段 ,尼采 已 经 
对 这 个 题目 有 考虑 一 一 自我 塑造 和 自我 升华 的 题目 。 在 (作为 
“教育 家 的 叔 本 华 》 的 探讨 中 ,尼采 以 他 对 叔 本 华 的 体验 为 例 , 描 
述 了 一 颗 年 轻 的 心灵 ,该 如 何 通 过 复核 他 们 受 其 影响 的 一 系列 
的 典范 ,来 找到 他 们 本 真 自我 的 基本 法 则 (1,340)。 一 个 自身 是 
坚定 的 和 情绪 高 昂 的 心灵 ,这 时 能 够 发 现 一 条 上 升 的 路 线 。 每 
个 典范 有 鼓励 自身 的 效果 。 人 们 必须 ,在 典范 的 引导 下 ,走出 自 
身 ,以 到 达 自己 的 可 能 性 的 高 处 。 这 个 真正 的 自我 ,尼采 当时 这 
么 写 ,不 是 在 自身 ,而 是 在 自身 之 上 才能 找到 


你 真正 的 本 性 并 非 深 藏 在 你 的 内 心里 ,而 是 高 不 
可 测 地 巧 在 你 的 上 方 , 或 者 至 少 在 你 通常 当成 你 的 由 
我 的 上 方 。(1,340f;SE) 


也 就 是 说 ,人 不 应 该 背叛 他 那 更 好 的 的 自我 (通过 成 为 这 样 
而 是 这 样 )。 人 应 该 和 可 以 对 此 期 待 某 些 东 西 ; 人 不 仅仅 可 以 从 
生活 那里 ,也 可 以 从 自身 为 自己 允诺 些 什么 ,并 应 该 恪守 这 种 允 
庶 。 而 人 自己 是 这 种 没有 完成 的 允诺 的 体现 。 每 次 , 当 人 们 在 
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升华 意义 中 尝试 自我 塑造 的 时 候 ,超人 的 意志 已 经 起 效 。 

在 超人 的 这 个 含义 中 ,不 涉及 任何 生物 学 问题 , 指 的 是 人 的 
自体 形成 术 的 、 精 神 的 力量 ,他 那 在 上 升 路 线 中 的 自我 控制 和 自 
我 塑造 的 能 力 。 早 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 }》 中 ,尼采 已 经 为 可 以 这 
样 理解 的 超人 的 理想 找到 了 一 个 确切 的 说 法 ， 


你 该 成 为 你 自 己 的 主人 ,也 做 自身 德行 的 主人 。 
以 前 它们 是 你 的 主人 ;可 它们 只 能 是 你 其 他 工具 过 的 
工具 。 你 该 能 够 控制 你 的 攀 同 与 反对 ,学 会 懂得 根据 
你 更 高 的 目的 ,把 它们 公布 和 收回 。 你 该 学 会 在 每 种 
价值 评判 中 理解 有 前 景 的 东西 。(2,20;MA) 


扎 拉 图 斯 特 拉 指 的 就 是 这 样 的 超人 ,如 果 他 宣布 ; 


我 爱 那个 有 着 自由 精神 和 自由 心灵 的 人 。(4，18; 
ZA) 


不 过 ,这 里 谈 及 的 不 仅仅 是 作为 自我 塑造 之 竞技 者 的 超人 。 
生物 学 的 语调 挫 和 在 扎 拉 图 斯 特 拉 的 讲话 中 , 如 他 所 宣布 的 那 
样 :这 个 同 他 现在 一 样 出 现 的 人 ,他 源 自 猴子 ,可 他 身上 还 有 太 
多 的 猴 性 和 太 多 的 懒散 习性 ,而 这 种 习性 想 重 返 动 物 帝国 。 人 
是 一 个 处 在 过 渡 阶 段 的 生灵 。 他 尚且 活动 在 他 源 自 的 猴子 .和 
他 也 许 会 发 展 而 成 的 超人 之 间 : 


猴子 之 于 人 是 什么 ? 一 个 嘲笑 或 者 一 个 痛苦 的 关 
导 。 人 之 于 超人 该 也 是 这 样 :一 个 嘲笑 或 者 一 个 痛苦 
的 着 每 。(4,14) 
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《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 那 比喻 的 讲话 方式 暗示 了 生物 学 的 内 
容 ,而 在 出 自 扎 拉 图 斯 特 拉 年 代 的 笔记 中 , 尼采 的 意思 更 加 明 
晰 。 他 在 那里 写 道 : 


目标 是 整个 肉体 的 更 高 级 的 塑造 ,不 仅仅 是 大 脑 。 
〈10,506 ) 


倘若 那里 太 明显 地 指出 人 的 肉体 的 更 高 级 发 展 的 观点 ,这 
就 不 适合 扎 拉 图 斯 特 拉 讲话 的 激情 特征 。 也 许 扎 拉 图 斯 特 拉 应 
该 就 超人 的 毛发 ,肌肉 组 织 ,手臂 长 度 和 身高 等 写 什么 ?这 或 许 
有 些 过 分 ,无 意 中 会 变 得 滑稽 。 涉 及 超人 主题 的 肉身 , 扎 拉 图 斯 
“” 特 拉 满 足 于 对 其 结婚 意愿 的 提示 : 


你 不 应 该 向 前 地 繁衍 你 的 生命 ,而 是 向 上 ! 为 此 
婚姻 之 园 会 助 你 一 辟 之 力 。(4,90) 


尼采 熟悉 同时 代 关 于 生物 培育 和 演化 的 思想 。 在 1881 年 
夏 , 他 已 经 让 人 把 参考 书籍 寄 到 了 锡 尔 斯 - 玛 利 亚 。 要 是 没有 受 
到 由 达尔 文 主义 激 起 的 .生物 演化 思想 那 莲 勃 潮流 的 影响 ,那么 
尼采 一 定 是 个 无 知 的 人 。 尽 管 在 细节 方面 人 们 对 达尔 文 有 着 各 
式 各 样 的 批评 ,尼采 也 无 法 摆脱 这 个 思维 那 巨大 的 启示 作用 。 
这 里 有 两 个 基本 思想 ,作为 那些 年 代 知识 分 子 文化 的 公共 财富 ， 
对 尼采 来 说 ,它们 也 成 了 不 言 而 喻 的 背景 假设 。 

一 是 发 展 的 思想 。 就 精神 文化 和 意识 来 说 , 它 不 是 新 的 。 
整个 黑 格 尔 主义 和 接 踢 而 来 的 历史 学 派 ,把 它 视 为 精神 形变 的 
发 展 规律 。 而 达尔 文 增添 的 东西 一 一 这 是 第 二 个 思想 -一 -是 发 
展 的 假设 在 生物 实体 上 的 运用 。 
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来 自动 物 帝国 的 人 类 生成 的 生物 学 历史 ,其 作用 -一 方面 是 ， 
强烈 地 贬低 人 类 的 价值 。 猴 子 成 了 人 类 早先 的 亲戚 ,所 以 尼采 
让 他 的 扎 拉 图 斯 特 拉 宣 


以 前 你 们 是 猴子 ,就 是 现在 ,人 也 比 任何 猴子 更 像 
猴子 。(4,14) 


把 人 定义 为 生物 发 展 的 产物 ,其 后 果 是 , 那 所 谓 的 精神 也 被 
理解 为 一 个 肉体 部 分 一 一 头 部 , 肴 椎 和 神经 等 一 的 作用 。 

在 这 个 意义 上 ,尼采 把 他 的 注意 力 放 到 精神 进程 的 生理 部 
分 ,在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 谈论 肉体 的 伟大 理性 


创造 的 肉体 为 自己 创造 了 精神 ,作为 它 的 意志 的 
一 只 手 。 (4,40) 


不 过 ,对 精神 的 这 种 顺 化 以 及 与 此 相关 的 对 人 类 特殊 地 位 的 
相对 化 , 亦 即 对 他 的 贬低 ,仅仅 是 达尔 文 主义 影响 力 的 一 个 观点 。 

另 一 个 观点 相反 地 存在 于 对 人 的 一 种 更 高 级 发 展 的 .几乎 
是 亢奋 的 幻觉 中 。 现 在 人 们 可 以 把 进步 的 思想 也 运用 在 生物 的 
发 展 上 。 要 是 演化 导致 了 人 类 的 产生 ,为 什么 它 该 在 人 身上 结 
束 ? 为 什么 不 该 有 一 个 更 高 级 的 生灵 ,一 个 作为 更 高 级 的 生物 
种 类 的 超人 ? 在 达尔 文 那里 没有 出 现 “ 超 人 ”这 个 表达 方式 --- 
不 过 ,这 个 牵涉 到 人 的 生物 学 的 未 来 主义 对 他 来 说 并 非 陌生 :发 
展 思想 的 逻辑 一 定 会 导致 这 样 的 幻想 。 达 尔 文 曾 写 道 ,“ 倘 若 人 
对 此 感到 有 些 骄 傲 ,尽管 不 是 由 于 自身 的 努力 ,他 达到 了 整个 有 
机 的 阶梯 的 顶端, 他 会 得 到 原谅 ;他 以 这 个 方式 攀登 到 上 面 的 这 
个 事实 ,而 不 是 一 开始 就 被 放置 在 那里 ,能 够 赋予 他 希望 ,在 遥 
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远 的 将 来 有 一 个 更 高 级 的 定义 ”"(Benz 88) 。 

尽管 如 此 ,达尔 文 持 有 疑虑 。 他 从 未 忘记 ,设想 出 这 样 一 种 
将 来 的 人 类 精神 ,是 有 局 限 性 的 人 类 精神 。 愿 望 和 自负 在 这 里 
参与 其 事 。“ 如 我 完全 相信 的 那样 ,人 从 一 种 如 此 低级 的 .比如 
像 最 低级 的 动物 的 精神 中 发 展 出 自身 。 要 是 得 出 这 么 一 个 了 不 
起 的 结论 ,人 们 还 可 以 信赖 人 的 精神 吗 ”"(Benz 89)? 

达尔 文 主义 者 在 此 期 间 逐 渐变 得 不 令 人 生 疑 。 被 尼采 强烈 
批评 的 达 维 德 - 弗 里 德里 希 ， 施 特 劳 斯 , 毫 无 保留 地 认可 生物 学 
的 升华 的 观念 ,而 尼采 批评 他 的 不 是 这 个 达尔 文 主义 的 发 展 的 
思想 ,而 是 施 特 劳 斯 那 舒 适 的 .关于 一 个 高 级 的 、 但 总 是 家 畜 般 
人 类 的 想象 。 特 别 是 欧 根 。 杜 林 , 尼采 在 1875 年 曾 详细 地 摘 
“ 录 他 并 从 他 那里 学 到 了 许多 (而 以 后 又 讨 讽 地 谈论 他 ) ,以 详尽 
的 论证 发 展 了 这 个 思想 , 即 演化 判定 大 多 数 物种 晓 化 和 灭绝 ,不 
过 人 类 也 许 还 面临 着 一 个 巨大 的 成 功 的 历史 。 他 写 道 ,一 切 预 
示 着 一 个 发 展 ,“ 它 有 一 天 会 让 人 ,不 是 让 他 成 为 一 具 僵尸 ,而 是 
把 他 引 向 一 个 高 尚 的 、 得 到 显著 不 同 装备 的 种 类 ”(Benz 102) 。 

也 就 是 说 ,作为 生物 学 类 型 来 理解 的 “超人 ”, 完 全 是 达尔 文 
主义 的 一 个 合乎 时 代 的 角色 ,而 这 对 尼采 来 说 并 不 怎么 舒服 。 
尼采 害怕 自己 幻觉 的 时 代 性 。 特 别 是 同 粗俗 的 达尔 文 主义 , 同 
流行 的 科学 论文 和 论战 文章 ,他 想 保持 距 离 。 他 的 “超人 ”应 该 
是 独创 性 和 唯一 性 的 东西 。 

另 一 个 亲属 关系 他 也 想 摆 脱 。 托 马 斯 。 卡 莱 尔 @ 和 拉 尔 
夫 -瓦尔 多 ， 爱 默 生 @_ 对 于 后 者 尼采 甚至 表示 首肯 一 同 
样 表达 过 这 样 的 观念 , 即 人 类 能 够 也 必须 在 超人 的 一 个 系列 中 


@D Eugen Diihring,1833 一 1921, 德 国 哲学 家 ,经 济 学 家 。 
名 Thoma Carlyle,1795 一 1881 ,英国 散文 家 ,历史 学 家 。 
2 Ralph Waldo Emerson,1803 一 1882, 美 国 哲学 家 ,作家 。 
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向 着 顶峰 发 展 自己 :在 英雄 ,天 才 和 圣人 等 形象 中 。 正 是 在 这 样 
的 形象 中 ,那些 创造 性 的 人 在 艺术 、 政 治 、 科 学 和 战争 的 领域 中 
得 到 升华 ,示范 性 地 和 引 人 注 目地 获得 观念 。 不 过 ,发 展 的 思想 
在 这 里 起 了 一 个 巨大 作用 ,因为 卡莱尔 和 爱 默 生 在 路 德 .水 十 比 “， 
亚 或 拿破仑 等 形象 中 看 到 的 不 仅 是 文化 的 机 遇 ,而 且 还 有 -一 种 ， 
人 类 那 深 刻 的 .有 质量 的 实体 变化 的 先驱 。 

尼采 强烈 地 否认 同 达尔 文 主义 的 以 及 同 更 理想 主义 的 超人 
纲领 的 联系 。 在 《 瞧 , 这 个 人 》 中 他 抱怨 说 ,他 那 超 人 的 观念 彻底 
受到 了 误解 ， 


“超人 "一 词 是 用 来 形容 一 种 至 高 无 上 之 人 的 用 
语 , 与 “现代 ”人 “善良 ”人 、 基 督 徒 和 其 他 虚无 主义 者 
对 立 。 在 扎 拉 图 斯 特 拉 即 道德 破坏 者 的 口中 , 它 成 了 
一 个 深思 热 虑 的 词 。 可 儿 乎 人 人 都 想当然 地 在 这 样 的 
价值 意义 中 理解 它 , 即 在 同 扎 拉 图 斯 特 拉 这 个 形象 中 
出 现 的 价值 对 立 的 含义 中 。 他 们 硬 说 超人 是 一 种 高 等 
人 的 “理想 主义 ”类 型 , 一半 是 “ 圣 徒 ”， 一半 是 “天 
才 ”…… 另 有 一 个 有 学 问 的 、 头 上 长 角 的 家 伙 由 此 而 怀 
绛 我 是 达尔 文 主义 者 ;甚至 那个 被 我 如 此 深恶痛绝 的 、 
属于 那个 违背 知识 和 意志 的 大 骗子 卡 蒜 尔 的 “英雄 迪 
拜 ,也 在 这 里 被 人 重新 发 现 。 假 如 我 向 某 人 低 声 耳 
语 , 叫 他 与 其 在 帕 西 法 尔 @ 中 , 倒 不 如 在 恺 撒 。 波 泵 
查 9 那 里 去 寻找 一 番 , 他 会 以 为 自己 听 错 了 。(6,300) 


@ Tarzival, 欧 洲 中 世纪 传说 中 的 英雄 ,基督 教 骑士 的 原型 。 同 为 一 德国 文学 名 著 
书 名 。 


@ Cesare Borgia,1475 一 1507 ,意大利 文艺 复兴 时 期 的 诸侯 之 一 ,为 人 残忍 欧 诈 , 善 
弄 权 术 。 
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倘若 尼采 抱怨 , 他 的 超人 被 误解 为 一 种 高 等 人 的 “理想 主 
义 ?类 型 ,那么 他 显然 忘记 了 自己 的 开端 。 因 为 在 (悲剧 的 诞生 》 
中 ,特别 在 (作为 教育 家 的 叔 本 华 》 中 , 一 个 天 才 的 概念 得 到 色 
画 , 而 它 酷似 这 个 以 后 被 批评 的 一 半 是 “ 圣 徒 ”一半 是 “天 才 ” 的 
类 型 。 谁 有 胆量 , 他 在 悲剧 之 书 的 一 篇 前 言 的 草稿 中 写 道 ,谈论 
荒漠 中 的 圣人 ,说 他 错过 了 世界 意志 的 最 高 意图 ? 〈7,354) 天才 
和 圣人 对 尼采 来 说 是 世界 那 迷 狂 的 顶峰 , 那 是 些 禁欲 主义 者 , 狂 
喜 者 ,有 才智 和 创造 力 的 人 ,不 过 还 不 是 恺 撤 。 波 尔 查 的 类 型 ， 
不 是 生机 勃 勃 的 英雄 和 天 生 的 力士 ,不 是 不 受 道德 约束 的 运动 
员 。 在 扎 拉 图 斯 特 拉 中 和 在 以 后 的 文字 里 ,尼采 从 他 那 超 人 的 
图 像 中 剔除 了 一 些 理想 主义 的 和 半 宗 教 的 东西 。 在 (快乐 的 科 
学 } 第 五 章 中 (在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 ) 之 后 写 下 ) ,超人 作为 声名 狼藉 
的 大 玩家 ,作为 市 民 的 恶魔 和 不 受 道德 约束 的 天 生 的 力士 出 现 。 
他 在 那里 谈论 一 种 精神 的 理想 ， 


这 种 精神 是 天 真 的 , 亦 即 是 非 做 作 的 ,出 自 那 泛滥 
的 充溢 和 强力 ,同一 切 途 今 被 称 为 圣洁 的 、 善 良 的 、 不 
可 触犯 的 和 神圣 的 东西 嬉戏 (……); 对 于 一 个 人 性 的 
和 超人 性 的 安康 以 及 期 望 安康 的 理想 , 它 常 常 看 上 去 
是 足够 非 人 性 的 。(3,637:FW) 


在 4 论 道德 的 谱系 》 中 , 它 成 书 于 精神 骨 溃 前 的 一 年 半 ,尼采 
问 我 们 介绍 了 那 臭名 昭著 的 “人 金发 野 普 ” 


它 带 着 无 罪恶 感 的 猛兽 良心 (……) 也 许 在 一 系列 
蔓 暴 的 凶杀 、 纵 火 ` 强 奸 、 刑 讯 以 后 ,还 带 着 一 种 傲慢 、 
一 种 心灵 的 平衡 ,扬长 而 去 ,似乎 只 是 完成 了 一 场 大 学 
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生 的 闹剧 。(5,275;GM)) 


不 过 ,在 这 个 上 下 文中 还 不 十 分 清楚 ,这 类 尼采 主要 以 为 在 
意大利 文艺 复兴 时 期 能 找到 的 高 责 的 种 族 的 范例 ,是 否 真 正体 
现 了 未 来 超人 的 值得 希望 的 类 型 。 他 选择 了 这 类 例子 ,为 的 是 、 
描述 人 内 心 那 沉 睡 着 的 活力 。 不 过 ,他 不 是 一 个 彻底 破除 心理 
拘束 的 鼓吹 者 ,这 也 是 毫 无 疑义 的 。 对 尼采 说 来 ,塑造 的 原则 一 
直 是 起 决定 性 作用 的 。 伟 大 的 力量 必须 通过 一 种 强大 的 意志 获 
得 一 种 形式 。 所 以 扎 拉 图 斯 特 拉 说 出 自己 的 警告 ， 


你 想 进入 自由 的 高 空 ,你 的 灵魂 渴求 着 星球 。 但 
是 你 那 糟糕 的 本 能 也 渴求 自由 。(4,53) 


就 是 在 背弃 自己 那 理 想 主义 的 超人 图 像 和 板 本 华 那 否定 生 
命 的 天 才 后 ,尼采 也 没有 决意 ,把 精神 从 强 者 的 领域 里 驱逐 ， 
出 去 。 

叔 本 华 的 天 才 否 定 世 界 ,因为 它 把 世界 作为 道德 的 丑闻 来 
经 历 , 但 世界 又 有 一 个 强大 的 天 性 ,意志 需 内 在 地 克服 它 一 一 对 
扎 拉 图 斯 特 拉 时 代 的 尼采 来 说 ,这 样 一 个 形象 含有 太 多 的 基督 
教 道德 观 。 尼 采 虽然 坚持 叔 本 华 那 自我 克制 的 理想 ,可 是 他 不 
愿 理会 本 华 的 世界 背弃 。 同 时 ,自我 克制 对 他 来 说 是 权力 意 
志 的 一 个 观点 ,对 于 自身 的 权力 。 超 人 给 自己 颁布 行动 的 法 律 ， 
所 以 这 是 一 部 个 人 的 法 律 。 它 远离 传统 道德 ,能 控制 普通 人 ,但 
对 超人 只 能 造成 妨碍 。 

超人 也 就 成 了 只 遵守 他 自己 对 此 负 有 义务 之 规则 的 伟大 玩 
家 。 可 他 不 会 把 游戏 一 直 坚 持 到 自己 筋疲力尽 或 者 无 聊 乏 味 的 
程度 。 属 于 超人 的 主权 的 还 有 中 断 游戏 的 力量 。 谁 决定 游戏 的 
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中 断 , 谁 就 拥有 权力 。 超 人 就 是 这 样 一 个 强大 的 玩家 。 他 也 可 
能 在 某 一 段 时 间 参 与 我 们 称 之 为 道德 的 游戏 ,可 他 带 着 松弛 的 
约束 力 这 么 做 。 对 他 来 讲 , 不 存在 犹如 闪电 击 中 一 个 软弱 的 主 
体 . 进 入 其 良心 的 绝对 命令 ,而 只 存在 为 生命 艺术 服务 的 游戏 规 
则 。 属 于 超人 特性 的 还 有 对 那些 平时 被 称 为 “恶毒 ”的 本 能 和 奋 
争 的 有 力 铺展 。 不 过 ,它们 不 允许 是 粗野 的 ,必须 得 到 塑造 。 超 
人 应 该 以 一 种 塑造 的 方式 获得 人 类 生机 的 全 部 的 丰富 多 彩 。 在 
关于 《权力 意志 ;的 笔记 中 ,尼采 这 么 说 出 他 的 想法 : 


在 伟大 的 人 身上 有 着 最 多 的 生命 的 特殊 品质 ,不 
公正 ,谎言 ,剥削 。(12,202) 


也 就 是 说 ,超人 不 应 该 受到 理想 化 的 道德 指责 。 这 就 是 尼 
采 对 理想 主义 的 误解 的 纠正 。 尼 采 在 ( 瞧 , 这 个 人 》 中 还 抵抗 达 
尔 文 主义 的 误解 。 尼 采 在 《 瞧 , 这 个 人 》 中 反抗 的 另 一 种 达尔 文 
主义 的 误解 的 情况 怎样 ? 在 4 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 ,超人 那 第 一 次 
的 宣告 是 这 样 组 织 的 你 们 走 完 了 由 虫 到 人 的 路 程 , 但 你 们 
在 许多 方面 还 是 虫 (4,14)- 一 这 样 的 表述 没有 达尔 文 是 不 可 想 
象 的 。 尼 采 坚持 达尔 文 的 两 个 基本 思想 : 一 是 在 进化 论 那 专门 
措辞 中 的 发 展 理论 ;二 是 作为 演变 进程 之 推动 力 的 争取 生存 的 
斗争 。 当 然 ,尼采 不 会 把 此 在 的 斗争 解释 为 存活 的 斗争 ,而 解释 
、 为 征服 的 斗争 。 这 在 尼采 《权力 意志 ) 的 哲学 关联 中 会 显示 出 。 

尼采 同 达尔 文 显然 地 非常 接近 ,可 他 为 什么 要 反抗 达尔 文 
主义 的 误解 ? 达 尔 文 忘记 了 精神 ! (一 一 这 是 英国 式 的 1)(6， 
121;GD) 尼 采 宣 称 。 他 指责 说 ,达尔 文 把 动物 帝国 中 发 展 逻 辑 
“的 无 意识 的 作用 用 在 人 的 帝国 上 。 这 是 不 允许 的 ,因为 在 人 类 
世界 里 ,所 有 的 发 展 进程 在 意识 的 媒介 中 中 断 和 得 到 反映 ,而 这 
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意味 着 :不 能 以 无 意识 的 自然 发 展 的 模式 ,来 思考 人 的 更 高 级 的 
发 展 ,相反 ,这 个 发 展 必须 被 理解 为 自由 行动 和 自由 创造 的 产 
品 。 就 这 将 来 到 的 超人 来 说 ,人 们 也 就 不 能 依赖 天 然 的 进程 ,而 
必须 自己 采取 主动 。 不 过 以 什么 方式 ? 

不 管 怎样 ,从 起 源 和 遗传 理论 方面 来 说 ,尼采 接受 了 够 多 的 ; 
生物 主义 学 说 ,让 他 接近 繁殖 制度 意义 中 的 培育 的 思想 ， 对 此 
他 透露 的 不 多 。 你 不 应 该 向 前 地 繁衍 你 的 生命 ,而 是 向 上 1 (4， 
90;ZA) ,这 个 建议 已 经 征 引 过 。 向 上 在 生物 学 上 是 什么 意思 ， 
这 不 清楚 ,但 扎 拉 图 斯 特 拉 对 此 训 不 怀疑 , 即 人 们 不 应 该 允许 自 
己 太 多 太 多 , 毫 无 节制 地 向 前 繁衍 自己 。 这 样 挂 在 树枝 上 的 人 
太 多 太 多 ,时 间 也 太 长 太 长 。 让 一 阵风 暴 吹 来 , 播 落 树 上 那些 腐 
烂 和 被 中 蛙 空 的 一 切 ! (4,94) 必 须 让 那 疯狂 地 蔓延 的 繁殖 结 
束 。 偶 然 和 大 多 数 人 的 权力 不 应 该 继续 占 统治 地 位 :我们 还 在 
和 偶然 这 个 巨人 一 步 一 步 地 斗争 , 荒 谓 和 这 个 无 意义 迄今 还 统 
治 着 整个 人 类 (4,100;ZA)。 为 了 防止 这 代 代 的 荒 雇 在 当下 和 
将 来 生活 着 的 人 那里 爆发 ,为 了 防止 那 整个 历史 结束 在 一 个 粳 
糕 的 并 化 (4,98) 中 ,必须 采取 措施 。 什 么 措施 ? 

在 扎 拉 图 斯 特 拉 唱 完 他 的 咏叹 调 的 激情 舞台 上 ,尼采 无 需 
清楚 地 说 话 :; 


我 的 兄弟 们 ，, 当 你 们 的 精神 用 和 璧 喻 说 话 时 ,请 注意 
这 个 时 刻 : 这 是 你 们 德行 的 起 源 的 关头 。(4,99) 


用 璧 喻 讲话 的 好 处 是 ,允许 扎 拉 图 斯 特 拉 以 提示 的 方式 说 
话 :人 璧 喻 是 善 和 恶 的 所 有 名 称 :它们 不 说 明 什么 ,只 是 暗示 (4， 
98)。 谁 只 是 给 出 能 够 解释 的 暗示 ,可 以 轻松 地 逃避 责任 ， 他 只 
需要 解释 ,他 被 误解 了 。 不 过 , 扎 拉 图 斯 特 拉 讲话 的 场景 得 到 这 
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样 的 安排 ,让 预言 者 用 不 着 考虑 抵抗 .询问 和 精细 的 表达 。 他 对 
着 一 个 没有 回声 的 空间 说 话 。 没 人 会 在 任何 一 个 意义 上 缠 住 他 
不 放 。 扎 拉 图 斯 特 拉 是 抓 不 住 的 。 要 是 扎 拉 图 斯 特 拉 鉴 于 大 多 
太 多 这 样 说 :让 违 死 之 说 教 者 来 吧 (4,94), 人 们 可 以 视 其 为 呼 
吁 , 杀 死 导 弱 者 和 病人 ,在 他 们 能 够 继续 繁殖 以 前 。 可 是 扎 拉 图 
斯 特 拉 没 这 么 说 。 不 过 尼采 有 时 这 么 想 过 ,在 对 庸俗 陈腐 的 污 
浊 空 气 感到 气 恼 和 愤怒 的 时 刻 。1884 年 尼采 在 他 的 笔记 中 
写 下 ， 


对 将 来 起 决定 性 作用 的 是 ,赢得 那 重 要 的 巨大 能 
量 , 一 方面 通过 培育 、 另 一 方面 通过 灭绝 几 百 万 缺乏 教 
养 者 以便 塑 造 将 来 的 人 ,让 他 们 不 毁灭 于 人 们 造成 的 
痛苦 ,而 这 种 痛苦 的 类 似 前 所 未 有 ! (11,98) 


在 他 最 后 的 一 些 文字 中 ,尼采 将 摆脱 拘束 ,突破 璧 喻 性 的 讲 
话 模式 ,在 公开 的 舞台 上 得 出 一 些 结论 ,而 这 些 结论 没 让 人 对 超 
人 思想 有 什么 好 的 预感 : 


作为 群体 的 人 类 ,为 了 一 个 单独 的 较 强 大 的 人 种 
的 繁荣 而 牺牲 一 一 这 也 许 是 进步 。(5,315) 


他 在 《 论 道德 的 谱系 》 中 这 么 写 道 。 而 在 ( 瞧 , 这 个 人 》 中 ,人 
们 可 以 发 现 那 几 个 声名 狼藉 的 关于 生命 那 未 来 党 派 之 任务 的 名 
子 。 我 们 面临 着 一 个 悲剧 性 的 时 代 , 他 写 道 。 为 什么 是 悲剧 性 
的 ? 针对 一 切 贬 低 生命 的 价值 和 把 生命 转变 为 一 种 家 畜 的 做 
法 ,得 以 一 声 无 情 的 否定 ,来 肯定 生命 ; 
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让 我 们 放眼 远 姚 一 个 世纪 ,我 们 假设 ,我 那 对 两 千 
年 来 违 逆 自 然 和 襄 污 人 类 的 行为 的 谋杀 成 功 了 。 那 胃 
新 的 生命 之 党 , 即 担 负 了 最 高 任务 即 培 育 人 类 变 得 更 
高 尚 的 党 , 一 一 任务 中 包括 无 情 地 消灭 一 切 败类 和 寄 
生 果 一 一 将 有 可 能 在 地 球 上 重建 生命 的 繁荣 昌盛 ,而 
狭 俄 尼 索 斯 状况 定 会 从 中 再 度 产 生 。(6,313;EH) 


这 个 生命 的 繁荣 昌盛 只 有 这 样 才能 成 功 ,倘若 这 太 多 太 多 
的 继续 繁殖 受到 阻碍 甚至 被 清除 一 一 就 尼采 来 讲 , 这 个 确实 是 
谋杀 性 的 思想 出 自 狄 俄 尼 索 斯 状况 。 尼 采 为 什么 把 狄 俄 尼 索 斯 
同 他 关于 大 量 地 灭绝 人 类 的 幻觉 联系 在 一 起 ? 尼采 的 回答 是 ， 
要 是 人 们 足够 深刻 地 体会 了 狄 俄 尼 索 斯 的 和 悲剧 的 世界 感情 ， 
人 们 就 会 发 觉 , 早 在 希腊 悲剧 中 已 牵涉 到 这 个 问题 , 即 ; 


成 为 生成 自身 的 永恒 的 乐趣 ,而 这 种 乐趣 自身 含 
有 对 于 毁灭 的 乐趣 。(6,312:EH) 


尼采 借助 他 的 扎 拉 图 斯 特 拉 给 予 这 个 对 于 毁灭 的 乐趣 以 声 
音 和 形象 。 不 过 他 有 时 也 感觉 不 好 。1883 年 8 月 底 ,在 扎 拉 图 
斯 特 拉 第 二 部 结束 后 ,尼采 在 给 彼得 .加 斯 特 的 一 封 信 中 谈 到 ， 


我 自己 心中 到 处 携带 着 的 那 针 对 整个 扎 拉 图 斯 特 
拉 形 象 的 最 最 可 怕 的 敌视 。(B 6,443) 


在 4 扎 拉 图 斯 特 拉 》 第 四 部 结束 后 ,他 写 信 给 朋友 欧文 贝 
殉 说 : 
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现在 我 的 生命 存在 于 这 个 希望 中 ,希望 所 有 的 事 
情 不 像 我 所 领会 的 那样 发 展 ; 有 人 使 我 的 “真理 ? 变 得 
不 可 信 。(B 7,63;2.Juli 1885) 


这 个 同 超人 图 像 联 系 在 一 起 的 灭绝 幻想 有 两 个 根源 :一 个 
思想 结论 和 一 个 存在 的 问题 状况 。 

就 思想 的 结论 来 说 ,牵涉 到 已 在 悲剧 之 书 中 展开 的 一 个 论 
点 的 极端 化 , 即 文化 通过 伟大 事业 和 伟大 人 物 为 自己 辩解 的 论 
点 。 要 是 人 类 不 是 为 了 自身 的 缘故 存在 ,要 是 情况 相反 :目的 仅 
仅 存 在 于 其 最 高 点 中 ,在 伟大 的 “个 体 ”、 在 圣人 和 艺术 家 身上 
《7,354) ,那么 ,把 人 类 当 作为 了 产生 一 个 天 才 , 一 部 天 才 的 作品 


”或 者 一 一 一 个 超人 的 材料 来 使 用 ,这 就 是 可 以 允许 的 。 倘 若 此 


时 大 众 碍 手 碍 脚 , 那 么 必须 腾 出 地 方 一 -必要 的 话 通过 对 败类 
的 清除 。 可 是 ,尼采 即使 在 这 灭绝 的 幻想 中 ,也 始终 是 一 颗 纤弱 
的 灵魂 ,所 以 更 喜欢 这 样 的 想象 , 即 希望 在 那些 寄生 忠 中 ,出 现 
这 样 的 意向 ,自愿 地 牺牲 自己 (11,98) 。 

至 于 存在 的 状况 ,在 尼采 那 灭绝 幻想 中 ,来 自 一 个 朔 视 和 侮 
辱 他 的 环境 一 方 的 严重 伤害 起 了 作用 。 通 过 思维 ,尼采 想 为 自 
己 创 造 一 个 第 二 种 的 天 性 , 它 要 比 他 那 第 一 种 的 天 性 更 加 伟大 、 
自由 、 独 立 。 就 此 他 说 :我 是 一 株 在 坟 莹 近 过 长 出 的 植物 。 对 他 
来 说 ,他 的 思维 是 一 种 尝试 ,似乎 后 天 地 给 予 自己 一 个 以 往 , 人 
们 想 从 这 个 以 往 中 产生 ,与 人 们 源 出 的 以 往 相 反 (1,270; HL) 。 
尼采 如 此 强 有 力 地 朝 着 他 那 第 二 种 天 性 伸展 自身 ,显然 必须 不 
断 地 使 用 更 多 的 权力 ,以 防止 这 “第 一 种 ”天 性 的 卷土重来 。 他 
在 自我 发 现 和 自我 发 明 中 寻找 避难 所 ,感到 自己 在 各 方面 都 易 
受伤 害 。 他 总 是 彬 彬 有 礼 ,但 对 任何 类 型 的 伙伴 都 敏感 多 丘 。 
要 是 人 们 把 他 视 为 同类 ,他 会 觉得 受 习 。 他 心里 会 生发 出 对 压 
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制 他 的 东西 的 惜 恨 : 瑙 姆 堡 的 环境 ,家 庭 ,姐妹 ,母亲 ,最 后 还 有 
朋友 ,当然 还 有 瓦格纳 。 他 们 都 不 理解 他 ， 可 他 们 都 以 为 有 权 得 
到 他 的 友谊 和 理解 。 没 人 以 适合 他 地 位 的 方式 对 待 他 。 在 写作 
扎 拉 图 斯 特 拉 的 时 代 ,他 对 来 自 蓝 视 的 伤害 特别 敏感 。1883 年 
8 月 他 给 伊 达 .欧文 贝克 写 信 说 ， 


我 似乎 觉得 ,在 同 所 有 人 的 交往 中 ,我 命中 注定 要 
保持 沉默 或 者 摆 出 一 种 人 道 的 伪善 姿态 。(B 6,424) 


他 感到 了 把 高 人 同 普通 人 区 分 开 的 、 对 于 距 离 的 内 心 冲动 
《B 6,418) ,但 内 部 世界 和 外 部 世界 并 不 合拍 。 他 并 不 像 他 是 的 
那样 ,或 者 想 是 的 那样 。 他 相信 ,没有 一 个 活着 的 人 , 像 这 个 扎 
拉 图 斯 特 拉 那 样 ,能 够 做 这 样 的 事 (B6,386 ;Ende Juni 1883 ) 。 
万 不 得 已 时 他 能 够 承受 隐姓埋名 ,人 们 可 以 否认 他 ,可 是 人 们 不 
能 贬低 他 。 这 是 完全 无 法 忍受 的 。 每 当 他 完成 一 项 他 自 以 为 成 
功 了 的 工作 时 ,他 就 会 在 自 己 周 围 深 切 地 感受 到 这 样 一 种 压迫 。 
在 完成 4 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 第 一 部 后 他 对 彼得 “加 斯 特写 道 ， 


过 去 的 一 年 (……-。 ) 给 了 我 这 么 多 的 征兆 ,人 们 ( 包 
括 我 的 "朋友 ”和 家 人 ) 茂 视 我 .我 本 真 的 生命 和 行为 。 
〈B6,360;17. April 1883) 


在 他 的 想象 中 ,这 所 有 的 侮 厚 , 伤 害 , 茂 视 来 自 平 庸 的 沉闷 
的 世界 。 尼 采 这 个 批评 记 仇 的 人 , 自 己 间 或 地 对 记 仇 的 普通 人 
也 充满 复仇 欲 。 比 如 当 他 在 k 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 ,以 自己 对 太 多 
太 多 的 人 的 旗 毁 为 他 的 超人 腾 出 空间 的 时 候 。 尼采 党 得 自己 被 
那些 最 后 的 人 团团 围 住 。 这 些 人 无 论 白 天 黑夜 都 有 自己 的 小 乐 
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趣 , 膀 巴 着 眼睛 发 明了 工作 的 幸福 ,而 那 思想 的 高 尚 和 崇高 对 他 
们 来 说 过 于 无 聊 : 


什么 是 爱情 ? 什么 是 创造 ? 什么 是 渴望 ? 什么 是 
星空 ? -一 一 这 最 后 的 人 问 着 , 妈 巴 着 眼睛 。(4，19; 
ZA) 


这 给 向 上 飞升 增加 了 负担 ,也 阻碍 了 它 。 尼 采 就 这 样 以 灭 
绝 的 幻想 对 此 应 答 ,而 他 , 这 个 他 们 大 家 都 将 认识 的 超人 ,会 可 
怜 他 们 多 

尼采 关于 超人 的 图 像 具 有 了 矛盾 的 心理 ,其 中 隐藏 着 一 部 存 
”在 的 戏剧 。 超 人 代表 了 一 个 较 高 的 生物 类 型 ,他 可 能 是 一 种 目 

标明 确 的 培育 的 产品 ;但 他 也 是 每 个 这 样 的 人 的 理想 ,倘若 他 想 

获得 对 于 自身 的 权力 , 想 培 养 和 发 扬 自 己 的 德行 ,又 是 创造 性 
的 , 介 得 在 人 类 的 思维 能 力 、. 幻 想 和 想象 力 的 整个 键盘 上 进行 演 
奏 的 人 。 超 人 让 人 类 可 能 性 的 整 版 图 像 变 为 现实 ,所 以 ,尼采 的 
超人 也 是 对 上 帝 之 死 的 一 个 回答 。 

让 我 们 回忆 一 下 (快乐 的 科学 ?中 那个 著名 的 场景 。 那 里 岳 
述 了 那个 疯子 在 明亮 的 上 午 提 着 灯笼 到 处 乱 跑 , 叫 着 ， 


我 找 上 帝 ! 我 找 上 帝 ! (3，4805FW) (Ce ) 这 个 
业绩 的 伟大 对 我 们 是 否 过 于 伟大 ? 我 们 自己 是 否 必 须 
成 为 众 神 , 只 是 为 了 显得 配 得 上 他 们 ? (3,481) 


上 帝 的 凶手 必须 自己 成 为 上 帝 , 亦 即 成 为 超人 ,或 者 他 坠 人 
庸俗 一 一 尼采 在 这 个 场景 中 展开 的 是 这 样 一 个 思想 。 它 牵涉 到 
的 问题 是 ,人 是 否 保存 了 他 那 足 够 伟大 和 可 怕 、 能 发 明 一 个 完整 
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的 神 的 天 国 的 智力 ,他 是 否 在 对 众 神 作 了 批判 之 后 , 精 疲 力 尽 地 
落 在 后 面 。 倘 若 上 帝 死 了 ,因为 人 发 现 ， 狗 , 是 人 发 明了 他 ,那么 最 
最 重要 的 就 是 ,形成 上 帝 的 力量 得 到 保存 。 超 人 体现 了 此 岸 的 
神圣 ,作为 对 上 帝 之 死 的 回答 。 超 人 不 受 宗教 的 拘 厄 ;他 没有 失 
去 它 , 他 把 它 收 回 了 自身 。 通 常 的 虚无 主义 者 则 相反 ,那个 最 后 、 
的 人 ,只 是 委 失 了 它 , 把 那 世俗 化 的 生命 保留 在 月 已 那 贫乏 可 惟 
中 。 但 是 ， ee 
量 一 一 针对 世俗 化 的 虚无 主义 倾向 。 

在 《快乐 的 科学 )》 中 ,尼采 生动 地 ,但 不 带 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 
说 教 语调 ,展开 这 个 思想 : 


有 一 个 湖泊 , 它 在 某 日 拒绝 往外 流出 ,在 现在 的 出 
口 筑 起 一 道 提 规 : 打 那 以 后 水 面 越 涨 越 高 。 也 许 , 恰 恰 
这 样 的 拒绝 也 会 赐予 我 们 力量 , 那 种 拒绝 能 够 以 此 承 
受 自 身 的 力量 ;也 许 人 从 此 也 越 升 越 高 ,再 也 不 向 一 个 
上 帝 流 消 。(3,528;FW) 


超人 是 普罗 米 修 斯 般 的 、 发 现 了 他 那 神 系 的 才能 的 人 。 没 
有 他 上 帝 就 死 了 ;不 过 ,人 们 知道 的 上 帝 , 只 是 通过 人 和 在 人 身 
上 活着 ,依旧 活着 ,他 是 人 那 创造 性 的 权力 的 名 字 。 而 这 创造 性 
的 权力 让 人 共享 存在 那 可 怕 的 事物 。 《 扎 拉 图 斯 特 拉 ;》 的 第 一 部 
以 这 样 的 话 结束 : 众 神 都 死 了 :现在 我 们 要 超人 活 起 来 (4,102) 
而 在 《 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 第 二 部 的 《在 幸福 岛 上 ;有 这 样 的 话 ， 


超人 。 ee 是 | 
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造 一 个 上 帝 吗 ?9 一 一 那么 不 要 再 对 我 说 什么 众 神 了 ! 
不 过 ,你 们 也 许 能 够 创造 超人 。(4,109) 


在 人 发 现 和 肯定 他 那 神 系 的 力量 .所 以 学 会 了 对 自己 的 敬 
县 的 那 一 时 刻 ,他 就 停止 了 在 自己 的 作品 中 荐 视 自己 的 行为 。 
所 以 扎 拉 图 斯 特 拉 可 以 大 声 呼出 :现在 人 类 未 来 之 山 才 转动 (4， 
357)。 上 帝 死 后 ,这 个 超人 便 是 这 样 一 个 人 :为 了 能 够 相信 自 
身 , 他 不 再 需要 绕道 越过 上 帝 。 

不 过 ,我 们 还 没有 碰 到 对 尼采 来 讲 超人 那 起 决定 性 作用 的 
观点 。 要 是 我 们 回忆 ,尼采 想 让 扎 拉 图 斯 特 拉 宣布 的 东西 ,实际 
上 就 是 相同 事物 之 轮回 的 学 说 ,那么 我 们 就 接触 到 了 这 个 观点 。 
”尼采 在 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 第 三 部 中 , 才 狂 犹豫 天 地 说 到 这 个 学 说 ， 

在 ( 面 狐 与 迷 ; 那 一 篇 中 。 在 那里 情况 也 变 得 清楚 ,对 尼采 来 说 ， 
超人 那 真正 的 重要 性 是 什么 :他 是 这 样 的 人 ,他 已 变 得 成 熟 ,能 
够 把 握 和 承受 这 个 学 说 的 可 怕 。 超 人 是 这 样 的 人 ,他 不 会 在 这 
个 学 说 上 毁灭 ,而 能 一 一 尼采 对 此 的 表达 方式 是 一 一 委 食 它 。 
这 个 情况 以 令 人 毛骨悚然 的 效果 在 这 样 一 个 场景 中 得 到 描述 。 
一 个 年 轻 的 牧羊 人 , 脸 部 扭曲 ,身体 缩 成 一 团 ,嘴巴 里 往外 吊 着 
一 条 黑 蛇 。 扎 拉 图 斯 特 拉 克 服 着 自己 的 厌恶 和 害怕 ,要 求 他 ,把 
疏 到 他 嘴 里 的 蛇 的 脑袋 蛟 下。 牧羊 人 言 听 计 从 ,由 此 开始 了 他 
那 成 为 超人 的 飞黄腾达 之 路 ; 


不 再 是 牧羊 人 ,不 再 是 人 一 一 一 个 变形 者 ,一 个 周 
身 放 光 者 ,他 在 笑 ;: 〈4,202;ZA) 


蛇 是 那 回旋 往复 的 时 间 的 图 像 。 把 它 的 脑袋 咬 下 意味 着 战 
胜 伙 恨 。 面 对 这 样 的 洞 见 , 亦 即 无 法 逃脱 时 间 ,不 存在 彼岸 , 超 
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人 已 足够 地 强大 。 人 们 无 法 从 存在 的 玻璃 球 中 脱身 而 出 ,不 存 
在 借助 一 种 非 存 在 之 力 而 获得 的 解放 ; 因为 ,这 就 是 那 轮回 的 学 
说 ,我 们 将 苏醒 并 获得 新 的 知 党 。 而 在 我 们 的 缺席 “之 间 ” 流 逝 
的 时 间 段 ,其 实 根本 不 存在 一 一 因为 这 个 时 间 只 有 对 意识 来 说 
才 存 在 。 

不 过 ,尼采 在 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 不 能 摆脱 这 个 问题 , 即 这 个 
轮回 学 说 要 是 被 直接 地 作为 思想 说 出 , 听 上 去 奇特 .空洞 和 陈 
腐 。1882 年 夏 同 洛 一 起 在 陶 腾 堡 ,他 记 下 这 个 句子 


人们 想 传播 的 真理 越 是 抽象 ,人 们 就 越 是 先 得 诱 
惑 它 的 意义 。(10,23) 


蕴 助 大 门 通道 侏儒、 牧羊 人 和 蛇 等 场景 的 恐惧 浪漫 ,尼采 
提供 了 一 些 东西 ,来 丰富 地 描绘 这 个 意义 的 学 说 。 他 对 问题 作 
了 提示 , 即 这 个 学 说 可 以 被 理解 和 误解 为 是 陈腐 的 。 侏 侍 鄙 视 “ 
地 评论 扎 拉 图 斯 特 拉 的 说 教 ,似乎 他 听见 的 不 过 是 众所周知 的 
事 。 他 这 样 说 ; 


一 切 直线 是 说 谎 (…… ) 所 有 真理 是 弯曲 的 ,时 间 
自身 是 一 个 圆圈 。 


扎 拉 图 斯 特 拉 只 能 相当 无 奈 地 回答 ; 


你 这 个 沉重 的 精神 ! (.……: ) 别 这 么 轻率 地 回答 ! 
(4,200) 


扎 拉 图 斯 特 拉 束 手 无 策 , 诅 丧 失望 ,因为 他 显然 没 能 成 功 地 
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让 人 感受 到 他 的 学 说 的 可 怕 性 。 于 是 他 的 说 话 声 逐 渐 轻 下 来 ， 
因为 我 害怕 我 自己 的 思想 和 隐 念 (4,200)。 这 是 神秘 莫 测 的 轻 
声 低语 。 如 洛 报告 的 那样 ,每 当 尼采 对 她 说 起 那 轮 回 的 学 说 , 尼 
采 就 会 陷 人 这 样 的 轻声 低语 中 。 当 尼采 告诉 其 他 朋友 这 个 学 说 
时 ,别人 也 有 这 个 感觉 。 洛 的 情况 一 样 : 她 为 语调 和 姿态 所 感 
动 , 但 对 传达 的 信息 感到 失望 。 在 陶 腾 堡 的 那个 夏天 ,尼采 觉察 
到 了 这 点 。 所 以 人 们 在 他 关于 轮回 学 说 的 记录 和 笔记 中 ,可 以 
找到 用 浓 墨 画 出 的 句子 : 


啊 , 我 对 那 悲哀 的 表情 和 话语 是 多 么 的 不 胜 其 烦 ! 
〈10,33) 


这 维持 不 了 多 久 。 因 为 ,在 1883 年 1 月 和 1885 年 1 月 之 
间 产 生 的 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 四 个 部 分 ,充溢 着 悲哀 的 表情 和 话 
语 , 但 他 还 是 同 1882 年 夏 一 样 对 它们 感到 不 胜 其 烦 。 

在 结束 了 第 三 部 分 之 后 ,1884 年 1 月 1 日 ,尼采 给 彼得 ， 
加 斯 特写 信 说 :我 的 4 扎 拉 图 斯 特 拉 》14 天 以 来 完成 了 ,全 部 完 
成 了 (B 6,473)。 也 就 是 说 ,他 觉得 书 已 写 完 ,再 生 已 经 被 宣布 ， 
来 自 那 《七 印记 ;歌词 的 、. 带 着 永恒 哟 , 因为 我 爱 你 的 咏叹 也 已 唱 
完 , 他 可 以 去 做 别 的 事 。 可 是 在 1884/85 年 冬 , 尼 采 决 定 ,再 发 
表 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 第 四 部 分 。 也 许 他 这 是 想 向 歌德 的 序 士 德 
第 二 部 靠拢 。 浮 士 德 在 那里 经 过 了 一 次 幸福 的 沉睡 后 ,在 第 二 
次 生命 中 苏醒 。 如 此 这 般 ,我 们 在 第 四 部 开头 处 重 人 逢 的 扎 拉 图 
斯 特 拉 , 是 一 个 几乎 有 些 快 活 的 老人 。 

在 第 四 部 的 写作 期 间 , 尼 采 对 朋友 们 的 提示 让 人 猜想 到 ,他 
显然 想 要 缓和 一 些 那 悲 愉 的 和 崇高 的 激情 。 谈 到 的 是 狄 俄 尼 索 
斯 的 三 蹈 , 思 人 书 和 魔鬼 的 胡扯 (B 6,487;22. Mairz 1884) 。 他 
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带 着 一 个 小 丑 的 心情 写 完 最 后 一 部 分 ,他 以 后 这 么 解释 。 事 实 
上 这 里 牵涉 到 某 种 精灵 的 化 装 跳舞 者 的 行列 ,如 预言 家 , 通 灵 
者 ,巫师 ,心甘情愿 的 乞丐 。 在 这 些 面具 后 面 人 们 可 以 猜想 到 革 
些 原型 , 雅 各 布 。 布 克 哈 特 , 里 查 德 。 瓦格纳 , 弗 朗 蒋 .欧文 由 


殉 , 候 斯 麦 王公 等 。 这 些 人 物 下 到 扎 拉 图 斯 特 拉 的 地 狱 里 ,而 他 、 


在 那里 拥有 自己 的 洞府 。 因 为 他 们 版 依 了 他 的 轮回 学 说 ,他 们 
处 在 一 条 通 往 超 人 的 美好 道路 上 。 不 过 他 们 身上 还 有 太 多 的 狂 
称 和 性 恬 。 他 们 做 不 到 。 不 管 怎样 他 们 有 权 得 到 高 人 的 荣誉 。 
人 们 可 以 发 觉 尼 采 的 努力 ,为 整 部 书 找到 一 个 圆滑 的 、 轻 松 的 、 
间或 轻 歌剧 般 的 氛围 。 可 他 没有 成 功 。 前 三 部 那 高 调 的 氛围 不 
停 地 渗 人 其 中 。 

不 过 ,在 这 第 四 部 中 ,有 些 地 方 具有 一 种 自我 批评 的 直 
延续 到 痛苦 之 边缘 的 清晰 度 。 尼 采 在 激情 中 发 现 了 生命 的 


谎言 : 


我 看 出 了 你 :你 已 成 为 所 有 人 的 患 惑 者 ,不 过 针对 
你 自己 你 还 没有 多 余 的 谎言 和 计谋 一 一 你 对 你 自己 表 
失 了 魔力 ! (4,318) 
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再 论 扎 拉 图 斯 特 拉 。 轻 松 的 ,可 这 么 沉重 。 爱 情 的 意志 和 权力 意志 。 
预备 阶段 和 展开 。 暴 力 和 世界 游戏 。 公 开 的 问题 :自我 升华 和 团结 一 致 
在 通 向 未 就 之 代表 作 路 途上 的 分 岔 :《 善 恶 的 彼岸 》 和 《 论 道德 的 谱系 》。 


扎 拉 图 斯 特 拉 在 布道 ,但 不 是 对 别人 ,他 得 说 服 自己 。 尼 和 采 
在 他 的 笔记 中 直截了当 地 表述 了 这 点 :倘若 老师 想 知 食 自己 的 
学 说 ,那么 他 得 传播 它 。 不 过 ,在 同 侏儒 的 谈话 中 我 们 有 这 人 么 个 
印象 , 扎 拉 图 斯 特 拉 想 让 人 感受 到 他 那 关 于 永恒 之 轮回 的 学 说 ， 
可 他 没有 成 功 。 思 想 仍然 是 抽象 的 ,所 以 侏儒 以 成 视 的 意见 作 
出 反应 。 

1885 年 初 ,尼采 又 写 了 扎 拉 图 斯 特 拉 的 第 四 部 ,尽管 他 在 
前 三 部 后 已 经 相信 ,他 可 以 结束 他 的 扎 拉 图 斯 特 拉 了 。 这 难道 
是 他 发 党 了 ,他 还 没有 把 这 关键 点 诉 诸 语言 9 不 过 ,即使 在 这 第 
四 部 分 之 后 ,尼采 也 没有 这 样 的 感觉 ,已 经 完成 了 他 的 扎 拉 图 斯 
特 拉 。 也 许 他 脱离 了 这 个 人 物 , 但 是 没有 脱离 其 学 说 。 他 只 是 
让 扎 拉 图 斯 特 拉 作 为 这 些 学 说 的 喉舌 出 场 。 对 于 这 些 学 说 , 特 
别 在 永恒 的 轮回 ,超人 和 权力 意志 这 三 项 学 说 的 联系 方面 ,他 还 
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会 继续 工作 , 而且 带 着 这 样 的 意识 ， 即 这 个 关键 点 一 直 还 没有 充 
分 地 被 说 中 和 得 到 表述 。 

1881 年 夏 ， 在 锥 形 岩 石 旁 遭遇 灵感 的 时 候 . 尼采 为 了 表达 
相同 事物 之 轮回 的 学 说 ， 记录 下 以 下 的 结构 原则 ; 


先 培植 倾向 ,创造 出 一 些 在 这 个 学 说 的 阳光 照耀 
下 能 够 百倍 地 有 力 繁荣 的 东西 ,直到 最 后 才 陈 述 这 全 
部 存在 者 的 重复 学 说 ! (9,505) 


就 此 ,最 初 为 扎 拉 图 斯 特 拉 设 计 的 顺序 是 :首先 勾画 一 种 和 
活 艺 术 的 轮廓 ,由 此 那 生命 和 爱情 的 价值 变 得 显 路 扎 拉 图 斯 
特 拉 要 像 太 阳 一 般 , 带 来 光明 和 欢乐 。 他 作为 带 着 充溢 的 善意 
的 人 出 场 。 个 过 , 那 作 为 生命 的 乐趣 听 上 去 轻松 和 愉快 的 东西 ， 
很 难 实现 , 储 若 不 是 不 可 能 : 那 是 儿童 的 复原 的 自发 性 ,或 者 用 
哲学 的 话 来 说 , 那 被 居间 促成 的 直接 性 。 扎 拉 图 斯 特 拉 在 三 种 
变形 (4,29) 的 讲话 中 为 此 找到 三 幅 形象 的 图 像 , 人 起 先是 骆驼 ， 
负载 着 全 部 的 你 应 。 骆驼 变形 为 一 只 狮子 。 它 反 抗 着 那 你 应 的 
整个 世界 。 它 抗争 着 ,因为 它 发 现 了 我 要 。 因为 它 抗争 着 , 它 被 
否定 地 摘 绑 在 你 应 上 。 尼 的 存在 能 力 在 强制 中 消耗 为 造反 。 在 
这 个 我 要 中 有 着 太 多 的 抗拒 和 自我 坚持 ， 这 里 还 没有 那 创 造 性 
意愿 的 真正 无 拘 无 束 ,人 们 尚未 居于 自身 ,占有 他 自己 那 丰 富 多 
彩 的 生命 。 只 有 自 己 成 为 儿童 ,人 们 才能 在 这 新 的 台阶 上 重新 
获得 生灵 的 自发 性 ; 


儿童 是 无 素 和 和 遗忘 ,一 个 新 的 开端 , 一 场 游戏 ，_ 
个 自转 的 轮子 ,一 次 首次 的 运动 , - 仆 神圣 的 肯定 。 
《4，,31) 
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以 后 还 多 次 地 谈 到 创造 的 游戏 和 神圣 的 肯定 。 扎 拉 图 斯 特 
拉 努 力 着 ,说 出 一 种 被 复原 了 的 健康 和 自发 性 的 生命 学 说 的 具 
体 观点 :人 们 应 该 听从 肉身 的 伟大 理性 ,正确 地 滋养 自己 ,把 同 
人 的 交往 减少 到 一 个 有 益 健 康 的 程度 ,并 有 限度 地 告诉 别人 自 
已 的 感情 ,经 验 和 思想 ,以 便 不 被 卷 人 到 误解 中 ,防止 最 后 自身 
由 于 那 公 开 的 闲 言 碎 语 扭曲 地 和 变形 地 ,作为 陌生 物 返回 ,分 散 
自己 的 注意 力 。 也 就 是 说 ,人 们 不 该 把 自己 牺牲 给 意见 的 市 场 ， 
但 是 也 不 把 脑 慌 藏 在 天 国事 物 之 沙里 (4,37) 一 一 这 也 意味 对 生 
机 勃勃 的 中 心 的 朴 远 。 不 过 ,在 爱情 中 我 们 能 找到 这 个 中 心 , 扎 
拉 图 斯 特 拉 说 。 他 用 一 个 伴 廖 的 句子 说 出 这 个 意思 ， 


”我 们 爱 生命 ,不 是 因为 我 们 习惯 于 生命 ,而 是 我 们 
习惯 于 爱 。(4，,49) 


不 是 生命 说 明 爱 的 理由 ,而 是 相反 : 爱 是 创造 性 的 东西 ,所 
以 是 那个 让 生命 维系 于 生命 的 力量 。 人 们 只 有 先 习惯 于 爱 , 才 
能 将 就 生命 的 残余 。 只 有 怀 着 爱 的 意志 ,人 们 才 可 能 发 现 生命 
那 值得 去 爱 的 侧面 ,不 然 人 们 会 遇 上 生命 那 邻 人 厌恶 的 .丑陋 
的 .折磨 人 的 方面 。 人 们 应 该 利用 爱 的 意志 ,以 让 周围 的 世界 和 
自身 变 得 富有 魅力 。 由 此 来 说 ,人 们 该 迷恋 上 爱 。 

这 样 的 倒置 法 和 自我 指 涉 对 尼采 / 扎 拉 图 斯 特 拉 来 说 确实 
具有 典型 意义 。 注 意 力 从 一 个 意图 的 对 象 那 里 ,转移 到 意图 的 
行为 上 。 那 “…… 的 意志 ?进入 焦点 。 认 识 问 题 也 同样 。 不 是 那 
被 认识 的 “对 象 ”为 认 知 的 乐趣 辩护 ,相反 ,认识 的 意志 可 能 是 一 
种 乐趣 , 它 甚 至 承 负 和 忍受 着 被 认识 之 物 的 无 法 忍受 性 。 人 们 
经 常 忘记 ,尼采 在 (朝霞 }》 中 已 经 写 下 ,认识 对 最 最 丑陋 的 现实 性 
也 是 美好 的 (3,320)。 为 什么 ? 因为 认 知 自身 是 某 种 美妙 的 东 
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西 。 所 以 会 发 生 这 样 的 情况 , 即 认识 者 的 幸福 会 增添 世界 的 半 
丽 。 不 过 人 们 不 该 忘记 , 这 个 美丽 从 何 而 来 。 它 的 源泉 是 认 知 
的 乐趣 ,而 不 是 被 认识 之 事物 的 状态 。 因 为 这 样 一 种 互相 混淆 在 
认 知 的 兴奋 和 幸福 中 很 容易 出 现 ,保持 正直 、 不 错误 地 成 为 事物 
的 赞美 者 (3,321) ,这 就 很 困难 。 爱 的 情况 同 认识 一 样 。 只 有 当 
人 们 同 爱 那 有 生气 的 力量 紧密 相连 时 ,生命 才 获得 一 个 值得 爱 的 
形象 。 爱 的 意志 从 哪里 获得 养料 ? 只 在 自身 ,不 在 世界 里 。 爱 的 
意志 不 是 别 的 什么 ,只 是 权力 意志 的 某 个 形象 。 因为 , 那 奇 妙 的 
转化 能 让 某 些 事物 变 得 可 爱 ,难道 存在 着 一 种 比 它 更 高 的 权力 ? 
除了 “超人 ”和 “相同 事物 的 轮回 "以 外 ,“ 权 力 意志 "是 扎 拉 
图 斯 特 拉 第 三 项 伟大 的 教义 。 它 第 一 次 出 现在 扎 拉 图 斯 特 拉 关 
于 自我 克服 ”的 讲话 中 。 那里 展开 的 思想 由 前 面 三 首 歌 一 …- 
《 夜 歌 )《 跳 舞 之 歌 ) 和 《 攻 芝 之 歌 ) -一作 了 铺垫 ， 那里 涉及 的 


是 生命 和 爱 的 关系 ,显示 出 的 是 刚才 解释 过 的 爱情 那 自我 指 涉 


的 令 人 难堪 的 观点 。 但 是 我 生活 在 我 自身 的 光 中 ,我 知 回 从 我 ， 
身上 进发 出 的 火焰 (4,136),《 夜 歌 }) 中 这 委 说 。 在 《跳舞 之 歌 》 
中 , 扎 拉 图 斯 特 拉 遇 到 一 队 跳舞 的 少女 。 他 想 一 起 跳 ,尽管 那 沉 
重 的 精神 阻碍 他 ,可 他 心中 那 小 上 帝 ,一 个 萨 蒂 尔 别 ,一 个 潘 神 @ 
有 了 动静 ,他 想 活动 身体 ,渴望 蝴蝶 。 也 就 是 说 , 扎 拉 图 斯 特 拉 
想 跳舞 ,可 在 他 的 自我 指 涉 中 ,他 思考 起 跳舞 本 身 ， 而 没有 跳 盏 。 
他 同一 个 舞 者 说 话 , 由 此 妨碍 了 她 跳舞 ， 同时 她 作为 跳舞 之 生命 
的 象征 而 容光 焕发 。 她 读 讽 地 把 他 嘲笑 ， 


虽然 对 你 们 男人 来 说 我 是 “深沉 ”, 或 者 “忠实 ”， 


中。 Satyr, 希 腊 神 话 中 耽 于 淫欲 的 森林 之 神 。 转 义 为 色 鬼 。 
包 ”Pan, 希 腊 神 话 中 主管 森林 畜牧 的 神 。 
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“永恒 ?神秘 莫 测 ”。 一 一 但 你 们 男人 总 是 把 自己 的 
德行 赋予 我 们 唉 ,你 们 这 些 有 德行 的 人 ! 〈4，,140) 


“生活 ?让 扎 拉 图 斯 特 拉 获 得 意识 ,用 深沉 和 秘密 装备 生命 ， 
这 是 投影 。 谁 不 处 在 生活 中 , 谁 自 己 不 跳舞 ,就 会 在 此 之 中 发 现 
深沉 。 神 秘 莫 测 的 是 那些 事物 ,倘若 人 们 同 它们 保持 距离 。 谁 
想 跳 舞 , 就 不 该 对 此 苦 思 和 冥想 。 生 活 需 要 被 生活 ,不 仅仅 是 被 思 
索 。 可 是 , 扎 拉 图 斯 特 拉 与 跳舞 的 少女 圈 保 持 着 距离 ,孤独 地 同 
他 的 智慧 果 在 一 起 。 对 他 来 讲 ,她 是 一 个 生命 的 肯定 者 一 一 她 
让 我 回忆 起 了 生命 , 扎 拉 图 斯 特 拉 这 么 说 (4,140) 一 一 可 她 不 是 
生命 自身 。 更 糟糕 的 是 :他 的 智慧 应 该 诱惑 他 进入 生命 ,但 是 却 
蔡 他 赶 跑 了 跳舞 的 少女 。 因 为 她 们 想 跳 舞 , 而 不 是 让 人 探究 。 
所 以 , 那 带 着 自己 的 智慧 被 孤独 地 抛 下 的 扎 拉 图 斯 特 拉 , 又 一 次 
沉 和 自身 的 深 不 可 测 中 。 只 有 那些 在 跳舞 中 留 下 的 问题 ,马上 
又 来 打扰 他 。 而 舞 场 已 空 无 一 人 : 


怎么 ! 扎 拉 图 斯 特 拉 , 你 还 活着 吗 ?9 一 一 为 什么 ? 
为 什么 活 ? 赁 什么 活 ? 去 何 处 ? 在 哪里 ? 如 何 活 ? 继 
续 活 着 ,这 难道 不 思 辟 吗 ? (4,141) 


那个 想 探究 生命 的 智慧 ,立刻 拉 开 了 距离 。 倘 若 它 趋 散 欲 
念 , 这 难道 不 是 一 种 狄 俄 尼 索 斯 的 智慧 吗 ? 在 跳舞 的 少女 们 身 
旁 , 扎 拉 图 斯 特 拉 无 论 如 何不 会 成 为 狄 俄 尼 索 斯 ,而 他 很 喜欢 是 
他 。 他 没 得 到 什么 多 的 东西 ,只 是 : 隔 着 面纱 望 去 ; 透 过 网 孔 去 
捉 (4,141) 。 

紧 接着 (跳舞 之 歌 }》 的 是 ( 坟 芝 之 歌 》。 扎 拉 图 斯 特 拉 来 到 他 
青年 时 代 那 没有 实现 的 梦幻 和 希望 的 坟墓 和 旁 。 他 同 它们 讲话 ， 
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犹如 同 背 叛 他 的 精灵 说 话 ,而 且 对 它们 严 加 指责 。 它们 为 舞会 
奏 乐 ,然后 又 败坏 了 他 的 音乐 。 究 竟 为 什么 这 样 ? 难道 以 往 曾 
让 他 的 生命 如 此 沉重 , 那 没 有 生活 过 的 生活 妨碍 了 他 ,又 把 他 搁 
绑 在 一 个 不 愿 消逝 的 以 往 上 ? 扎 拉 图 斯 特 拉 称 阻碍 他 的 东西 为 
猜 头 麻 怪 物 , 那 哲 学 家 之 鸟 的 病态 反常 的 形象 , 密 涅 瓦 C 的 猫 头 
认 。 扎 拉 图 斯 特 拉 抱怨 他 的 智慧 ,破坏 了 他 跳舞 的 雅 兴 ， 


只 有 在 跳舞 中 我 才能 说 出 最 高 贵 事物 的 出 
喻 :一 一 可 现在 这 最 高 贵 事物 的 比喻 留 在 我 四 肢 中 未 
被 说 出 ! (4，,144) 


扎 拉 图 斯 特 拉 累 了 , 受 了 伤 。 不 过 ,这 没 持续 多 扩 然后 
他 的 伤口 疙 愈 。 他 骄傲 地 宣布 ,他 从 他 生命 的 坟 芝 中 重新 
站 起 : 


一 件 不 会 受伤 的 东西 ,我 身上 那 无 法 埋葬 的 东西 ， 
一 样 炸 裂 岩石 的 东西 :这 就 是 我 的 意志 。 (4,145) 


道路 就 这 样 从 爱 的 权力 出 发 ,经 过 生命 的 舞蹈 和 由 认识 ; 
成 的 损害 ,经 过 受伤 和 致命 的 僵化 ,到 达 那 权力 意志 的 哲学 ,而 
这 个 哲学 最 后 在 坟 荃 之 歌 } 后 的 说 教 简 ( 自 我 克服 》 中 成 为 主 
古 。 那 里 写 着 ; 


在 我 找到 生灵 的 地 方 ,我 就 找到 权力 的 意志 。(4， 
T47) 


中 Minerva, 罗马 神 话 中 司 智慧 .艺术 .发 明和 武艺 的 女神 。 
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声调 改变 。 夜 之 歌 . 舞 蹈 之 歌 和 坟 莹 之 歌 的 抒情 风格 被 一 
种 哲学 学 说 的 生硬 的 搭配 和 片段 所 代替 ,而 在 这 个 学 说 早年 的 
文字 中 、 在 关于 生命 和 认 知 的 本 能 原因 的 思考 中 已 经 得 到 预示 。 
但 直到 扎 拉 图 斯 特 拉 年 代 ,尼采 才 开始 把 这 个 学 说 视 为 一 项 系 
统 阐 释 的 任务 。 

在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 得 到 预示 的 《权力 意志 ;的 教育 剧 有 以 
下 准则 组 成 :中 心 是 自我 克服 的 原则 。 权 力 意志 首先 是 对 于 自 
身 的 权力 意志 。 如 从 夜 之 歌 经 过 舞蹈 之 歌 一 直到 坟 莹 之 歌 的 顺 
序 一 样 ,也 有 着 一 次 从 窒息 生命 的 意气 消沉 中 的 新 生 。 对 此 最 
重要 的 协助 手段 是 对 创造 性 力量 的 回忆 。 这 种 力量 被 包含 在 一 
个 人 的 心中 ,但 也 能 滑脱 ,所 以 人 们 必须 有 意识 和 大 胆 地 把 它 抓 
“ 住 。 显 然 不 存在 任何 不 必 和 不 能 用 “…… 意 志 ” 先 来 激活 的 努 
力 。 即 使 那 创造 性 的 东西 也 需要 创造 的 意志 。 倘 若 存在 着 一 种 
闵 希 豪 森 0 效 果 , 那 么 它 在 这 里 可 以 找到 :一 种 自己 想 要 的 生 
命 ,可 以 把 自己 从 阴郁 中 .从 淤泥 中 扯 出 。 什 么 是 权力 意志 , 扎 
拉 图 斯 特 拉 自 问 自 答 ; 


你 们 想 创 造 一 个 你 们 能 对 此 下 跪 的 世界 :这 是 你 
们 最 后 的 希望 和 陶醉 。(4,146) 


扎 拉 图 斯 特 拉 的 规划 拟 就 了 一 个 由 理念 ,图像 和 场景 等 组 
成 的 完全 的 虚幻 世界 。 在 这 样 一 个 世界 的 创造 中 , 自我 克服 多 
于 自我 保存 。 这 是 自我 升华 。 而 这 是 权力 意志 的 第 二 个 观点 。 
要 是 人 们 在 这 个 观点 中 仅仅 发 现 自 我 保存 的 本 能 ,就 太 轻视 了 
生命 。 在 人 身上 ,自我 是 个 扩张 的 力量 ,一 种 升华 和 积累 的 倾向 


@ Miinchphaxsen ,德国 著名 冒险 小 说 ,以 主人 公 姓 名 为 书 名 。 
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是 其 独 有 的 特征 。 自 我 保存 的 东西 ,就 会 训 亡 。 自我 升华 的 东 
西 ,就 自我 保存 。 不 过 ,尼采 对 他 的 自 我 保存 的 批评 做 了 简单 的 
处 理 。 扎 拉 图 斯 特 拉 宣布 ,比如 像 达 尔 文 等 其 他 自我 保存 理论 
家 谈论 的 那 种 存在 的 意志 , 它 根本 就 不 存在 ， 


因为 :不 存在 的 东西 ,不 可 能 要 求 ,但 已 存在 的 东 
西 , 它 怎么 可 能 还 要 求 存在 ! (4,149) 


也 可 以 对 此 提出 异议 :倘若 生命 在 意识 的 媒介 中 反映 自身 ， 
那么 一 种 明确 的 自我 肯定 既是 可 能 的 也 是 必须 的 也 就 是 说 ， 
一 个 人 可 以 对 自己 处 于 此 在 中 的 这 种 状况 ,表示 想 要 或 者 捍 弃 。 
人 们 可 以 通过 自己 的 行动 ,从 此 在 中 消失 ,但 是 ,人 们 也 可 以 让 
自己 被 此 在 的 意志 摆 住 ,并 留 在 原 地 。 人 们 已 经 在 此 ,不 过 人 们 
需要 此 在 的 意志 ,以 便 留 在 这 里 。 尼采 会 承认 ,但 也 会 反驳 ,在 
那 明确 的 自我 肯定 中 隐藏 的 不 仅仅 是 此 在 的 意志 。 谁 要 是 不 屈 ， 
服 于 自我 毁灭 的 力量 , 谁 抵抗 这 些 力量 , 谁 用 明确 的 “不 ”回复 屠 
“是 ”, 那 么 权力 的 意志 和 进攻 的 精神 就 在 这 个 人 身上 起 了 作用 。 
他 不 仅 想 在 此 在 中 坚持 下 去 ,而 且 想 战胜 否定 的 力量 ， 尼采 在 
他 的 笔记 中 ,以 来 自 物 理 和 机 械 世界 的 例子 ,解释 了 这 个 思想 ， 
要 是 一 个 物体 不 向 另 一 个 物体 让 步 ,那么 一 种 力 的 量子 起 了 作 
用 。 在 力 的 量子 较 少 的 情况 下 ,这 个 物体 会 让 步 ,在 力 的 量子 较 
大 的 情况 下 ,这 个 物体 会 征服 其 他 的 物体 。 要 是 某 物 停留 在 自 
己 的 形状 和 界线 内 那么 这 是 一 种 均衡 的 力量 比例 的 结果 。 

在 扎 拉 图 斯 特 拉 时 代 , 尼采 开 始 把 “权力 意志 ”不 仅仅 当 作 
自我 克服 和 自我 升华 的 心理 学 的 惯用 语 来 使 用 ， 而 且 扩展 开 , 把 
它 演 化 为 一 把 解释 一 切 生命 过 程 的 万 能 钥匙 。 在 《 扎 拉 图 斯 特 
拉 ) 中 ,通过 那 业已 引用 过 的 句子 在 我 找到 生灵 的 地 方 ,我 就 找 
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到 权力 的 意志 ,这 点 已 经 得 到 提示 。 权 力 的 意志 不 仅仅 存在 于 
那 无 机 的 和 有 机 的 世界 里 ,而 且 也 存在 于 认识 自身 中 。 认 识 
权力 意志 的 一 种 表达 : 


你 们 想 让 一 切 存 在 者 变 得 可 以 设想 :因为 你 们 带 
着 足够 的 不 信任 怀疑 , 那 一 切 是 否 已 经 可 以 设想 。(4， 
416) 


也 就 是 说 ,存在 着 一 个 权力 认识 的 阐释 学 的 循环 :认识 中 的 
权力 意志 在 被 认识 的 世界 里 发 现 了 权力 的 意志 。 

以 “权力 意志 ”的 观点 来 看 ,这 个 努力 争取 的 对 世界 的 本 体 
论 的 整体 阐释 ,并 不 完全 是 新 的 。 它 在 尼采 早期 著 中 已 经 得 到 
提示 。 完 成 4 扎 拉 图 斯 特 拉 ;》 之 后 ,尼采 从 1885 至 1886 年 ,为 迄 
止 那 时 发 表 的 作品 写 新 的 前 言 。 那 时 他 自己 一 定 意识 到 这 段 史 
前 史 。 写 这 些 前 言 的 外 在 原由 是 :出 版 商 施 迈 茨 内 尔 面临 破产 ， 
而 尼采 早 就 想 脱离 这 反 犹 太 人 的 洞穴 (B 7, 117; Dezember 
1885) 一 一 由 于 那里 出 版 的 来 自 拜 罗 伊 特 范围 的 小 册子 ,他 这 样 
称呼 这 个 出 版 社 一 一 ,就 找到 了 他 旧 日 的 出 版 者 作为 新 出 版 者 : 
那 是 弗 里 奇 (E. W. Fritzsch) 。 他 曾经 出 版 过 他 的 悲剧 之 书 和 
《不 合 时宜 的 沉思 ;的 前 两 篇 。 

弗 里 奇 克服 了 经 济 上 的 困难 ,现在 愿意 把 尼采 的 “全 部 ” 作 
品 收入 自己 的 出 版 计划 。 在 关于 更 换 出 版 社 的 谈判 中 ,尼采 才 
得 知 ,他 三 分 之 二 的 书 躺 在 施 迈 茨 内 尔 的 库房 里 没 卖 出 。 他 明 
白 , 此 时 他 尽管 在 德国 获得 了 一 定 的 名 声 一 一 一 些 人 一 直 还 以 
为 他 是 瓦格纳 的 崇拜 者 , 另 一 些 人 视 他 为 一 个 危险 的 .道德 败坏 
的 家 伙 一 一 他 只 是 一 个 几乎 尚未 被 人 认真 读 过 的 谣言 。 迄 至 那 
时 ,他 的 书 总 计 仅 卖 掉 了 约 500 册 。 尼 采 现 在 发 觉 , 在 过 去 的 十 


332 尼采 思想 传记 


年 内 , 施 迈 茨 内 尔 几乎 没 向 书 商 供 书 . 他 的 书 只 是 在 得 到 读者 
急切 和 坚持 的 询问 后 才 卖 出 的 。 人 至 于 (人 性 的 , 太 人 性 的 》 一 书 ， 
除了 书评 用 书 和 赠 书 用 书 以 外 ,根本 没 向 书店 提供 . 十 五 年 以 
来 他 写 书 ,可 现在 不 得 不 看 到 ,它们 在 此 期 间 没有 市 场 ， 没有 读 
者 。 同 这 个 新 的 亦 即 旧 的 出 版 社 该 有 个 好 一 些 的 开端 ， 所 以 他 
双 今 出 版 的 书 应 该 带 有 新 的 前 言 ,它们 能 够 反映 作者 的 发 展 加 
迹 ,受到 读者 的 认可 。 从 《4 翡 剧 的 诞生 )》 一 直到 扩展 到 第 五 章 的 
《快乐 的 科学 》 尼 采 为 这 些 书写 下 五 篇 新 的 前 言 ,并且 称 它们 为 
也 许 是 我 至 今 写 过 的 最 好 的 散文 (B 7， 282; 14. Novewber 
1886) ,此 外 ,它们 展现 出 一 种 “发 展 史 ”(B8， 151; 14. September 
1887), 同 时 还 允许 他 ,一 笔 勾 销 至 今 的 实 存 (B 8, 213; 20. 
Dezember 1887) 。 

在 写 这 些 前 言 和 对 自 己 做 总 结 的 这 一 年 ,尼采 决定 , 写 一 本 
二 要 着 作 , 题 目 是 (权力 意志 /对 所 有 事件 的 /一 种 新 闻 释 的 /党 
试 ?。 从 1885 年 8 月 起 一 -引用 的 题 月 表达 方式 出 自 这 个 时 ， 
期 一 一 一 直到 1888 年 在 都 林 的 最 后 一 个 秋季 ,尼采 完成 提纲 ， 
目 录 和 题目 草稿 ,他 在 草稿 本 上 写 满 关 于 这 个 题 目的 笔记 。 以 
后 ,他 妹妹 和 彼得 。 加 斯 特 从 大 量 的 遗留 材料 中 编辑 出 《权力 意 
志 》 就 以 1887 年 3 月 17 日 的 目录 草稿 为 根据 。 从 1885786 年 
起 ,尼采 的 意志 是 写 他 的 主要 著作 、 即 (权力 意志 ) 的 意志 围绕 
者 这 个 中 心 , 他 安排 自己 的 外 部 生活 。1886 年 9 月 ,他 写 信 给 
在 巴拉圭 的 妹妹 和 妹夫 : 


项 告 今后 四 年 写 一 部 四 卷 本 的 主要 著作 ;题目 已 
经 令 人 恐惧 ;权力 意志 一 -一重 估 一 切 价值 的 尝试， 
为 此 我 需要 一 切 ,健康 ,孤独 ,好 心情 ,也 许 一 个 女人 
《B 7,241;2. September 1886) 
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过 去 几 年 中 ,尼采 书 中 航 言 和 短 论 的 汇集 成 了 重复 出 现 的 
主旋律 。 他 现在 觉得 有 这 样 的 必要 , 带 着 压 在 他 身上 的 那 几 百 
公斤 重负 ,在 今后 几 年 中 建造 一 座 思 想 互 相 联系 的 建筑 (B 8， 
49;24. Mirz 1887) 。 在 那 情绪 泪 丧 的 时 刻 ,要 是 他 感到 特别 地 
孤独 ,关于 这 部 主要 著作 的 思想 让 他 坚持 活 了 下 来 。1887 年 11 
月 12 日 ,他 给 弗 朗 茨 。 欧 文 贝克 写 道 : 


一 件 不 允许 我 过 多 地 想到 自己 的 任务 (……- ) 这 件 
任务 让 我 生病 ,但 也 将 让 我 重新 恢复 健康 ,不 仅仅 是 健 
康 ,而 且 还 有 友善 以 及 所 属 的 一 切 。(B 8,196) 


一 直到 1888 年 夏 ,尼采 坚持 了 他 关于 一 部 伟大 著作 的 计 
划 。 开 始 拟 就 的 副标题 4 重 估 一 切 价值 》 在 1888 年 秋 的 最 后 计 
划 里 成 了 主 标题 。 不 过 计划 的 基本 思想 得 到 保留 :权力 意志 ， 
理解 为 生命 的 基本 原则 ,建立 起 对 所 有 道德 观念 的 一 种 修正 、. 亦 
即 对 所 有 价值 的 重 估 的 基础 。 在 精神 骨 省 前 最 后 几 年 的 提纲 
中 ,这 个 结论 , 亦 即 重 估 ,对 他 显得 越 来 越 重要 。 似 乎 是 感到 了 
精神 前 省 的 逼近 ,他 几乎 是 急匆匆 地 对 这 个 结论 迎 上 前 去 ,着 急 
地 越过 吃力 的 .本 体 论 的 .自然 科学 的 和 宇宙 学 的 解释 。 那 是 他 
原先 打算 做 的 事 , 但 仅 完 成 了 一 部 分 的 工作 。 重 估 应 该 是 对 权 
力 意志 主要 线索 的 一 次 世界 阐释 的 效应 。 不 过 尼采 最 后 满足 于 
不 带 系统 地 实施 的 论证 的 效应 :时 间 紧 迫 , 所 以 他 在 1888 年 秋 
完成 4 敌 基督 》 的 出 版 稿 , 先 作为 4 重 估 ;的 第 一 部 ,然后 作为 整 部 
的 《 重 估 》。 

开始 是 主要 标题 4 权力 意志 》 的 消失 ,然后 第 二 个 主要 标题 
《所 有 价值 的 重 估 ;》 也 消失 。 留 下 的 是 4 敌 基督 》。 我 的 重 估 一 切 
价值 , 带 着 它 的 主 标题 《 敌 基督 》 完 成 了 ,尼采 于 1888 年 11 月 
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26 日 给 保 尔 。 多 伊 森 (B 8,492) 写 道 ， 不 过 , 最初 的 4 权力 意 
志 ; 的 规划 没有 完全 地 在 《 敌 基 督 } 中 被 化 解 。 相反 ,关于 《权力 
意志 ;的 前 期 工作 直接 地 或 间接 地 进入 了 其 他 著作 。 尼采 虽然 
没有 把 来 自前 期 工作 的 全 部 材料 用 在 这 些 著作 中 ,但 是 ， 那些 最 
重要 的 思想 ,他 已 经 在 ( 善 恶 之 彼岸 》 在 1886 年 写 下 的 《 快乐 的 
科学 ;的 第 五 部 分 中 、 在 几 篇 前 言 里 ,在 《道德 的 谱系 》 和 最 后 在 
《 收 基督 } 中 说 了 出 来 。 所 以 人 们 可 以 这 样 说 ,尼采 在 精神 崩溃 
前 不 久 已 经 发 觉 , 他 事实 上 已 名 经 完成 了 他 那 k 权 力 意 志 》 的 项 目 。 
最 关键 的 话 已 道 出 。 

1883 年 ,尼采 曾 在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 写 道 ; 在 我 找到 生灵 
的 地 方 ,我 就 找到 权力 的 意志 ,以 此 他 归纳 了 他 寻找 权力 意志 痕 
迹 的 全 部 史前 史 。 在 尼采 的 著作 中 追寻 这 段 史前 史 , 人 们 首先 
会 遇 到 艺术 和 艺术 家 的 意志 的 观点 。 倘若 尼采 分 析 希 腊 文 化 中 
的 狄 俄 尼 索 斯 和 阿波 罗 力量 的 共同 作用 ,那么 ,他 谈 的 其 实 不 是 
任何 别 的 什么 东西 ,而 是 这 类 艺术 的 生命 权利 。 什么 是 艺术 的 : 
权力 ? 它 创 造 出 一 个 由 图 像 . 表 象 . 音 调 、 观 念 组 成 的 魔 轿 。 它 
们 产生 出 不 可 抗拒 的 力量 ,改变 每 个 陷入 这 个 圈子 里 的 人 。 艺 
术 的 权力 是 一 种 生命 的 权力 。 它 让 人 预感 到 那 隐 秘 的 、 悲剧 性 
的 生命 关联 ,但 同时 又 给 出 可 生活 性 的 一 一 道光 明 。 因 为 人 类 的 
生命 在 意识 中 破碎 ， 而 生命 自身 包含 着 敌视 的 潜能 ,所 以 艺术 的 
权利 总 是 对 抗 的 权利 : 它 保护 生命 放免 遭 可 能 的 自我 毁灭 。 

属于 艺术 权力 的 还 有 , 它 为 社会 交际 打开 空间 。 它 使 对 于 
竞争 和 游戏 的 残酷 的 权力 斗争 变 得 高 尚 。 早 在 悲剧 之 书 中 , 尼 
采 已 经 暗示 了 关于 生命 那 好 斗 的 基本 结构 的 思想 ,并 且 在 他 《 荷 
马 的 竞赛 盖 -文中 展开 了 这 个 思想 。 他 想 破译 古 希腊 文化 的 基 
本 范式 ,预感 到 ,由 此 他 能 把 握 一 个 本 体 论 的 原则 。 对 达尔 文 及 
其 追随 者 的 研究 让 他 认识 了 “生存 竞争 ”的 论点 。 不 \ 过 ,这 些 学 
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说 对 他 来 说 还 不 具足 够 的 活力 。 如 我 们 已 经 知道 的 那样 ,他 感 
兴趣 的 不 是 防御 性 的 自我 保存 ,而 是 进攻 性 的 自我 升华 的 原则 。 
生命 是 一 个 扩张 性 的 事件 。 对 胆 性 的 小 市 民 来 说 ,生存 保障 可 
能 是 重要 的 ,不 过 从 整体 上 来 讲 , 人 们 不 该 把 生命 设想 为 庸 人 的 
世界 。 在 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 , 这 个 自我 升华 趋势 的 思想 得 到 言 
简 意 凡 地 表达 


只 是 ,哪里 有 生命 ,哪里 就 有 意志 :不 过 不 是 生命 
的 意志 ,而 是 (.… ) 权 力 的 意志 。(4,149) 


这 整个 权力 事件 的 “意义 ”是 什么 ? 尼采 把 这 个 意义 问题 归 
入 关于 自然 的 拟人 化 的 众所周知 的 尝试 ,并 对 此 予以 拒绝 。 不 
过 不 是 持续 地 ,因为 他 也 必须 坚持 不 懈 地 把 他 关于 权力 意志 角 
理论 用 在 这 个 意义 传达 上 。 而 意义 问题 和 意义 传达 也 正 是 权力 
意志 的 表达 形式 。 在 “意义 ”这 个 题目 下 ,产生 了 一 个 平时 无 意 
义 的 事实 性 向 人 类 权力 范围 内 的 转化 。 你 们 想 让 一 切 存在 者 成 
为 可 以 理解 (…… ) 它 也 应 该 对 你 们 恭 顺和 属 从 ! (4,146) 通 过 
给 予 事件 一 个 意义 ,人 也 就 征服 了 事件 ,把 它 带 入 一 个 适合 它 的 
形式 中 。 世 界 成 了 精神 的 反射 像 (4,146)。 他 在 这 幅 图 像 中 重 
新 认 出 自己 ,但 是 ,他 也 在 其 中 见 到 那个 完全 不 同 者 ,那个 对 抗 
他 的 人 。 认 知 也 就 是 一 次 创造 性 的 强力 插手 其 间 的 权力 事件 ， 
”一 个 在 成 功 的 、 强 大 的 有 活力 的 形象 和 观念 中 达 其 顶峰 的 事 
件 。 以 这 个 方式 确立 自己 地 位 的 东西 ,将 被 称 为 真理 。 在 这 样 
的 事件 中 ,真理 通过 贯彻 自己 ,证 明了 自己 的 真实 的 权力 。 这 里 
考虑 到 的 不 仅仅 是 狭义 和 科学 意义 上 的 认识 ,而 是 被 感觉 为 有 
效 的 、 精 神 产 物 的 创造 。 

青年 尼采 的 注意 力 已 经 集中 到 了 具有 自己 理由 的 权力 游 
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戏 。 在 同 精神 的 竞赛 中 得 胜 的 产物 不 仅 以 自己 的 胜利 证 明 它 的 
权力 ,而 且 以 这 样 的 事实 , 即 它 作为 一 种 能 力 的 高 峰 , 从 整体 上 
证 明了 生命 的 有 效 性 。 这 是 尼采 早年 关于 通过 一 个 天 才 的 诞生 
证 明生 命 之 有 效 性 的 思想 。 他 以 索 福 克 勒 斯 ,瓦格纳 和 叔 本 华 
为 例 , 解 释 了 这 个 思想 :这 些 精 神 的 英雄 证 明了 一个 完整 文化 之 
生命 的 权力 ,因为 他 们 的 创作 创造 了 一 个 魔 圈 , 人 力 所 及 者 在 其 
中 获得 有 效 的 见解 , 变 得 容光 焕发 . 那 迷 狂 的 顶峰 是 文化 的 意 
义 ,而 上 升 到 这 个 顶点 的 ,是 生命 权力 的 竞赛 。 尼 采 在 (悲剧 的 
诞生 》 的 前 言 草稿 中 写 道 ; 


人 类 不 是 为 了 自己 的 缘故 存在 ,相反 ,目标 处 于 其 
顶点 中 ,在 伟大 的 “个 人 ”中 ,在 圣人 和 艺术 家 身上 。， 
〈7,354) 


这 牵涉 到 权力 意志 思想 的 一 次 预演 。 当 时 ,年 轻 的 尼采 在 
这 篇 早年 的 文章 中 写 道 : 没 有 比 准备 和 产生 天 才 更 高 级 的 文化 
倾向 了 (7,355)。 天 才 人 物 是 文化 的 权力 斗争 土地 上 权力 的 最 ， 
高 体现 。 

在 这 片 土地 上 一 一 人 性 的 , 太 人 性 的 和 超人 的 土地 上 
尼采 成 功 地 让 权利 意志 的 戏剧 显得 生动 直观 。 这 里 ,权力 斗争 
是 显 种 的 。 不 仅 对 狭义 上 的 文化 是 这 样 , 而 且 对 社会 组 织 的 束 
体 来 说 ,情况 同样 如 此 。 在 社会 中 ,权力 事件 处 于 自己 得 心 应 手 
的 境地 。 冷 漠 的 社会 体现 了 权力 的 一 种 平衡 ,而 热烈 的 社会 由 
于 平衡 的 位 移 陷于 运动 ,从 而 寻找 一 种 新 的 平衡 并 旦 为 此 斗争 . 
尼采 在 (人 性 的 , 太 人 性 的 ) 一 书 中 已 经 发 展 了 这 样 一 种 社会 权 
力 的 形态 学 。 权 力 的 平衡 ,他 在 那里 写 道 ,是 正义 的 基础 (2， 
556)。 正 义 的 思想 不 是 来 源 于 高 于 斗争 双方 的 道德 ,而 是 平衡 
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关系 的 结果 。 这 种 关系 一 旦 改变 ,道德 也 会 改变 。 一 个 刚才 还 
被 视 为 公正 的 统治 者 ,突然 被 当 作 罪 犯 一 -情况 也 可 能 相反 。 
在 革命 中 ,倘若 平衡 戏剧 性 地 移 位 ,道德 的 真理 就 显而易见 。 它 
是 阶级 道德 和 党 派 道德 。 在 这 点 上 ,尼采 给 出 的 答案 同比 他 年 
纪 大 一 些 的 时 代 同 人 卡尔 马克思 没什么 两 样 。 

被 尼采 较 早 收入 视野 的 不 仅 有 权力 那 好 斗 的 .还 有 幻想 的 
份额 。 权 力 不 是 某 种 实质 性 的 东西 ,而 是 某 种 关系 性 的 东西 。 
它 只 存在 于 关系 中 ,而 这 意味 着 :人 们 必须 摆脱 机 械 的 、 纯 粹 物 
质 指向 的 表象 。 属 于 权力 之 特点 的 有 , 它 被 视 为 强大 。 一 人 的 
权力 在 他 人 的 想象 力 中 得 到 固定 。 强 大 者 之 所 以 强大 , 因为 别 
， 人 党 得 他 有 价值 ,重要 ,不 可 失去 ,不 可 战胜 等 等 (2,90f. ;MA) 。 
要 是 那 权力 关系 无 法 解 开 地 同 想 象 的 相互 力量 缠绕 一 处 ,那么 ， 
幻想 当然 地 属于 一 种 自然 产物 那 最 内 在 力量 的 对 另 一 种 自然 产 
物 的 神奇 外 溢 (1,349;SE) 的 过 程 。 

一 如 我 们 此 刻 看 到 的 那样 ,尼采 以 他 的 权力 意志 指向 整体 。 
不 仅 是 人 和 人 类 世界 ,被 他 视 为 权力 领域 的 还 有 自然 。 让 我 们 
回忆 一 下 :1881 年 夏 ,在 他 那 锥 形 崖 石 劳 的 灵感 时 代 , 尼 采 对 形 
象 化 言语 (9,487) 的 诱惑 力 提出 警告 。 他 把 一 种 清晰 的 ,冷静 的 
思维 当 作 自己 的 任务 :自然 的 非 人 化 和 人 的 自然 化 (9,525)。 不 
过 ,要 是 把 从 好 斗 的 人 类 世界 那里 观察 到 的 权力 原则 赋予 自然 ， 
这 无 疑 是 一 种 自然 的 拟人 化 。 可 尼采 觉得 自己 这 种 做 法 有 理 。 


”一 方面 因为 认 知 本 身 是 权力 意志 , 亦 即 一 种 征服 的 形式 , 另 一 方 


面 因为 他 没有 把 理想 的 可 意愿 性 强加 给 自然 ,也 就 没有 对 它 进 
行 "拟人 化 ”。 完 全 相反 :他 把 残酷 以 及 非 人 性 、. 亦 即 权力 斗争 作 
为 自然 那 内 在 的 隐秘 让 自然 反射 出 来 。 可 以 发 觉 :他 要 求 自然 
的 非 人 化 ,不 是 在 一 种 客观 性 的 意义 中 , 意 指 建立 一 种 超越 道德 
的 ,中 性 的 认识 领域 。 相 反 ,他 要 的 是 无 吸引 力 的 东西 :世界 应 
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该 展现 其 可 怕 的 方面 ,拒绝 人 类 对 于 意义 .安全 和 家 乡 的 要 求 ， 

对 尼采 来 说 ,在 地 平 线 那 最 顶端 的 边界 旁 总 是 隐伏 着 那 蛇 
发 女 怪 的 脑袋 C。 因 为 尼采 不 想 掩盖 存在 那 可 怕 的 事物 和 阴森 
可 怖 , 所 以 他 异常 激烈 地 反对 世界 基底 上 一 种 统一 本 质 的 形 而 
上 学 的 原则 。 尼 采 怀 疑 形而上学 的 本 质 思想 , 它 在 寻找 唯 _ 性 ，、 
为 的 是 在 此 中 找到 安宁 , 同 奥 十 斯 本 2 在 上 帝 那 里 寻找 的 东西 
一 样 。 可 现在 尼采 谈论 起 他 的 权力 意志 ,就 像 形而上学 家 谈论 
他 们 的 基本 原则 。 事 实 上 ,尼采 最 终 无 法 摆脱 这 种 形而上学 的 
原则 主义 ,不 过 即使 这 样 ,这 个 原则 至 少 不 能 成 为 静止 点 。 它 必 
须 是 躁动 的 心脏 ,也 许 甚至 是 黑暗 的 心脏 。 谁 发 现 权力 意 去 
本 能 原因 ,就 将 被 它 猛 烈 地 扎 住 和 驱赶 。 此 外 ,权力 意志 不 存在 
于 单数 中 ,而 仅仅 存在 于 复数 中 。 就 是 这 点 也 反对 形而上学 对 
于 唯一 性 的 顽 念 。 权 力 意志 的 哲学 是 存在 基底 的 一 种 好 斗 的 、 
有 活力 的 多 元 性 的 幻觉 。 尼 采 记 下 ,只 存在 不 断 地 增加 或 者 表 
失 其 权力 的 意志 的 条 约 (13,36f ) 。 的 

尽管 尼采 没有 满足 形而上学 的 安宁 需求 和 对 唯一 性 的 温 
望 ,他 还 是 无 法 脱离 形而上学 的 形象 化 言语 那 拟 人 化 的 暗示。 
可 怕 的 事物 获得 一 个 容 角 , 首 先是 ; 它 被 动 地 得 到 一 种 “第 _- 
因 ”。 而 尼采 恰恰 想 避免 这 点 。 同 第 -- 因 的 告别 对 他 来 说 是 伟 
大 的 解放 : 


存在 的 类 型 不 能 归 淹 到 一 个 第 一 因 上 ,世界 既 非 
作为 知觉 也 非 作 为 “精神 ”, 它 是 一 个 统一 体 ,这 才 是 伟 
大 的 解放 。(6,97;GD) 


中 ”Gorgonenhaupt, 来 自 希腊 神话 , 即 令 人 毛骨悚然 的 景象 。 
@ Augustin,345 一 430, 古 罗马 基督 教 思想 家 。 
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80 年 代 中 期 , 当 尼 采 开 始 顽 强 地 为 他 那 系统 的 主要 著作 斗 
争 时 ,他 陷 和 人 了 由 于 自己 的 过 失 而 失去 自己 那 伟大 的 解放 的 危 
险 。 他 想 要 浑然 一 体 的 理论 , 它 能 解释 一 切 , 让 一 切 变 得 明白 ， 
由 此 把 世界 秘密 的 钥匙 掌握 在 自己 手中 。 应 该 以 一 种 可 怕 的 理 
论 攻击 可 怕 的 事物 。 权 力 意志 ,起 先 被 理解 为 自由 的 自我 塑造 
和 自我 升华 的 原则 ,被 理解 为 艺术 那 有 魔力 的 变形 力量 ,以 及 社 
会 生活 的 内 在 活力 ,最 后 也 成 了 一 种 生物 学 的 和 自然 主义 的 原 
则 ,由 此 尼采 还 是 受到 一 种 第 一 因 的 强力 的 制约 。 

尼采 对 道德 的 ,形而上学 的 和 历史 的 “理性 ?进行 了 反 
抗 一 一 为 了 生命 的 缘故 。 但 是 , 面 对 那 种 对 生命 来 说 更 加 危险 
的 “理性 “ 即 生物 主义 和 自然 主义 的 理性 ,他 无 法 保护 自己 。 尼 
采 以 一 种 致命 的 方式 始终 是 他 那 科 学 信仰 时 代 的 孩童 ,所 以 ,在 
《人 性 的 , 太 人 性 的 ;一 书 中 ,他 已 经 陷于 生命 那 自然 科学 的 透视 
的 暗示 中 。 他 在 那里 写 道 ; 


我 们 所 需要 的 一 切 , 就 单 门 科学 目前 所 处 高 度 来 
讲 我 们 能 够 获得 的 一 切 , 是 道德 宗教、 审美 想象 和 感 
觉 的 一 种 化 合 , 同 样 是 所 有 那些 我 们 在 文化 和 社会 的 
大 小 交往 中 、 在 孤 罕 的 自身 中 所 经 历 的 刺激 的 化 合 : 倘 
若 这 个 化 合 以 这 样 的 结果 结束 ,即使 这 个 领域 中 那 最 
壮丽 的 色彩 也 是 从 低廉 的 .甚至 是 被 人 唾弃 的 材料 中 
提炼 而 出 的 , 那 怎 么 办 ? 〈2,24) 


以 这 样 的 观察 方式 ,生命 的 贬值 首次 达到 其 时 代 的 高 峰 。 
对 历史 规律 性 的 信仰 ,形而上学 的 客观 实体 的 独立 化 ,宗教 的 生 
命 态度 以 及 从 中 产生 出 的 道德 ,它们 对 生命 的 贬值 可 能 产生 什 
么 影响 ,这 也 许 是 无 关 紧 要 的 ,倘若 把 这 同化 解 在 化 学 的 .本 能 
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经 济 的 ,物理 的 进程 中 的 对 生存 者 的 自然 主义 祛 撤 相 比较 。 以 
《 论 自然 科学 对 生命 的 损益 》 为 题 ,尼采 自己 写 下 的 观察 ,也 许 并 
非 不 合 时 宜 。 对 形而上学 的 背景 世界 的 批评 者 容易 受 自 然 科 学 
的 背景 世界 的 误导 。 他 使 用 了 对 人 进行 物化 和 运用 这 类 句子 的 
观察 方式 “人 不 是 任何 别 的 什么 东西 ,只 是 ……”。 于 是 ,人 成 ， 
了 大 脑 生理 学 的 进程 .本 能 动力 学 的 张力 以 及 化 学 过 程 的 活动 
场所 。 这 里 ,“ 外 部 的 思维 ”( 福 柯 0 语 ) 终 于 欢 庆 自己 的 胜利 . 
这 是 仅 承认 内 在 的 自我 体验 为 附带 现象 的 人 性 的 一 种 外 部 观 
点 。 尼 采 当 然 没 有 放弃 内 在 体验 。 可 他 陷入 压力 之 下 ,有 时 做 
着 认同 自己 侵略 者 身份 的 事 。 他 尝试 着 和 游戏 着 跑 到 对 方 屠 
里 ,自我 折磨 地 和 挑 峡 地 为 物理 学 唱 起 洁 歌 ， 


我 们 (必须 ) 成 为 世界 上 所 有 规律 性 和 必要 性 的 最 
优秀 的 学 习 者 和 发 现 者 :我 们 必须 成 为 物理 学 家 ,为 了 
在 任何 意义 上 都 能 当 创 造 者 ,一 一 而 迄今 所 有 的 价值 
评判 和 理想 都 建立 在 对 物理 学 的 无 知 或 者 同 它 矛 盾 的 
基础 上 。 所 以 :向 物理 学 致 以 崇高 的 敬意 ! 更 崇高 的 
黎 意 献 给 迫使 我 们 走向 物理 学 的 东西 ,-- 一 那 是 我 们 
的 诚实 。(3,563f. ;FW) 


一 方面 尼采 把 人 毫 无 保留 地 拉 进 自然 事件 中 , 对 他 进行 自 
然 化 和 非 个 性 化 ,把 他 当 作 "事物 中 的 事物 ”处 理 。 另 一 方面 尼 
采 大 谈 , 我 们 可 以 是 创造 者 ; 那 是 施行 他 们 对 此 无 权 的 法 则 的 创 
造 者 。 不 过 ,要 是 我 们 受制 于 自然 的 法 则 ,创造 性 究竟 何在 ? 尼 
采 的 回答 是 出 人 意外 的 ,去 掉 其 激情 ,看 上 去 相当 简陋 ;我 们 是 


中 ”Mirkel Foucault，1926 一 1984, 法 国 哲学 家 。 
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创造 性 的 ,如 果 我 们 能 够 忍受 或 者 甚至 装 成 .而 不 是 毁 于 这 样 一 
种 完全 根据 自然 法 则 限定 的 存在 的 表象 。 倘 若 这 绝对 限定 的 无 
意义 性 不 再 吓 着 我 们 。 倘 若 我 们 做 得 到 ,承认 这 种 限定 ,而 不 因 
此 成 为 宿命 论 者 。 这 是 尼采 真正 为 了 自由 的 游戏 而 不 得 不 同 自 
身 和 自己 的 狂热 作 斗 争 和 进行 思考 的 要 点 。 以 前 他 曾 对 此 进行 
嘲笑 ,可 现在 他 进行 尝试 :从 一 个 点 出 发 解释 世界 .。《 权 力 意志 》 
写作 时 用 的 材料 ,也 曾 进入 他 于 1885/86 年 冬 完成 的 4 善 恶 之 彼 
岸 》。 他 在 那里 写 道 


最 后 假定 我 们 成 功 地 把 我 们 的 全 部 的 本 能 生活 解 
释 为 意志 一 一 即 权力 意志 ,如 我 的 命题 那样 一 的 一 
个 基本 形式 的 拓展 和 分 又 ;假定 人 们 能 够 把 一 切 有 机 
的 功能 都 归 漠 到 这 个 权力 意志 上 (……) ,那么 ,人 们 就 
以 此 为 自己 弄 到 了 这 样 的 权力 ,把 一 切 起 作用 的 力量 
明确 地 定义 为 :权力 意志 。 世 界 从 内 部 来 看 (……') 正 
是 “权力 意志 ”如 此 而 已 。(5,55;JGB) 


在 尼采 那个 时 代 , 科 学 中 流行 着 一 种 姿态 。 那 是 简约 的 做 
法 ,它们 断言 一 个 又 事实 上 是 Y, 而 不 是 其 他 任何 什么 。 尼 采 
对 这 种 做 法 猛烈 攻击 。 这 样 的 解释 就 他 看 来 是 糟糕 的 神话 。 可 
是 ,尼采 以 后 从 生物 学 的 达尔 文 主义 和 他 那个 时 代 的 物理 学 中 
获取 了 一 些 原理 ,以 此 他 组 合成 一 种 权力 意志 的 哲学 。 这 个 被 
他 视 为 世界 阑 释 之 万 能 钥匙 的 东西 ,同样 成 了 他 的 神话 。 幸 运 
的 是 他 没有 把 这 个 神话 进行 到 底 , 而 这 个 神话 又 建立 在 几 个 不 
多 的 基本 原理 上 :单个 的 生命 是 力量 ,是 能 量 。 生 命 从 整体 上 讲 
是 一 个 能 量规 模 分 布 不 匀 的 力 场 。 有 效 的 是 能 量 保持 的 定理 ， 
除 此 以 外 没有 任何 “ 空 的 ?间隙 。 有 什么 东西 挤 上 前 ,就 有 什么 


342 尼采 思想 传记 


东西 往 后 退 , 一 处 的 力量 增长 意味 着 另 一 处 的 力量 减弱 。_ 个 
力量 征服 另 一 个 力量 ,把 它 并 人 ,自身 分 解 ,被 另 一 个 力量 大 只 ， 
如 此 往复 :一 场 增长 .上 升 、 征 服 和 斗争 的 无 意义 的 、 但 是 生机 勃 
勃 的 游戏 。 

走 得 如 此 地 远 ,如 此 地 彻底 。 可 是 ,从 “彻底 的 ”系统 那里 人 、 
们 知道 :人 们 从 那里 取出 的 只 是 人 们 作为 前 提 放 进去 的 东西 . 
在 “系统 主义 者 ”尼采 那里 情况 同样 如 此 。 他 在 自然 中 发 现 了 那 
些 残忍 性 , 那 是 他 ,遵循 着 一 种 暂时 的 生命 感觉 和 他 那个 时 代 的 
唯物 主义 精神 ,放置 到 自然 中 的 东西 。 

于 是 ,代替 凶残 的 斗争 ,自然 的 事件 也 可 以 被 视 为 力量 的 游 
戏 。 这 取决 于 设 定价 值 的 观点 ,如 我 们 正好 从 尼采 那里 知道 的 
那样 。 没 有 一 个 观点 是 强迫 性 的 ,不 过 重要 的 是 ; 那 是 同样 的 超 
越界 限 。 一 种 把 生命 视 为 由 权力 统治 的 骚乱 的 斗争 , 另 一 种 让 
生命 显示 为 游戏 一 一 这 是 通 往生 命 的 一 种 整体 幻觉 的 超越 界 
线 。 晚 年 的 尼采 生活 在 间 于 两 种 幻觉 的 使 人 心 碎 的 张力 中 。-… 
种 是 伟大 的 世界 游戏 的 幻觉 ,一 种 是 权力 作为 第 一 因 的 幻觉 ， 
两 种 幻觉 之 间 的 差别 是 :伟大 的 游戏 使 人 快活 ,导致 读 讽 的 自我 
相对 化 。 权 力 意志 作为 “第 一 因 理 论 ” 允 许 人 们 为 遭受 的 侮辱 和 
伤害 进行 幻想 的 复仇 :他 听任 强力 的 幻觉 支配 自己 ,而 这 种 强力 
是 他 《有 瞧 , 这 个 人 》 中 的 可 怕 的 句子 给 予 他 的 。 那 里 谈 及 - 


生命 之 党 , 即 担负 了 最 高 任务 即 培育 人 类 变 得 更 
高 尚 的 党 ,一 一 任务 中 包括 无 情 地 消灭 一 切 败 类 和 寄 
生 虫 。(6,313;EHD) 


与 此 相 较 , 关 于 世界 游戏 的 幻觉 设置 在 另 一 个 语调 上 。 妹 
妹 和 彼得 。 加 斯 特 把 尼采 在 1885 年 写 下 的 美妙 和 著名 的 句子 
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放 到 了 他 们 编撰 物 的 最 后 ;这 是 一 种 尝试 ,在 不 多 的 几 个 大 幅度 
跳 越 的 句子 中 道 出 ,该 如 何 理解 作为 伟大 的 世界 游戏 的 权力 


音 十 
ZE bo 2 


你 们 知道 吗 ，“ 世 界 ? 对 我 意味 着 什么 ? 我 该 把 它 
在 我 的 镜子 里 向 你 们 展现 吗 ? 这 个 世界 :一 个 力 的 可 
怕 怪 物 , 没 有 开端 ,没有 终结 ,一 个 力 的 坚硬 的 ,金属 的 
庞然大物 ,不 会 变 大 ,不 会 缩小 ,不 会 被 用 完 , 只 会 被 变 
形 , 可 作为 整体 大 小 不 变 , 一 个 没有 支出 和 损失 的 家 庭 
财政 ,但 同样 没有 增长 ,没有 收入 ,被 “虚无 2 围绕 ,就 像 
被 自己 的 边界 ,不 是 什么 逐渐 消失 的 东西 ,被 消耗 的 东 
西 , 不 是 什么 无 限 扩张 的 东西 ,只 是 作为 某 个 力 被 置 入 
某 个 空间 , 那 不 是 一 个 在 某 个 地 方 是 “ 空 的 ”的 空间 ,而 
作为 力 它 到 处 存在 ,作为 力量 和 力量 之 浪 的 游戏 , 它 同 
时 是 唯一 和 "许多 ”, 在 这 里 集聚 ,同时 在 那里 减少 ,是 
一 片 大 海 ,自身 充 满 呼 啸 和 测 涌 的 力量 ,永远 地 变幻 不 
停 ,永远 地 涌 回 ,以 千 万 年 为 期 的 轮回 , 带 着 其 形态 的 
湖 起 潮 落 , 从 最 简单 进入 最 丰富 ,从 最 静 谥 、 最 僵直 、 最 
冰冷 进入 最 灼热 .最 疯狂 、 最 自 相 矛盾 ,然后 重新 从 充 
恒 中 返回 简单 ,从 矛盾 的 游戏 中 返回 到 和 谐 的 乐趣 ,在 
自己 轨道 和 年 月 的 这 个 一 致 中 自我 肯定 ,自我 祝福 , 作 
为 那 必须 永恒 地 轮回 的 东西 ,作为 一 种 生成 , 它 不 识 知 
足 , 不 识 厌烦 ,不 知 装 伴 一 一 :这 是 我 那 狄 俄 尼 索 斯 的 
永恒 的 自我 创造 \ 永 恒 的 自我 毁灭 的 世界 ,这 个 双重 欢 
快 的 秘密 的 世界 ,这 个 我 的 善 恶 之 彼岸 ,没有 目标 , 倘 
老 不 是 在 环 状 的 幸福 中 有 一 个 目标 ,没有 意志 ,倘若 一 
个 圆圈 没有 对 自身 有 个 善良 的 意志 ,一 一 你 们 想 知 道 
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这 个 世界 的 名 字 吗 ? 为 你 们 所 有 的 迷 团 有 个 答案 ? 这 
难道 不 是 对 你 们 这 些 最 隐藏 者 最 强大 者 .最 无 所 月 惧 
者 和 最 午夜 者 的 一 道光 芒 ? 这 个 世界 是 权力 意志 一 一 - 
此 外 什么 都 不 是 ! 就 是 你 们 自身 也 是 这 个 权力 总 
志 一 一 此 外 什么 都 不 是 ! (11,610f ) 


在 这 些 赞同 世界 那 伟大 的 音乐 的 句子 中 ,与 同类 回归 的 教 
育 剧 的 联系 也 被 建立 。 无 限时 间 中 的 有 限 的 力量 规模 的 原理 ， 
可 以 让 人 扒 知 所 有 可 能 事态 的 轮回 。 在 潮 起 潮 落 的 比喻 中 这 个 
原理 变 得 形象 化 。 当 然 ,这 是 形而上学 的 形象 化 言语 。 尼采 自 
己 对 此 没有 意识 到 。 他 知道 ,他 认识 了 那 无 法 认识 的 东西 ,尝试 
着 思考 那 无 法 思考 的 事 。 在 1881 年 的 那个 灵感 之 夏 ,他 记 下 这 
个 句子 ， 


只 有 形成 了 一 个 与 绝对 的 河流 相 矛 盾 的 虚幻 的 对 
立 世 界 , 在 这 个 基础 上 才能 认 出 什么 东西 。 (9,503f ) 


绝对 的 河流 是 无 法 认识 者 的 图 像 一 一 与 此 相对 ， 每 种 思维 
和 认 知 运动 在 一 个 虚幻 的 对 立 世 界 里 ;可 是 ， 因为 矛盾 可 以 被 思 
考 ,也 就 是 说 : 因为 从 这 个 虚幻 的 对 立 世 界 出 发 可 以 推 知 其 对 立 
面 ,由 此 那 无 法 思考 的 生命 过 程 的 可 怕 的 事物 便 自 动 显 露 。 不 
过 ,对 这 个 可 怕 的 事物 有 效 的 是 : 


事物 河流 的 最 终 真理 承受 不 了 符 食 ,我 们 的 ( 生 
命 ) 器 官 为 谓 误 作 了 准备 。(9,504) 


接近 可 怕 的 事物 的 这 种 形象 化 言语 ,勾画 了 一 种 戏剧 性 的 
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进程 。 在 出 自 扎 拉 图 斯 特 拉 时 代 的 另 一 篇 残 稿 中 ,尼采 其 至 以 
舞台 的 形式 演示 了 这 个 进程 


真理 那 可 怕 的 屋子 突然 敞开 。 有 一 个 无 意识 的 自 
我 照料 ,小 心 , 遗 掩 , 面 对 最 沉重 的 认识 的 保护 (……)， 
于 是 我 翻动 那 块 最 后 的 石头 :最 可 怕 的 真理 站 在 我 面 
前 。 一 一 来 自 坟墓 的 真理 的 咒语 。 我 们 曾经 创造 了 
它 , 我 们 把 它 唤 醒 :勇气 和 权力 感 的 最 高 度 的 表达 方式 
(……) 我 们 曾 创造 了 最 沉重 的 思想 一 一 现在 让 我 们 替 

自己 创造 本 质 , 让 它 党 得 思想 轻松 幸福 ! 一 一 为 了 能 
够 创造 ,我 们 必 给 予 自 己 比 我 们 曾 被 赋予 的 更 大 的 自 
由 ;加 上 从 道德 的 解放 和 来 自 节 庆 的 轻松 (未 来 的 预 
感 ! 庆祝 未 来 ,不 是 过 去 ! 创作 未 来 的 神话 ! 生活 在 
希望 中 1) 极 其 幸福 的 瞬间 ! 然后 重新 拉 上 窗帘 ,坚固 
思想 ,转向 下 面 的 目标 ! 〈10,602) 


几乎 有 一 种 恐怖 浪漫 葵 绕 着 这 个 来 自 坟 墓 的 真理 。 可 怕 的 
事物 一 一 如 在 第 十 一 章 中 业已 描述 的 那样 一 一 的 原因 是 , 即 人 
类 下 意识 地 渴望 的 一 切 , 也 就 是 统一 ,稳固 ,意义 和 目标 ,在 世界 
进程 中 缺席 。 忍 受 这 点 不 是 每 个 人 能 做 的 事 ; 大 多 数 人 需要 挡 
板 , 如 尼采 所 说 ,人 们 得 创作 未 来 的 神话 ,借助 节庆 创造 轻松 。 

不 过 , 对 赫 拉克 利 特 的 大 河 的 这 样 的 一 和 交 真 的 如 此 可 怕 ? 
难道 它 不 会 更 加 激 起 崇高 的 感情 ?所 以 有 了 形象 化 言语 那 诗 意 
的 光辉 。 真 正 的 恐怖 和 柜 惧 的 原因 在 别处 被 涉及 。 在 来 自 
1887 年 7 月 10 日、 以 (欧洲 的 虚无 主义 》 为 题 的 一 则 笔记 
中 一 -权力 意志 》 的 一 篇 重要 的 前 期 文章 一 一 尼采 描写 了 面 对 
自然 的 真正 铠 怖 。 它 牵涉 到 自然 那 可 怕 的 不 公正 和 冷酷 无 情 。 
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尼 创 造 出 弱者 和 强 者 , 受 惠 者 和 较 少 受 惠 者 ， 这 里 没有 有 效 的 
天 意 ,没有 公正 的 生命 机 会 的 分 配 。 在 这 样 的 背景 上 ,道德 可 以 
解释 为 消除 自然 的 “不 公正 以 及 创造 均 势 的 尝试 ， 应 该 打破 自 
然 的 天 命 的 权力 。 

在 这 个 意义 中 的 一 次 特殊 的 天 才 的 党 试 _ 对 尼采 来 、 
说 一 一 是 基督 教 。 它 给 获 益 少 的 人 提供 了 三 个 好 处 : 它 赋 予 人 
一 个 绝对 价值 ,不 同 于 他 在 生成 和 消逝 的 洪流 中 的 葡 隐 性 和 介 
然 性 (12,211); 第 二 ,通过 给 予 痛苦 和 不 幸 一 个 意义 ,让 它们 恋 
得 可 以 狼 受 ;第 三 ,在 创 世 的 信仰 中 ,世界 被 理解 为 受到 精神 的 
浸润 ,所 以 是 可 认识 的 和 有 价值 的 . 基督 教 就 这 样 防止 了 受 自 
然 歧 视 的 人 把 自己 作为 人 来 茂 视 ,并 采取 反对 生命 的 立场 [12 
211)。 基 帝 教 的 世界 阐 酸 弱化 了 自然 的 残酷 性 ,鼓励 人 类 生活 ， 
并 在 此 中 坚持 自己 。 否 则 他 们 也 许 会 绝望 ， 简 言 之 ,基督 教 的 世 
办 阐释 保护 了 那些 获 益 少 的 人 和 免 受 庶 无 主义 的 伤害 (12.215)， 

人 六 日 然 的 天 命 听 之 任 之 ,而 是 为 尽 可 能 多 的 人 建立 -种 
可 以 生活 的 秩序 。 倘 若 把 这 视 为 人 类 的 使 命 ,那么 人 们 事实 上 
该 对 基督 教 表示 感谢 ,因为 是 它 把 道德 假设 引入 了 世界 尼采 
对 基督 教 那 创造 价值 的 力量 表示 充分 的 承认 ,可 他 对 此 不 表示 
感谢 。 为 什么 不 ? 因为 在 他 眼 里 , 那 对 弱者 的 关注 和 平衡 的 道 
德 ,有 碍 于 一 种 更 高 级 的 人 类 的 展开 。 

如 我 们 在 此 期 间 知道 的 那样 ,只 有 在 其 迷 狂 顶点 .在 其 成 功 
的 个 人 和 作品 中 的 那 种 文化 的 颠 峰 状态 ,他 才能 够 想象 为 是 较 
高 级 的 人 类 。 权力 意志 一 方面 释放 这 种 颠 峰 状态 的 活力 ,同样 
是 权力 意志 , 它 在 属 弱 者 的 一 方 也 形成 为 道德 的 党 派 ， 而 这 个 
党派 胃 挡 这 种 颠 峰 状态 的 形成 ,就 尼采 的 判断 来 看 , 它 最 后 导致 
普遍 的 同等 化 和 晓 化 。 这 个 从 基督 教 的 道德 假设 中 得 出 现代 结 
论 的 党派 ,就 是 民主 和 社会 主义 ,所 以 受到 尼采 的 坚决 抵制 。 因 
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为 对 尼采 来 说 ,世界 历史 的 意义 不 是 最 大 数量 人 的 幸福 和 安康 ， 
而 是 单个 例子 中 生命 的 成 功 。 政 治 和 社会 民主 的 文化 ,对 他 来 
讲 是 被 吕 视 地 称 为 最 后 之 人 的 一 桩 事 。 尼 采 抛弃 普遍 福利 的 社 
会 国家 的 伦理 学 ,因为 对 他 来 讲 , 这 种 伦理 学 有 碍 于 一 个 伟大 个 
体 的 塑造 。 要 是 伟大 的 个 人 消失 ,那么 那 唯一 还 留 下 的 历史 的 
意义 也 会 消亡 。 通 过 捍卫 历史 中 这 个 剩余 意义 ,尼采 攻击 民主 
制 ,并 且 宣 称 ,重要 的 是 ,至 少 应 迟缓 民主 的 畜 群 那 整 体 的 感 善 
进程 (11,587) 。 

问题 可 以 这 样 表述 :尼采 没有 能 力 ,把 自我 升华 和 团结 一 至 
的 观念 互相 联系 ,或 者 至 少 让 它们 比肩 并 存 。 基 督 教 的 批评 家 
在 一 个 关键 点 上 可 以 向 他 学 习 : 几 百年 来 基督 教 那 非 凡 的 创造 


， 力 正 是 存在 于 这 里 , 它 以 一 个 巧妙 的 方式 让 对 立 的 双方 , 即 团结 


一 致 和 自我 升华 的 紧密 相连 。 上 帝 的 指 涉 ,要 是 不 在 道德 意义 
上 理解 它 , 就 意味 着 灵魂 的 一 次 巨大 扩张 ,而 精神 的 净化 允许 一 
种 自我 升华 的 存在 , 它 能 够 团结 地 停留 在 社会 的 层面 上 。 因 为 
这 样 的 升华 和 高 涨 不 是 被 理解 为 自身 的 成 就 ,而 是 被 理解 为 恩 
典 , 而 这 能 够 减弱 界定 的 骄傲 。 此 外 自我 升华 被 允许 进入 两 个 
世界 的 联系 中 :上 帝 之 城 和 市 民 之 城 。 人 们 在 那里 可 以 伟大 ,在 
这 里 可 以 涡 小 。 谁 人 得 在 这 两 个 世界 里 生活 ,把 自我 升华 和 团 
结 一 致 的 原则 结合 起 来 ,就 不 会 有 多 大 困难 。 尼 采 在 (人 性 的 ， 
太 人 性 的 ?时 代 曾 思考 某 种 文化 的 “两 院 制 ”一 一 在 那里 ,一 边 芒 
视 传统 地 加 热 , 另 一 边 根据 常识 的 原则 冷却 ,在 集体 的 有 益生 活 
的 意义 中 得 到 平衡 。 也 就 是 说 ,尼采 最 终 要 的 还 是 一 个 世界 ,并 
且 拒 绝 奥古斯丁 和 路 德 他 们 那 巧妙 的 两 个 世界 的 理论 。 所 以 他 
决定 反对 民主 的 和 根据 福利 的 原则 组 织 的 生活 。 对 他 来 说 ,这 
样 的 一 个 世界 意味 着 人 类 畜 群 的 胜利 。 可 他 首先 要 的 是 坚持 互 
相间 和 与 诸多 他 者 之 间 的 差别 。 他 的 著作 正 是 这 样 一 种 奋 勉 的 
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伟大 自白 。 其 中 清楚 地 表明 了 他 毕生 的 努力 ,以 从 中 造就 _ 个 
伟大 的 个 体 。 

要 是 人 们 着 迷 地 ,也许 还 是 欣赏 地 关注 这 第 一 人 称 的 思维 、 
这 种 自我 塑造 的 手腕 ,但 还 是 不 准备 放弃 民主 和 正义 的 理念, 那 
么 尼采 也 许 会 把 这 视 为 骗 人 的 妥协 和 不 坚定 , 视 为 那 最 后 之 人 
的 那 种 不 祥 的 旺 眼 。 

个 过 ,也 许 他 也 对 此 思考 过 ,在 他 的 读者 那里 索取 读 讽 的 保 
留 的 , 正 是 他 自己 ， 


替 我 (，…… 说话, 这 完全 没有 必要 ,也 从 来 不 希 
望 ; 相 反 , 一 份 好 奇 , 就 像 对 一 种 陌生 的 植物 , 带 着 些许 
总 讽 的 抵抗 ,就 我 看 来 ,这 是 对 我 的 一 个 无 与 伦比 的 
聪明 的 立场 。(B 8,375f ;29，Juli 1888) 


在 写作 《权力 意志 ) 的 时 候 ,每 次 隔 几 周 ,尼采 还 写 了 《 善 到 
的 彼岸 闪 1885/86 年 ), 新 出 版 的 (快乐 的 科学 )(1886 年 10 月 ) ， 
的 第 五 章 ,以 及 《 论 道德 的 谱系 》(1887 年 夏 ); 这 些 著 作对 在 早 
年 著作 中 已 经 提出 的 观念 进行 了 概括 、 强 调和 展开 ,并 且 使 用 了 
来 自 4 权 力 意志 》 工 作 的 思想 材料 人 们 必须 注意 到 , 由 于 不 稳 
定 的 漫游 生活 ,尼采 虽然 直人 蔡 他 于 寄 书 箱 ,尽管 如 此 ,就 是 和 
己 以 前 的 书 , 他 手头 也 不 总 有 。 他 常常 抱怨 ,他 已 经 写 过 的 东西 
从 记忆 里 消失 不 见 。 比 如 ,1887 年 2 月 13 日 在 把 《快乐 的 科 
学 } 第 二 版 交付 印刷 时 ,他 请 求 彼 得 。 加 斯 特 , 替 他 校对 印刷 稿 ， 
并 且 补 充 道 :现在 我 自 己 也 有 些 好 奇 ,我 当时 写 下 了 什么 。 我 的 
头脑 里 是 一 片 空白 (B 8,23) 。 有 时 他 甚至 胆 怕 得 不 敢 读 自己 的 
著作 。1886 年 ,在 写 前 言 的 那 年 ,他 虽然 评说 了 自己 以 前 的 书 ， 
但 是 避免 再 读 一 遍 : 事 后 我 觉得 这 是 一 个 幸运 ,他 1886 年 10 月 
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31 日 对 彼得 。 加 斯 特写 道 ， 


当 我 写 这 些 前 言 时 ,手头 既 没 有 《人 性 的 , 太 人 性 
的 》, 也 没有 《悲剧 的 诞生 》: 因 为 ,私下 地 说 ,我 已 无 法 
恺 受 所 有 这 些 东 西 。(B 7,274) 


这 是 在 一 次 精神 抑郁 时 刻写 下 的 注解 。 因 为 两 年 后 ,在 都 
林 的 最 后 一 个 秋天 ,他 在 读 自己 旧作 时 空前 地 受到 一 种 亢奋 的 
鼓舞 , 便 给 彼得 .加 斯 特写 道 ， 


四 个 星期 以 来 ,我 弄 懂 了 我 自己 的 作品 ， 更 
多 ,我 攀 赏 它们 。 十 分 认真 地 说 ,我 以 前 从 来 不 知道 ， 
它们 意味 着 什么 ;要 是 我 说 ,除了 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》, 它 
们 曾 让 我 感到 敬佩 , 那 我 是 在 说 谎 。(B 8, 545; 21. 
Dezember 1888) 


同年 夏天 ,他 肪 求 梅 塔 。 封 。 扎 利 斯 给 他 一 本 去 年 出 版 的 
《谱系 学 》。 重 新 阅读 只 是 刚刚 一 年 前 出 版 的 著作 ,让 他 说 了 这 
样 的 话 : 


第 一 眼看 过 去 我 就 有 一 个 惊喜 (,……: ) 其 实 我 脑海 
里 存 有 的 只 是 三 篇 论文 的 题目 :其 余 的 东西 ,也 就 是 说 
内 容 , 我 全 忘 光 了 。(B 8,396; 22. August 1888 ) 


尼采 作品 中 经 常 性 重复 的 原因 就 在 这 里 :他 就 这 么 忘记 了 
他 曾经 写 过 什么 。 
1888 年 尼采 就 自己 的 《偶像 的 黄昏 ?说 ,他 在 书 中 提出 了 他 
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那 最 本 质 的 哲学 的 异端 那 说 (B8,417;12. September 1888) ， 这 
实际 上 对 《 善 恶 之 彼岸 j 已 经 有 效 。 他 审视 了 形而上学 的 虚构 的 
序列 ,而 西方 的 精神 正 是 以 这 种 虚构 设计 了 持久 、 统 一 和 延续 的 
虚幻 世界 ,以 反对 赫 拉克 利 特 的 生成 和 灭亡 的 绝对 之 河 。 不 存 
在 “辩证 的 ”对立面 ,只 有 流 消 的 过 程 ,根本 就 不 存在 什么 历史 的 ， 

规律 。( 康 德 的 ) 我 们 理性 的 先 验 性 的 观念 不 是 别 的 什么 ,只 是 
宗教 的 残余 , 那 是 有 限 的 人 类 知性 中 关于 渺小 的 永恒 的 受 人 喜 
爱 的 想象 。 其 实 这 个 “我 ”就 是 虚构 。 有 的 只 是 ,在 人 那里 也 同 
样 ,事件 ,行为 ,而 因为 无 法 忍受 匿名 事件 的 能 动 性 ,人 们 为 行为 
补充 找到 一 个 凶手 。 这 个 “我 "就 是 这 样 一 个 补充 发 明 。 穴 窒 数 
语 , 笛 卡 尔 的 “我 思 故 我 在 ?就 被 扫 下 舞台 。 人 恰恰 在 思维 的 时 候 
情况 显示 ,生产 出 行为 者 的 正 是 思维 的 行为 。 那 不 是 思维 的 我 ， 
而 是 思维 自身 ,是 它 让 “我 ”说话 。 在 对 意志 的 一 种 细致 人 微 的 
分 析 中 ,尼采 展示 出 ,人 们 对 此 的 思考 太 过 于 粗 篆 。 意 志 并 非 像 
叔 本 华 要 的 那样 ,是 一 个 有 活力 的 统一 体 , 而 是 一 个 由 不 同 倾向 ， 
组 成 的 大 杂烩 ,一 个 为 了 权力 而 斗争 的 能 量 的 战场 。 

在 一 个 富有 灵感 的 章节 中 ,尼采 探讨 了 宗教 的 权力 。 在 此 
他 特别 留意 这 个 思想 , 即 基督 教 以 其 道德 假设 尽管 -如 已 经 
描述 过 的 那样 一 一 保护 那些 获 益 少 的 人 免 受 不 公正 的 自然 的 残 
酷 和 虚无 主义 的 伤害 ,然而 正 因为 如 此 ,自然 是 权力 意志 的 一 种 
表达 方式 。 因 为 ,基督 教 创造 出 一 个 结束 了 古代 世界 的 、 完 全 属 
于 心灵 的 生命 世界 。 基 督 教 的 胜利 进军 也 是 活生生 的 证 明 , 即 
价值 的 重 估 是 可 能 的 。 从 这 个 视角 出 发 ,他 充满 敬佩 地 谈 到 宗 
教 的 天 才 , 比 如 保利 努 斯 .奥古斯丁 或 者 依 那 责 的 罗 耀 拉 @; 他 


中 Saint Paulus,584? 一 644, 意 大 利 人 ,基督 教 传教 士 。 
外 TIgnatius von Loyola,1491 一 1556 ,西班牙 人 ,天 主教 耶稣 会 创立 人 。， 
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们 以 自己 的 顽 念 感染 了 整个 地 球 , 他 们 转动 了 历史 的 舞台 ,并 且 
创造 出 一 个 人 在 此 中 活动 和 栖息 的 生命 世界 。 与 这 些 宗教 的 运 
动 相 比 , 在 祛 魅 的 现代 主义 和 虚无 主义 的 时 代 中 的 常人 ,是 一 个 
没有 想象 力 的 工作 狂 ,一 个 可 怜 的 生物 ， 


看 来 ,他 们 根本 没有 剩余 的 时 间 去 应 付 宗教 ,特别 
是 因为 他 们 不 清楚 ,在 此 事 关 一 桩 新 的 生意 ,还 是 一 种 
新 的 娱乐 。(5,76;JGB) 


虚无 主义 的 文化 只 认识 生意 和 娱乐 。 面 对 现代 中 的 这 种 虚 
无 主义 的 生命 的 贫困 和 贫困 化 ,尼采 甚至 为 以 前 的 宗教 文化 辩 


” 护 : 它 以 可 怕 的 冲击 力 创 造 和 实现 了 价值 ,让 他 快活 。 这 是 一 种 


将 来 的 价值 的 重 估 , 他 感到 自己 为 此 负 有 责任 ,认为 这 是 可 能 的 
和 大 有 前 景 的 。 

一 年 后 写 下 的 《 论 道德 的 谱系 》 以 简洁 和 出 色 的 完整 性 , 陈 
述 了 他 在 早年 著作 中 已 经 发 展 出 的 道德 分 析 和 批判 。 尼 采 在 那 
封 业已 引用 的 给 梅 塔 。 封 。 扎 利 斯 的 信 中 谈 到 这 本 书 ,有 他 的 
正确 性 : 


我 当时 肯定 处 在 几乎 是 续 涌 不 停 的 灵感 状况 中 ， 
这 本 书 就 像 最 最 自然 的 事物 从 世界 流 消 而 来 。 人 们 看 
不 出 ee (B 8, 396; 22. August 
1888 ) 


《 论 道德 的 谱系 ;} 是 继 (悲剧 的 诞生 》 和 《不 合 时 宜 的 沉思 ;之 
后 首次 又 一 部 完整 的 大 作 。 它 分 为 三 章 , 论 “ 善 与 恶 ",* 罪 巷 > 和 
“内 次 ”以 及 “禁欲 主义 理念 意味 着 什么 ?”。 道 德 的 基础 本 身 是 
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不 痢 德 的 ,相反 ,反映 的 是 斗争 关系 和 力量 关系 。 根 据 这 个 原 
理 ,尼采 在 第 一 章 里 陈述 了 他 已 经 在 (朝霞 ) 中 暗示 的 、 关 于 道德 
诞生 于 怨恨 精神 的 著名 思想 ,作为 一 种 完整 的 理论 : 善 与 恶 的 价 
值 评 判 的 基础 是 另外 的 更 古老 的 价值 评判 ,高 资 的 和 低 贱 的 ， 
他 的 论点 是 : 那 是 些 屏 弱 者 ,需要 保护 者 ,他 们 称 那些 有 威胁 作 
的 强 者 为 “ 恶 ”; 可 从 强 者 的 视角 来 看 ,他 们 自己 是 普通 和 低下 意 
文中 的 “ 低 贱 者 ”。 全 部 的 道德 宇宙 产生 于 这 样 的 视角 性 的 归咎 
和 评价 。 那 些 受到 生活 歧视 者 只 有 这 样 才 能 反对 强 者 的 优势 保 
护 月 已 , 即 首先 他 们 结 成 团伙 ,其 次 重 估价 值 , 亦 即 把 强 者 的 德 
行 ,比如 毫 无 顾 鼠 , 骄 做 ,大 胆 ,挥霍 的 乐趣 ,人 徊 散 等 等 ,定义 为 亚 
习 ; 而 相反 ,把 他 们 弱点 的 常见 后 果 , 比 如 谦 持 ,同情 ,勤奋 ,服从 
等 宣布 为 德行 ; 


道德 中 的 奴隶 起 义 开 始 于 这 样 的 情况 ， 即 她 恨 本 
身 变 得 具有 创造 性 ,并 且 产生 价值 ;这 种 想 恨 来 自 这 样 
的 生灵 ,他 们 不 能 用 行动 作出 本 真 的 反应 ,而 只 能 通过 
幻想 的 复仇 ,保护 自己 不 受伤 害 。(5,270;GMD) 


他 们 的 道德 的 建立 是 幻想 的 复 做, 会 变 得 成 功 ,倘若 强 者 自 
身 不 得 不 也 从 弱者 的 视角 出 发 评价 自己 。 要 是 让 自己 被 怨恨 道 
德 的 这 个 幻想 的 世界 包围 , 强 者 就 被 战胜 。 道德 中 的 斗争 牵涉 
到 定义 的 权力 : 谁 让 谁 评价 自己 。 

关于 定义 之 权力 的 斗争 进入 自我 评价 的 镜 室 . 人 如 何 定义 
自身 。 谁 是 评价 的 “我 ”, 谁 又 是 被 评价 的 “我 ”? 在 第 二 章 中 , 尼 
采 指 出 风 前 史 的 工作 的 无 比 巨大 领域 ,人 类 正 是 通过 这 项 工作 
创造 了 自己 。 迫 使 自 己 进 入 一 种 稳定 性 ,甚至 是 可 预见 性 ,调节 
和 塑造 冲动 ,组 建 仪式 和 行为 方式 的 网 络 ,赋予 本 能 一 个 良心 ， 
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让 知情 中 的 要 求 中 断 一 一 这 一 切 是 如 何 经 过 千 百 年 得 以 成 功 ， 
又 是 如 何 发 生 的 。 对 此 我 们 几乎 一 无 所 知 。 一 切 被 掩 没 在 史前 
史 的 暮色 中 。 尼 采 的 问题 就 是 ,把 人 驯养 成 一 只 可 以 许愿 的 动 
物 (5,291;GM) ,这 是 如 何 成 功 的 ? 这 里 涉及 悠久 的 历史 。 人 
在 这 个 历史 中 成 为 个 体 ,其 途径 是 体验 到 自己 是 分 子 , 亦 即 是 被 
分 割 的 生灵 ,是 一 种 活生生 的 自我 关系 。 人 成 为 疼痛 的 伤口 ,他 
身上 某 些 东 西 在 生存 , 另 一 些 东西 在 思考 ,他 有 倾向 和 -- 种 互相 
矛盾 的 良心 ,身上 有 的 东西 下 令 , 又 有 的 东西 服从 ,这 一 切 都 是 
怎么 发 生 的 ? 当然 ,在 这 个 悠久 的 历史 中 ,基督教 只 是 一 个 短暂 
的 ,尽管 目前 是 最 后 的 插曲 。 

对 尼采 来 说 , 带 有 其 博爱 .谦卑 和 服从 等 道德 的 基督 教 , 整 
' 体 上 意味 着 奴隶 道德 的 一 个 胜利 ,其 后 果 是 ,那些 强大 的 自然 
“人 ,当然 他 们 也 将 继续 存在 ,在 放弃 他 们 长 处 的 情况 下 ,被 迫 接 
受 所 有 可 能 的 妥协 ,改造 ,委婉 的 言辞 和 间接 的 做 法 。 第 三 章 描 
述 禁欲 主义 理想 的 起 源 和 体现 。 这 是 对 一 个 宗教 的 谦 插 文化 中 
强 者 之 假 面 的 详 加 说 明 的 范例 。 因 为 ,教会 的 苦行 僧 是 个 伪装 
的 权势 者 。 权 力 的 一 种 倒置 在 他 身上 完成 。 禁 和 欲 的 教士 一 一 与 
普通 的 禁欲 主义 相同 一 一 展现 出 他 的 统治 本 性 ,其 途径 是 针对 
自己 的 肉身 和 感官 需求 的 丰富 性 ,建立 一 种 严酷 无 倩 的 统治 。 
苦行 僧 是 否定 的 表演 艺术 家 。 他 是 一 个 充满 权 欲 的 反 狄 俄 尼 索 
斯 者 。 苦 行 僧 把 生命 表现 为 切割 生命 的 精神 。 尼 采 不 无 惊叹 地 


、 谈 到 这 点 ,因为 他 明白 ,他 自己 ,尽管 有 着 狄 俄 尼 索 斯 的 肯定 ,更 


有 着 将 行 的 天 性 。 这 最 后 一 章 的 活力 恰好 与 此 有 关 : 尼 采 发 觉 ， 
他 月 己 是 问题 的 一 部 分 ,他 其 实 曾 想 以 距离 的 激情 (5,259; 
GM) 描 述 这 个 问题 。 他 把 他 的 生命 献 给 了 认 知 ,真理 的 意志 

他 最 强 的 本 能 。 可 是 ,这 个 真理 的 意志 反对 自发 的 生命 倾向 , 反 
对 乐善好施 的 幻觉 和 服务 于 生命 的 视野 限制 ,这 个 真理 的 意志 
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本 身 难 道 不 是 切割 生命 的 禁欲 的 精神 ”倘若 在 这 个 真理 意志 的 
最 后 ,人 和 他 的 世界 退出 中 心 ,倘若 科学 作用 于 宇宙 中 人 的 自我 
暑 供 (5,404;GMD) ,倘若 真理 的 意志 引入 那 正派 的 无 神 论 -… 


[那么 这 是 ] 一 种 两 千年 来 真理 培育 的 灾难 所 要 求 
的 和 敬 县 ,而 这 个 真理 最 后 为 自 己 禁 止 在 上 帝 信 你 中 的 
谎言 。(5,409) 


但 是 ,这 个 真理 的 培育 是 基督 教 的 苦行 主义 。 尼 采 自 己 知 
道 ,他 是 这 个 培育 的 一 个 后 继 者 。 在 ( 论 道德 的 谱系 ;的 最 后 , 尼 
采 在 自己 身 旁 停 下 ， 


[倘若 ] 我 们 身上 那 真理 的 意志 自己 作为 问题 进入 
意识 ,而 这 不 是 我 们 整个 存在 的 意义 ,那么 这 个 存在 还 
有 什么 意义 ? (5,410) 


那 是 1887 年 夏 在 锡 尔 斯 - 玛 利 亚 。 尼 采 在 那里 一 口气 写 完 
也 《 论 道德 的 谱系 》。 自 八 月 起 天 上 就 飘 起 了 雪花 。 周 围 是 白 共 
范 的 一 片 ,寂静 无 声 。 旅 店 中 的 客人 们 陆续 离 去 。 尼 采 独 自 绒 
留 一 一 同 真理 意志 的 苦行 僧 没 什么 两 样 。8 月 30 日 他 给 彼 
得 加 斯 特写 信 说 : 


尽管 如 此 ,就 各 方面 来 讲 ,有 某 种 满足 和 进步 ;万 
其 是 一 个 良好 的 意愿 ,不 想 有 任何 新 的 经 历 ,更 加 严格 
地 租 开 “外 部 ”做 为 此 而 存在 的 事 。(B 8,137) 


不 过 ,为 什么 存在 ? 
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”最 后 一 年 。 思 考 他 的 生命 。 为 他 的 生命 思考 。 预 言 者 的 微笑 。 厄 运 
和 兴高采烈 。 大 海 的 沉默 。 在 都 林 的 终 曲 。 


精神 崩溃 前 的 最 后 一 年 ,尼采 一 直 在 写 4 权 力 意志 》。 他 和 孜 
孜 不 倦 地 收集 这 个 题目 的 材料 ,对 它们 进行 归 类 ,做 提纲 。 但 频 
躁 不 安 在 滋生 。 他 匆忙 地 奔 向 目标 ,他 的 目标 :价值 的 重 估 应 该 
实行 ,根本 的 道德 的 结论 应 该 得 出 。 尼 采 感 到 ,他 时 间 不 多 了 ， 
所 以 最 后 清算 的 时 刻 对 他 来 讲 已 经 到 来 。 年 轻 时 他 亲身 感知 了 
古代 的 伟大 哲学 家 , 揭 开 了 他 们 的 统治 意志 的 真相 。 一 个 伟大 
的 哲学 家 对 他 来 说 不 仅仅 是 一 个 话语 集体 的 成 员 。 其 语言 被 他 
视 为 权力 语言 。 随 着 一 个 伟大 哲学 家 的 登台 ,历史 的 舞台 就 转 
动 。 伟 大 的 哲学 家 解 开 戈 尔 迪 之 结 呈 ,就 像 以 前 亚历山大 在 政 
治 领 域 做 的 那样 。 在 这 最 后 一 年 中 ,尼采 与 他 历史 伟 绩 的 理想 
图 象 打成一片 。 最 后 他 自己 消失 在 这 些 图 象 中 ,人 们 也 可 以 说 : 
他 险 信 其中。 现在 ,他 自己 觉得 是 这 些 伟大 哲学 家 中 的 一 员 。 


四 Die gordischen Problem-Knoten, 意 为 用 快刀 斩 乱 麻 的 方式 解决 一 个 难题 。 
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他 从 时 代 的 深 处 浮 出 ,来 到 高 处 ,从 那里 出 发 ,可 以 鸟 县 一切 , 准 
备 开辟 新 纪元 。 大 山 曾经 阵痛 ,分 婉 出 一 个 信息 ,现在 得 向 民众 
宣告 。 尼 采 带 着 新 的 律 法 从 他 的 西奈 山上 中 下 。 是 时 候 了 。 
该 清楚 地 ,也 许 甚至 过 于 清楚 地 说 话 。 不 再 通过 反思 冻疮 , 相 
区 ,未 来 时 代 的 精神 前 提 应 该 坚决 地 得 到 揭示 。 用 *“ 锤 子 "进行 
有 学 思考 ,如 1888 年 夏 的 《偶像 的 黄昏 } 所 宣告 的 那样 ,不 仅仅 
意味 着 ,以 一 个 听诊 医生 的 姿态 对 至 今 有 效 的 思想 和 原理 进行 
耻 诊 ,以 便 发 现 人 声 ,而 且 意味 着 打破 偶像 。 有 双重 的 含义 ，_ 
个 小 锤 和 一 个 锤子 ,检查 和 挫 毁 ,诊断 和 强 有 力 的 治疗 ， 
接二连三 地 产生 的 最 后 那 几 本 著作 ,瓦格纳 事件 )《 偶 像 
的 黄 氏 》《 天 基督 } 币 K 有 , 这 个 人 》, 没 有 再 发 展 新 的 思想 ,已 知 
的 东西 被 粗糙 化 或 者 尖锐 化 。 差 异 , 荔 言 和 矛盾 被 删 去 ， 同 时 
当 加 了 报告 那 时 演 式 的 和 戏剧 性 的 铺张 。 自 我 指 涉 也 增多 
《 瞻 , 这 个 人 ) 几 乎 仅仅 围绕 着 这 个 问题 :那个 赐 惠子 我 和 多 许 我 
像 我 这 样 思 考 的 我 ,这 个 我 究竟 是 谁 ? ， 
处 于 最 后 那些 著作 中 心 的 思想 ,不 可 能 期 待 其 他 什么 ,是 双 
重 版 本 的 权力 意志 ,作为 大 政治 和 作为 个 人 的 生命 艺术 ,作为 对 
负载 怨恨 的 道德 的 批判 和 对 狄 奥 尼 索 斯 的 生命 的 赞 舌 ， 以 克服 
讼 元 主义 的 浅 落 和 诅 丧 。 这 里 很 少 有 令 人 惊讶 的 东西 ,所 以 , 观 
察 尼采 ,这 个 他 第 二 天 性 的 创造 者 ,如 何 渐渐 地 同 他 自己 的 创 和 
物 融 为 一 体 ,这 更 让 人 着 迷 。 如 他 不 断 强调 的 那样 ,他 把 自己 深 
理 了 起 来 ,又 自我 揭露 ,他 用 诸多 眼睛 望 人 世界 ,同时 观察 自己 ， 
也 就 是 说 ,他 用 更 多 的 眼睛 注视 他 的 诸多 眼睛 ,他 酋 尽 全 力 欢 
卫 管 路 地 认识 了 自己 ,这 个 “自身 ?成 了 他 的 一 片 完全 没有 探 认 
交 的 ,他 想 发 现 的 大 陆 ;而 所 有 的 探究 总 是 不 断 地 把 他 引 向 那 创 


包 基督教 圣经 中 记载 的 上 帝 授 摩西 十 诚 之 处 ， 
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造 性 的 力量 ,而 这 种 力量 是 实际 生活 .艺术 ,道德 和 科学 的 原因 
对 了 ,还 是 科学 的 原因 ,而 科学 对 他 来 说 同样 是 那 有 成 效 的 想象 
力 的 表达 ,是 可 怕 的 事物 之 背景 前 的 一 种 偶像 崇拜 。 不 过 ,到 了 
最 后 , 那 创 造 性 的 原则 吞 吹 所 有 那些 反抗 的 事实 性 。 那 个 替代 
尼采 自身 的 形象 守住 了 舞台 ,而 所 有 其 他 的 人 物 在 这 幻想 的 目 
我 创造 的 狠 动 效果 前 退却 。 

在 同 他 那 第 一 天 性 的 斗争 中 ,尼采 为 自己 发 明了 一 种 他 和 希 
望 能 从 中 产生 的 过 去 :他 是 个 真正 的 波兰 责 族 ,他 在 4 瞧 , 这 个 
人 } 中 宣告 ,然后 在 1888 年 12 月 底 写 下 那 几 个 开始 被 出 版 商 和 
彼得 .加 斯 特 、 然 后 被 他 妹妹 扣 下 未 公开 发 表 的 句子 ; 


.要 是 我 寻找 我 的 最 深刻 的 对 立 面 , 那 直觉 的 无 法 
道 出 的 卑劣 ,我 总 是 找到 我 的 母亲 和 妹妹 ,一 一 相信 同 
这 样 的 乌 合 之 众 有 末 , 这 对 我 的 神圣 性 是 个 襄 污 。(6， 
268; 节 瑟 ) 


母亲 和 妹妹 加 在 一 起 ,是 一 架 完 整 的 地 狱 机 器 。 能 够 完好 
无 损 地 从 那里 逃脱 ,他 对 此 充满 骄傲 。 正 是 借助 他 那 创 造 性 的 、 
产生 出 那 第 二 天 性 的 力量 ,他 才 得 以 成 功 。 不 过 ,他 不 能 太 过 于 
自信 ,因为 相同 事物 的 轮回 可 以 给 他 带 来 以 往 的 不 快 。 他 继续 
写 道 : 


不 过 我 承认 , 那 针 对 “永恒 的 轮回 ”的 最 深 益 的 异 
议 ,我 那 实际 上 那 深 不 可 测 的 思想 ,一 直 是 母亲 和 妹 
妹 。(6,268) 


只 有 当 他 在 精神 崩溃 之 后 ,脱离 了 自身 ,他 才 将 不 在 这 个 可 
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怕 的 意义 中 与 她 们 相遇 。 只 要 他 还 清醒 着 ,他 就 逃避 家 里 的 这 
架 地 狱 机 器 ,通过 成 为 炸药 的 方式 ， 


我 知道 我 的 命运 。 总 有 一 天 ,我 的 名 字 要 同 那些 
对 可 怕 事 物 的 回忆 联 系 在 一 起 一 -对 那 史无前例 的 危 
机 的 回忆 ,对 那 最 深刻 的 良心 冲突 的 回忆 ,对 一 种 挑 起 
决断 的 四 人 * 那 二 反对 所 今 为 止 一 切 被 信仰 的 、 补 要求 
的 、 被 神圣 化 的 东西 的 决断 我 不 是 人 ,我 是 炸药 。 
〈6,365;EH) 


888 年 在 都 林 。 在 最 后 那个 秋天 的 亢奋 的 日 子 四 , 那 可 怕 
的 事物 对 他 来 说 是 :他 从 发 现 中 得 出 了 所 有 的 ,也 是 走 得 最 远 的 
结论 ,上 帝 死 了 。 

狭 俄 尼 索 斯 反对 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 ， 他 这 样 签署 自己 最 
后 的 几 封 信 。 个 过 ,不 仅 这 些 “疯狂 的 纸 片 ", 人 们 以 后 这 公称 子 ， 
这 些 信 ,还 有 他 最 后 那 完全 是 为 公众 而 写 的 壮丽 的 自我 盖 释 , 即 
《 隘 , 这 个 人 》, 也 以 这 样 的 话 结束 ， 


大 家 理解 了 我 吗 ? 一 一 狄 俄 尼 索 斯 反对 被 钉 在 十 
字 架 上 的 人 ! (6,374;EH) 


个 过 ,正如 我 们 知道 的 那样 , 上帝 死 了 ,这 个 信息 在 19 世纪 
晚期 已 非 什么 新 鲜 事 。 万 其 在 尼采 面 对 的 受过 教育 的 人 中 间 ， 
宗教 大 多 已 经 被 弃置 。 自然 科学 在 高 歌 猛 进 。 世界 被 从 机 械 的 
和 唯 能 论 的 “法 则 ?出 发 得 到 解释 . 信 们 不 再 寻找 重要 性 和 意 
溯 ,而 是 关注 于 ,一 切 是 怎么 发 生 作用 的 ,人 们 必要 时 该 如 何 于 
水 这 种 作用 方式 ,并 且 让 它 为 自己 服务 达尔 文 主义 的 胜利 进 


ae 
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军 计 公众 习惯 了 生物 进化 的 思想 。 如 人 们 知道 的 那样 ,不 存在 
生命 的 有 目的 的 发 展 , 相 反 ,遗传 变异 的 偶然 性 ,选择 的 弱 肉 强 
食 的 从 林 法 则 ,是 它们 规定 了 自然 历史 的 进程 。 人 们 虽然 继续 
超越 人 类 进行 思考 ,不 过 不 是 上 升 到 神 性 中 ,而 是 下 降 到 动物 
里 。 代 替 上 帝 , 猴 子 成 了 话题 。 对 自然 来 说 ,同样 对 社会 ,历史 
和 个 人 ,上 帝 失 去 了 它 的 管辖 权 。 在 19 世纪 下 半 叶 ,人 们 把 社 
会 和 历史 也 视 为 某 种 能 从 自身 出 发 得 到 理解 和 解释 的 东西 。 上 
帝 的 假设 成 为 多 余 。 

尼采 以 这 样 一 句 话 , 即 上 帝 是 一 个 过 于 强大 的 假设 ,早已 不 
是 一 个 局 外 人 。 对 上 帝 的 信赖 只 是 一 个 幽灵 似 的 背景 假定 。 工 
人 运动 为 自然 和 社会 科学 的 普及 化 做 了 一 些 事 ,所 以 那 现代 的 
” 无 神 论 也 不 仅 是 受过 教育 者 的 一 个 思维 和 生命 样式 ,而 且 还 侵 
和 到 “这 个 地 球 的 下 贱 者 "那里 。 而 他 们 实际 上 对 宗教 的 慰藉 手 
段 肯定 特别 敏感 ,但 在 马克 思 主 义 关 于 历史 发 展 的 影响 下 也 能 
够 替 自 己 许诺 一 个 更 好 的 未 来 。 尼 采 一 定 发 觉 了 信仰 的 社会 的 
侵蚀 。 他 怎么 才能 把 上 帝 死 了 的 这 个 发 现 ,作为 某 种 可 怕 的 事 
物 来 宣布 ?难道 尼采 的 信息 不 是 已 经 太 迟 、 他 难道 没有 撞 开 那 
扇 已 经 完全 洞开 着 的 大 门 ? 

对 此 有 多 个 答案 。 

首先 是 生平 的 。 尼 采 , 这 个 “小 牧师 ", 当 时 人 们 曾 这 样 称呼 
12 岁 的 他 ,这 株 在 坟 莹 近 沈 长 出 的 植物 ,他 曾 这 样 称 呼 自己 ,很 
难 摆脱 他 的 上 帝 ,即使 他 在 ( 瞧 , 这 个 人 》 中 对 此 设置 了 错误 的 
线索 : 


假如 我 对 基督 教 宣战 , 那 我 有 权 这 么 做 ,因为 我 还 
没有 在 这 方面 经 历 过 厄运 和 挫折 。(6,275) 
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这 个 对 。 几 页 后 他 就 承认 ,他 把 对 基督 教 道德 的 进攻 解释 
为 对 克服 一 种 弱点 一 一 同情 的 倾向 是 必须 的 。 就 此 来 讲 ， 
基督 教 的 同情 的 上 帝 始终 是 肉 中 刺 。 上 帝 在 公众 意识 中 可 能 已 
和气 死 了 一 段 时 间 , 可 尼采 还 在 同情 的 道德 中 感觉 到 它 的 后 续 电 
表 。 罗 外 ,他 身上 留 有 某 种 谦 捍 的 伟 化 ,他 还 忍受 着 生命 用 信 的 、 
痢 苦 。 他 同样 认为 他 那 由 于 基督 教 的 信仰 所 造成 的 这 个 特征 应 
亥 对 此 负责 。 尼 采 对 基督 教 的 指责 是 , 它 削 弱 了 生命 的 意志 , 杰 
身 是 这 个 弱点 的 一 个 征兆 ,是 伪 君 子 反对 强 者 的 一 种 世界 更 的 
起 义 。 

这 个 谦 捍 的 僵化 深 茂 在 尼采 的 骨 骨 里 ,所 以 他 必须 说 服 让 
乙 查 成 生命 ,不 时 地 以 风 斯 底 里 般 的 决断 性 。 游 戏 中 意图 大 多 ， 
辟 图 中 游戏 太 少 。 这 是 一 个 了 不 起 的 表达 方式 ,但 没有 点 到 事 
实 。 比 如 尼采 在 ( 瞧 , 这 个 人 》 中 写 道 ， 


同 伟大 的 使 命 打 交道 ,除了 游戏 ,我 不 知道 任何 别 
的 方式 。(6,297;EH) 


这 里 提 及 的 更 是 一 个 愿望 而 不 是 -个 事实 ,尽管 尼采 带 兰 
他 那 权力 意志 的 幻觉 ,作为 伟大 的 世界 游戏 向 前 深入 ,直到 把 洲 
戏 理解 为 存在 的 基底 。 尼采 的 扎 拉 图 斯 特 拉 达 到 这 个 基底 后 跳 
起 了 舞 中 ;他 像 印度 的 尘世 之 神 湿 婆 那样 遍 裔 起 拔 ， 他 的 女 房 
东 * 都 林 的 一 个 书 报 亭 女子 ,在 他 精神 乔 泪 前 不 久 ,也 观察 到 他 
那样 做 。 她 报告 说 ， 听见 教授 在 屋子 里 唱歌 ， 还 为 其 他 的 声响 感 
习 不 安 ,她 就 透 过 钥 王 孔 往 屋 里 看 :这 时 她 看 见 他 “ 光 着 身子 中 
舞 ”(Verecchia 265)-。 

诗 无 疑问 :在 他 状态 出 色 的 时 候 , 尼 采 能 拥有 -种 语言 和 思 
四 上 的 游戏 般 的 轻快, 一 种 即使 承受 着 痛苦 和 沉重 的 思想 重负 
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也 能 跳舞 的 敏捷 性 ,一 种 “不 顾 一 切 ” 的 快活 ,一 种 来 自 狂喜 和 镇 
定 的 混合 物 。 已 经 获得 这 样 的 角度 ,从 那里 望 去 ,生命 真 的 显现 
为 伟大 的 游戏 。 不 过 在 都 林 的 最 后 几 个 星期 里 ,对 这 样 的 游戏 
必 不 可 少 的 抵抗 力 消 失 了 ,而 尼采 开始 毫 无 顾忌 地 由 他 那 狂 放 
不 虹 的 思想 拖带 行进 。 人 们 无 法 称 这 样 的 狂放 为 “游戏 ”因为 
眼下 已 不 再 有 那 游戏 的 主权 。 

除了 同情 的 道德 和 谦卑 的 僵化 ,这 是 生命 的 自我 说 服 所 必 
需 的 , 那 所 谓 的 颓废 在 尼采 那里 也 是 一 个 基督 教 的 罪责 。1888 
年 初 , 当 尼采 对 他 与 (瓦格纳 事件 》 作 清算 时 ， 预 废 ?这 个 题目 占 
据 中 心地 位 。 尼 采 认 可 荐 废 ,但 解释 说 , 同 瓦格纳 相 比 ,他 已 经 
克服 了 瑞 废 ,而 瓦格纳 的 艺术 依旧 完全 受 此 规定 : 


我 和 瓦格纳 一 样 是 这 个 时 代 的 孩子 ,我 想 说 ,我 是 
一 名 对 废 者 :只 是 我 理解 这 点 ,只 是 我 对 此 反抗 。 我 体 
内 的 哲学 家 对 此 反抗 。(6,11; WA) 


什么 是 颓废 ? 对 尼采 来 说 , 同 狄 俄 尼 索 斯 和 阿波 罗 一 样 , 它 
是 一 个 文化 的 强力 ,一 种 影响 所 有 生活 领域 ,不 仅仅 是 艺术 领域 
的 风格 的 统一 。 用 这 样 的 话 , 就 能 把 预 废 以 最 简单 的 句子 道 出 ， 
它 是 一 种 尝试 ,从 消失 的 上 帝 的 幻 肢 痛 中 取得 微妙 的 享受 ， 


一 切 从 贫 将 的 生活 的 土壤 中 长 出 的 东西 ,整个 超 
验 和 彼岸 的 伪 币 制造 行为 ,都 能 在 瓦格纳 的 艺术 中 找 
到 最 高 超 的 辩护 人 。(6,43) 


在 舌 废 的 时 代 , 那 些 歌 斯 底 里 考 问 题 (6,22) 变 得 是 创造 性 
的 。 人 们 不 再 相信 ,但 有 这 样 一 个 信仰 的 意志 。 要 是 直觉 被 削 
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生还 有 一 个 对 于 健康 的 直觉 的 意志 。 因 为 事物 和 生命 不 再 页 
开 地 成 功 , 因为 不 言 而 喻 的 流动 受阻 , 因为 轻松 变 得 如 此 沉 
重 所 以 在 所 有 的 行动 和 事件 前 添加 了 这 个 不 祥 的 0 意 
志 ”。 当 思 维 、 信 仰 \ 感 觉 别 样 地 极 化 ,以 前 时 代 那 奇妙 的 自我 隐 
项 就 不 再 存在 。 思 维 消 失 在 被 思 者 中 ,感觉 消失 在 被 感知 者 中 ，， 
总 愿 消失 在 被 需求 中 ,信仰 消失 在 被 信者 中 消失 的 复仇 女神 
四 魔 法 把 牧 事 者 变 人 他 的 行为 里 , 并 在 那里 把 他 抓 住 现在 舞 
全 开始 旋转 ,现在 获 事 者 从 他 的 行为 中 抽身 而 出 , 走 到 前 台 说， 
你 们 有 , 这 是 我 干 的 ,我 在 这 里 感觉 了 ,相信 了 ,我 的 * 0 意志 ” 
曾 在 这 里 工作 。 天 废 更 是 对 于 乐趣 的 乐趣 ,而 不 是 乐趣 ,更 是 对 
于 痛苦 的 痛苦 ,而 不 是 痛苦 。 赴 废 是 宗教 和 是 巴 着 眼睛 的 形 而 
上 学 。 俏 若 瑞 废 的 情况 是 这 样 , 它 那 独特 的 措辞 是 < 的 意 
志 ”, 那 么 尼采 的 “权力 意志 ”的 措辞 是 怎么 回 事 ? 或 许 也 是 一 个 
葡 斯 底 里 者 问题 ? 

可 以 的 事物 ,这 个 尼采 哲学 的 连接 点 ,是 通过 “上 帝 之 死 " 引 ， 
发 的 道德 革命 ,是 价值 的 重 估 。 为 此 尼采 在 他 最 后 的 著作 中 找 
到 了 非常 尖锐 的 表达 方式 在 ( 瞧 , 这 个 人 ;的 最 后 ,他 把 他 所 有 
针对 基督 教 道德 的 异议 拥 绑 在 一 个 大 指责 中 


人 们 在 最 深刻 的 繁衍 的 必要 性 中 ,在 严格 的 自 匆 
自 利 中 (……， ?寻找 恶 的 原则 ; 另 一 方面 , 却 在 没落 和 吉 
究 之 矛盾 的 典型 的 标志 中 ,在 “忘我 "在 平衡 的 天 失 
中 ,在 “ 非 个 性 化 > 和 “博爱 "( ) 中 寻找 较 高 的 价值 ， 
叫 我 说 什么 ! 见 到 价值 自身 1 (ss。 ) 非 自我 化 的 道德 
是 最 出 色 的 没落 的 道德 。(6,372) 


也 就 是 说 , 重 估 将 为 豪 远 的 和 有 良好 教养 的 ,首先 是 为 那些 


第 十 四 章 365 


肯定 的 人 分 配 道德 的 奖金 。 挑 选 应 该 这 样 进 行 , 即 这 个 类 型 的 
人 能 够 针对 所 有 局 弱 者 、 病 夫 、 败 类 和 自我 受难 者 的 党 派 (6， 
374) ,贯彻 自己 的 意志 。 

在 《偶像 的 黄昏 》 和 《k 敌 基督 》 中 ,尼采 评价 了 一 本 书 。 那 是 
他 在 都 林 得 到 的 。 它 牵涉 到 由 路 易 斯 。 雅 各 里 奥 特 (Louis Ja- 
colliot) 出 版 和 翻译 的 所 谓 k 摩 奴 法 典 》, 一 本 据说 建立 在 古 印度 
嘱 陀 上 的 严格 的 社会 等 级 制度 的 道德 法 典 。 在 这 部 法 典 中 , 社 
会 根据 一 种 不 祥 的 净化 律令 ,在 严格 的 封闭 式 社会 环境 中 得 到 
组 织 。 尼 采 为 其 残酷 的 坚定 性 感到 着 迷 。 不 同 社会 等 级 的 成 员 
不 允许 互相 混杂 ,他 把 这 解释 为 一 种 聪明 的 繁衍 和 防止 赔 化 的 
生物 政策 。 在 《偶像 的 黄昏 》 中 ,关于 《 摩 妈 法典》 的 思考 以 这 样 
“的 注解 结束 : 


我 们 可 以 确立 一 个 最 高 的 命题 , 即 为 了 创造 道德 ， 
一 个 人 必须 有 妃 求 其 反面 的 绝对 意志 。 这 是 我 探究 得 
最 长 久 的 重大 而 可 怕 的 问题 。(6,102) 


尼采 的 角色 和 化 装 游戏 最 后 在 这 里 又 获得 一 个 新 的 丰富 : 
他 尝试 着 预言 者 的 微笑 。 他 们 创造 道德 ,而 不 拥有 道德 ,让 人 相 
信 , 自 己 却 不 相信 。 那 些 预 言 者 ,那些 诡计 多 端的 教士 ,他 们 足 
够 聪明 ,能 放弃 确信 。 他 们 互相 微笑 ,私下 取得 一 致 ,欺骗 别人 ， 
自己 却 不 被 欺骗 。 在 预言 者 的 微笑 的 比喻 中 ,尼采 也 许 这 么 想 
到 ,那些 超人 会 互相 认 出 。 

在 迁 往 都 林 前 不 久 来 自 冬 天 居住 地 尼斯 的 几 封 信 , 表 现 出 
肖 丧 和 亢奋 的 变化 曲线 。 比 如 1888 年 1 月 6 日 尼采 写 信 给 彼 
得 .加 斯 特 : 
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最 终 我 不 愿意 隐 哆 ,最近 全 部 时 间 对 我 来 说 充满 
综合 的 洞 见 和 上 顿悟 ;我 的 勇气 重新 增长 ,做 那 “不 可 是 
信 的 事 ”, 表 述 我 那 与 众 不 同 的 拆 学 的 敏 觉 ,得 出 最 
后 的 结论 。(B 8,226) 


一 个 星期 之 后 ,1888 年 1 月 15 日 ,他 同样 给 彼得 。 加 斯 特 
写 信 说 : 


有 一 些 夜晚 ,我 以 一 种 彻底 肖 丧 的 方式 无 法 双 受 
自身 。(B 8,231) 


没有 什么 是 真实 的 ,一 切 都 是 允许 的 ， 这 是 他 几 年 前 写 下 
的 ,并 给 赋予 它 一 种 鼓舞 人 心 的 补充 :现在 我 们 可 以 让 我 们 那 创 
造 性 的 力量 发 挥 作 用 ， 去 发 明 服务 于 生命 的 和 升华 生命 的 真理 ， 
现在 我 们 可 以 提出 把 人 类 推进 到 他 那 最 好 的 样式 的 基本 原理 昌 
现在 我 们 活动 在 自由 的 领地 ,启程 去 创造 性 精神 的 陌生 大 洋 , 地 
平 线 后 退 ,而 那 可 怕 的 事物 侵入 我 们 的 身体 一 一 这 一 切 他 已 经 
表述 过 ,在 精神 上 实践 过 。 可 是 现在 , 那 受 限 的 视野 看 来 不 再 是 
一 个 可 能 性 ,而 那 相应 的 经 验 渗透 他 整个 生存 意识 ,成 为 起 基本 
作用 的 情绪 。 他 身上 有 某 种 奇特 的 毫 无 抵抗 力 的 东西 ,就 像 他 
的 思维 从 支架 上 脱出 ,进入 漂流 ,那里 不 再 有 任何 支点 。 

从 主动 的 挣脱 进入 撒手 不 管 的 过 渡 ， 这 可 以 相当 清楚 地 观 
察 到 。 在 1888 年 2 月 3 日 给 弗 朗 茨 欧文 贝克 的 一 封 信 中 , 尼 
采 描 述 了 他 那 黑暗 的 绝望 , 它 紧 紧 抓 住 他 ， 不 许 他 汶 走 。 他 
抱怨 : 


儿 年 来 缺少 一 种 真正 使 人 振奋 的 、 治 疗 的 人 类 之 
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爱 , 以 及 那 随 之 而 来 的 荒 这 的 孤独 , 它 导 致 了 与 人 联系 
的 几乎 任何 残余 仅仅 成 了 一 种 受伤 的 原因 。(B 8， 
242) 


因为 他 觉得 自己 是 处 在 人 的 拘禁 中 的 一 个 怪兽 , 而 他 对 这 
些 人 没有 任何 含义 ,因为 他 , 自 相 矛盾 地 表述 ,被 缺席 者 团团 围 
住 , 所 以 他 必须 攻击 ,打击 ,四 面 出 击 。 在 这 样 一 种 状况 中 


任何 内 心 冲动 对 人 都 有 好 处 ,前提 是 ,他 残暴 。 现 
在 人 们 不 该 从 我 这 里 期 待 什么 “美妙 的 事情 ”。(B 8， 
242) 


对 “挣脱 ”就 说 这 么 些 话 。 
然后 是 三 个 月 后 在 都 林 , 那 “挣脱 的 瞬间 。1888 年 5 月 17 
日 ,他 写 信 给 彼得 . 加 斯 特 ; 


素 爱 的 朋友 ,请 原谅 我 这 封 也 许 是 过 于 快活 的 信 : 
不 过 ,自从 我 日 复 一 日 地 * 重 估价 值 ? 以 来 ,我 非常 严肃 
地 有 理由 认为 ,存在 着 某 种 导致 兴高采烈 的 厄运 和 不 
可 避免 性 。(B 8,317) 


要是 快活 成 了 厄运 ,那么 它 就 是 某 种 反对 他 的 东西 ,或 者 更 
确切 地 说 :把 他 送信 和 驱逐 到 可 怕 的 事物 中 去 的 东西 。 那 迷 醇 
的 洪流 把 他 带 上 ,最 终 把 他 的 内 在 世界 扯 出 我 们 的 视野 。 我 们 
留 在 岸 边 和 终点 :有 目击 者 的 沉船 事故 。 奇 特 的 是 :让 自己 漂流 
的 尼采 ,同时 作为 目击 者 站 在 岸 边 。 他 目 视 着 自己 。 他 的 精神 
还 带 着 往日 的 锐 度 和 活力 工作 着 ,他 被 冲 走 ,但 同时 注视 着 他 自 
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己 的 活动 。 

尼采 心中 充满 着 计划 ,幻觉 和 思想 ,他 同时 享受 着 此 在 那 小 
小 的 快乐 ,他 喜爱 都 林 的 美食 ,探访 着 周围 的 小 吃 店 ,重新 相当 
仔细 地 注重 自己 的 衣着 ,在 露天 广场 喝 他 的 咖啡 ;他 想 引 人 注 
意 。 他 迫切 地 和 充满 乐趣 地 观察 着 别人 如 何 观察 他 。 他 要 打量 、 
别人 ,看 别人 如 何 打量 他 。 市 场 女 贩 给 他 找 来 最 好 的 水 果 , 街 上 
的 行人 向 他 转身 ,陌生 人 同 他 打招呼 ;孩子 们 中 断 他 们 的 游戏 ， 
敬畏 地 停 住 不 动 。 女 房东 踏 着 脚尖 走 进 他 的 房屋 ， 


这 里 在 都 林 , 最 奇特 的 事情 是 ,我 散发 出 的 一 种 完 
美的 魅力 一 一 在 所 有 阶层 中 。 我 像 君 主 那样 受到 每 个 
人 目光 的 打量 ,一 一 在 如 何 蔡 我 开门 ,如何 给 我 端 菜 的 
方式 上 ,出 现 过 一 种 极端 的 敬意 。 一 旦 我 走 进 一 家 大 
商店 , 每 个 人 的 表情 都 会 起 变化 。(B 8, 561; 29， 
Dezember 1888) 


这 封 给 梅 塔 。 封 。 扎 利 斯 的 信和 是 在 他 精神 崩溃 前 不 久 写 下 
的 。 不 过 在 都 林 , 这 一 类 的 信 从 初夏 起 就 有 。 尼 采 喜 欢 注视 自 
己 的 双手 。 他 会 笑 出 声 来 ,一 旦 他 想到 ,他 手中 握 有 把 人 类 命运 
折 为 两 段 的 东西 。 一 个 价值 重 估 者 看 上 去 这 样 ? 不 过 ,然后 他 
会 想起 来 自 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 句子 : 最 沉默 的 话语 引起 风暴 。 
返 着 鸽子 的 脚步 来 到 的 思想 指挥 世界 (4,189;ZA)。 他 望 着 镜 
子 :我 从 未 看 上 去 是 这 样 (B 8,460;30，Oktober 1888)， 他 读 着 
自己 的 书 :四 个 星期 以 来 我 读 懂 了 我 的 作品 ,更 多 的 是 ,我 敬重 
它们 (B 8,545; 22. Dezember 1888) 。 他 感觉 舒适 ,有 秋天 的 情 
绪 , 那 是 伟大 的 收获 季节 。 一 切 令 我 轻松 ,一 切 让 我 感觉 良好 ， 
他 快活 地 对 弗 朗 蒋 欧文 贝克 写 道 。 不 过 , 直接 插入 这 心情 从 
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快 的 闲聊 气氛 中 的 ,重新 又 有 这 样 的 句子 :我 担心 ,我 把 人 类 历 
史 折 成 了 两 半 (B 8,453;18. Oktober 1888) 。 该 如 何 阅 读 这 样 
的 句子 ? 他 给 彼得 .加 斯 特 寄 去 了 一 份 使 用 说 明 。 人 们 应 该 把 
它 当 成 创作 ”小 歌剧 ”的 灵感 。 人 们 只 是 不 该 从 中 制造 出 悲剧 ! 


我 对 我 自己 开 了 这 么 多 蚌 玖 玩笑 ,拥有 如 此 这 
般 的 私下 的 丑角 的 想法 ,以 至 于 我 有 时 半 个 小 时 站 在 


空荡荡 的 街 上 冷笑 (.…… ) 我 想 , 以 这 样 一 种 状况 ,人 就 
成 熟 为 “世界 拯救 者 ”了 ? (B 8,489; 25，Novenber 
1888) 


这 一 切 是 认真 的 ,但 以 狂放 的 方式 。1888 年 12 月 10 日 ， 
在 给 费迪南德 。 阿 芬 那 留 斯 (Ferdinand Avenarius) 的 信 中 他 对 
此 给 出 解释 : 


最 深沉 的 精神 也 必须 是 最 轻 人 愧 的 ,这 儿 乎 是 我 括 
学 的 公式 。(B 8,516f. ) 


要 是 他 如 此 深 不 可 测 地 感觉 良好 ,他 会 突然 看 不 到 任何 意 
义 , 在 发 表 最 后 的 著作 时 ,特别 是 瞧 , 这 个 人 》 急 急 地 去 赶 时 间 ， 


我 有 时 不 明白 ,我 为 什么 要 费力 加 快 随 着 《 瞧 , 这 
个 人 》 开 始 的 、 我 那 生命 的 悲剧 性 灾难 的 速度 。(B 8， 
528;16， Dezember 1888) 


他 为 什么 不 在 那 美丽 的 座位 上 多 留 一 会 儿 , 喝 喝 咖啡 ,探访 
饭店 ,问候 市 场 女 贩 , 享 受 晚霞 和 都 林 的 色彩 -一 -一 个 我 从 未 梦 


370 尼采 思想 传记 


见 过 的 克 劳 德 。 洛 兰 O(B 8,461;30，OKktober 1888)? 为 什 委 
不 依旧 是 萨 蒂 尔 ? 《 善 恶 的 彼岸 ) 中 那 著 名 和 神秘 的 入 言 150 号 
这 样 说 : 


围绕 着 英雄 ,一 切 成 为 悲剧 ， 围绕 着 半 神 ,一 切 成 
为 萨 落 尔 的 游戏 ;而 围绕 着 上 帝 , 一切 成 为 -什么 ? 
也 许 成 为 “世界 ”? (5,99) 


要 是 他 把 自己 推进 到 萨 蒂 尔 和 萨 蒂 尔 的 游戏 ,那么 他 已 身 
处 他 的 神化 和 他 来 到 世间 的 半路 上 。 

不 过 ,即使 在 最 后 的 几 个 星期 里 也 有 使 人 不 安 的 时 刻 . 那 
是 令 他 失望 的 朋友 。 要 是 市 场 女 贩 都 对 他 表示 了 尊敬 ,为 什么 
朋友 们 不 ? 他 们 应 该 在 丑角 身上 认 出 半 神 ! 这 这 只 有 彼得 .加 斯 
特 能 做 到 。 可 其 他 人 ,尽管 各 友 好 和 热情 ,没有 给 他 这 样 的 感觉， 
与 他 身份 相符 地 对 待 他 。 同 罗 德 他 去 年 已 经 决 烈 ， 当 他 轻 茂 地 
谈论 泰 纳 2 的 时 候 。 我 不 允许 任何 人 如 此 无 理 地 评论 泰 纳 先生 
CB 8,76; 19，Mai 1888), 他 写 信 给 他 , 然后 是 沉默 ， 玛 尔 维 

“ 封 ， 迈 森 堡 对 《瓦格纳 事件 》 做 出 了 这 样 的 反应 ,说 人 们 不 
、 自己 那 “往日 的 爱 ”, 即 使 它 已 经 熄灭 ， 他 这 
样 回答 她 ， 


由 于 人 们 对 待 我 同 我 的 为 人 不 一 样 ,出 于 对 此 的 
厌恶 ,渐渐 地 我 断绝 了 几乎 所 有 的 人 际 关 系 。 现 在 办 
到 您 了 。(B 8,457;20，Oktober 1888) 


@D Claude Lorrain， 1600 一 1682 ,法 国 风景 画家 。 
名 Hippolyte Adolphe Taine,1828 一 1893, 法 国文 艺 理论 家 ,美学 家 
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他 说 她 是 理想 主义 者 ,接着 写 道 ,而 这 个 类 型 的 人 什么 也 不 
理解 ,也 不 能 理解 什么 。 首 先是 不 理解 他 的 意义 ,他 的 起 人 有 什 
么 意义 。 一 个 理想 主义 者 不 知道 ,什么 是 残酷 无 情 , 而 它 间或 是 
需要 的 。 他 指责 她 ,对 他 有 一 个 过 于 和 谐 的 印象 。 他 不 是 顺从 、 
规矩 和 理想 主义 的 ,也 不 愿 这 样 。 而 玛 尔 维 达 从 未 理解 和 也 不 
会 理解 的 是 : 


一 种 不 会 让 我 感到 厌恶 的 人 的 类 型 , 正 是 同 以 前 
理想 的 偶像 对 立 的 类 型 ,与 一 个 救世 主 相 比 , 他 一 百倍 
”地 更 像 塞 扎 。 博 尔 吉 亚 中 这 样 的 类 型 。 


就 是 面 对 妹 妹 他 现在 也 找到 了 针对 由 于 家 庭 纽带 造成 之 伤 
害 的 最 后 通 亦 式 的 话语 。 不 过 那 流传 下 来 的 只 是 信件 草稿 ,人 
们 不 知道 ,它们 是 否 同 寄 出 去 的 信件 真 的 相符 , 因为 如 现在 大 家 
知道 的 那样 ,他 妹妹 暗中 压 下 了 一 些 东 西 。 在 1888 年 11 月 中 
的 一 份 信件 草稿 里 他 写 道 


你 对 此 一 无 所 知 ,不 知道 同 这 样 的 人 和 命运 有 最 
亲近 的 亲属 关系 ,而 在 这 个 命运 中 几 千 年 的 问题 已 经 
决定 。(B 8,473) 


尼采 萌 翔 在 空中 。 要 是 他 对 事物 和 对 人 能 如 同 对 一 片 辽阔 
的 田野 那样 进行 俯 辐 ,他 会 感到 快活 。 没 有 任何 东西 和 任何 人 
能 贬低 他 。 倘 若 发 生 这 样 的 情况 ,他 会 变 得 暴怒 。 要 是 别人 对 


中 ”Cesare Borgia, 1475 一 1507 ,教皇 亚历山大 六 世 的 私生子 , 曾 任 巴 伦 西亚 大 主教 ， 
枢密 主教 ,为 教皇 的 主要 顾问 。 
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他 百 依 到 顺 ,或 者 他 退回 到 自己 的 高 处 ,那么 他 就 能 , 比如 在 
《 瞧 , 这 个 人 ) 中 那样 , 写 下 带 有 闻所未闻 之 神 定 气 闲 的 句子 ， 


就 在 这 样 的 时 刻 , 我 放眼 于 我 的 未 来 一 -一 个 还 
远 的 未 来 ! 一 一 就 像 放 眼 于 平静 的 海面 一 样 ; 上面 没 
有 卷 起 一 丝 渴望 的 涟 满 。 我 丝毫 无 意 让 情形 有 所 改 
变 ; 我 自己 也 不 想 变 成 另 一 人 。(6,295) 


在 这 些 句子 里 ,以 前 的 东西 共同 发 出 声响 。 在 (朝霞 》 中 ,他 
十 年 前 就 对 海洋 的 伟大 沉默 这 么 写 道 ， 


这 突然 降临 在 我 们 身上 的 可 怕 的 沉默 ,美丽 又 鸡 


怖 ,此 时 心 儿 感情 充溢 (……) 一 种 新 的 真理 使 它 震 惊 ， 
这 个 真理 同样 不 能 说 话 (……: ) 我 痛恨 说 话 ,甚至 痛恨 


思维 :难道 我 没有 在 每 个 词 后 面 听见 了 廖 误 , 幻 觉 , 听 
见 妄想 的 精灵 在 发 笑 ? 我 不 该 嘲笑 我 的 同情 ? 嘲笑 我 
的 嘲笑 ? 哟 ,大 海 ! 哟 ,黄昏 ! 你 们 是 糟糕 的 教 世 匠 ! 
你 们 教导 人 们 ,停止 做 人 ! 他 该 屈服 于 你 们 吗 ? 他 该 
成 为 像 你 们 现在 这 样 的 人 吗 , 蔡 白 ,辉煌 ,无 言 ,可 悄 ， 
耽 于 自身 ? 超 于 自身 ? (3,259;MD) 


1889 年 1 月 3 日 ,尼采 离开 他 的 住所 。 在 卡尔 洛 。 阿 尔 贝 
托 广 场 上 ,他 看 到 一 个 马车 夫 如 何 抽打 他 的 马匹 。 尼 采 哭 叫 着 
扑 到 马 脖子 上 , 想 保护 它 。 他 被 同情 征服 ,精神 骨 溃 。 几 天 后 ， 
弗 朗 英 ， 欧 文 贝克 接 走 了 精神 失常 的 朋友 。 尼 采 还 活 了 十 年 ， 
。 他 思维 的 历史 结束 于 1889 年 1 月 。 此 后 才 开始 了 他 作用 
和 影响 的 另 一 段 历 史 。 
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欧洲 的 精华 发 现 了 尼采 。 生 命 哲学 的 景气 。 托 马 斯 。 曼 @ 的 尼采 经 

历 。 柏 格 森 亿 ,马克 斯 ， 售 勒 马 ,乔治 ， 齐 美 尔 。 扎 拉 图 斯 特 拉 在 战争 中 。 

恩 斯 特 ， 贝尔 特 拉 姆 @ 和 里 特 尔 吕 ,死亡 和 魔鬼 。 阿 尔 弗 雷 德 ， 博 伊 姆 勒 

(Alfred Baeumier) 和 赫 拉 克利 特 的 尼采 。 反 =- 反 犹 太 主义 。 在 尼采 的 足迹 

上 : 雅 斯 贝斯 @, 海德 格 尔 , 阿 多 诺 〇 , 霍 克海 默 尔 @8 和 福 柯 。 狄 俄 尼 索 斯 和 
权力 。 一 段 没有 终结 的 历史 。 


“欧洲 的 精华 /在 波 城 2, 拜 罗 伊 特 和 埃 普 瑟 姆 @ 唤 吸着 养 
料 ,/ 而 他 拥抱 着 两 匹 劣 马 ,/ 直到 他 的 房东 把 他 拖 回 家 ?(Benn 177)。 


Thomas Mann,1875 一 1955 ,德国 作家 。 

Henri Bergson,1859 一 1941 ,法国 哲学 家 。 

Max Scheler,1874 一 1928 ,德国 哲学 家 。 

Ernst Bertram,1884 一 1957 ,德国 文学 史家 ,作家 。 

Carl Ritter,1779 一 1859, 德国 地 理学 家 ,历史 学 家 。 

Karl Jaspers,1883 一 1969 ,德国 哲学 家 。 

Theoder Weisengrund Adorno,1903 一 1969 ,德国 哲学 家 。 
Max Horkheimer, 1895 一 1973 ,德国 哲学 家 。 
Pau, 法 国 一 城市 。 

Epsom, 英 国 一 城市 。 


导 因 的 和 四 和 电 昌 人马 利 
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在 他 精神 崩溃 几 个 月 后 ,人 们 在 波 城 , 拜 罗 伊 特 和 埃 普 瑟 姆 
也 上 昕 说 了 此 事 。 精 神 界 和 上 流 社会 发 现 了 尼采 。 回 过 头 来 看 ， 
精神 错乱 中 的 终 曲 赋予 其 著作 一 种 模糊 的 真理 :显然 有 人 如此 
深入 到 了 存在 的 秘密 中 ,以 至 于 他 失去 了 理智 。 在 出 肯 快 乐 的 
科学 ;的 那个 著名 段落 中 ,尼采 称 那个 否认 上 帝 者 为 狂人 ,而 现 、 
在 他 自己 成 了 狂人 。 这 一 定 激 起 想象 力 。 尼 采 最 后 的 出 版 者 ， 
责 曼 (C. G. Neumann) 预 感到 了 大 生意 ，1890 年 他 已 经 出 版 了 
尼采 著作 的 新 版 本 ,而 它们 终于 获得 了 令 人 兴奋 的 发 行 量 。 当 
尼采 的 妹妹 1893 年 从 巴拉圭 返回 时 ,她 巧妙 地 和 毫 无 顾 鼠 地 把 
她 可 可 作品 以 后 的 销售 权 掌握 到 自己 手中 。 当 哲学 家 尚 昌 在 世 
时 ,她 就 在 魏 玛 建立 了 尼采 档案 馆 , 促 成 了 第 一 部 全 集 的 出 版 
在 此 她 证 明了 权力 意志 ,因为 她 试图 向 公众 公布 她 囊 哥 的 其 
张 照片 ,甚至 不 伯 造 假 。 在 此 期 间 这 一 - 切 已 足够 地 为 人 所 知 . 
她 想 把 尼采 造就 成 一 个 德意志 民族 的 沙文 主义 者 ,种 族 主 义 者 
和 军国 主义 者 ,而 在 一 部 分 读者 那里 ,特别 在 正统 的 马克 思 主 义 ， 
者 那里 ,她 成 功 了 ,而 这 一 直 延 续 至 今 ， 但 是 ,她 也 懂得 迎合 时 
代 精 神 那 话 诈 的 需要 。 

在 魏 玛 的 “ 西 尔 伯 利 克 别 墅 "里 , 自 1897 年 起 尼采 档案 观 就 
设 在 那里 ,尼采 妹妹 让 人 做 了 一 个 讲台 , 昏 借 沉沉 的 尼采 像 一 位 
精神 殉难 者 那样 在 那里 被 引见 给 观众 。 为 了 从 她 哥哥 的 命运 中 
取得 崇高 的 和 令 人 毛 肯 合 然 的 效果 ,尼采 妹妹 足够 是 个 瓦格纳 
主义 者 。 在 “ 西 尔 伯 利 克 别 墅 里, 面 对 欧 洲 的 精华 上 演 了 _ 出 
形而上学 的 终局 。 半 个 世纪 之 前 ,托马斯 。 卡莱尔- 他 在 这 
个 圈子 里 受 人 尊敬 ,但 并 不 为 尼采 特别 器 重 -一 曾 描写 过 ,这 样 
的 终局 牵涉 的 是 什么 :“ 请 知道 ,这 个 宇宙 是 它 自称 的 东西 ,个 
无 限 。 永 远 别 信任 你 的 逻辑 消化 力 ,去 尝试 知 叭 它 ; 相 反 要 有 感 
激 之 情 ,倘若 你 通过 把 这 根 或 者 那 根 坚固 的 柱子 灵活 地 夯 人 混 
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沌 ,阻止 这 混沌 把 你 吞噬 "(Carlyle 83) 。 尼 采 就 是 被 吞噬 了 ,他 
斗 胆 走 得 太 远 。 他 在 生命 的 可 怕 的 事物 上 失去 了 自身 。 

不 是 仅仅 通过 尼采 ,但 首先 通过 他 ,生命 "这 个 词 当时 获得 
了 一 个 新 的 声誉 , 变 得 神秘 和 诱 人 。 学 院 派 哲学 起 先 态度 冷淡 。 
海 因 里 希 。 李 凯 尔 特 9, 一 个 新 康德 主义 的 校长 ,他 宣称 ;“ 作 为 
研究 者 我 们 在 概念 上 把 握 和 坚持 生命 ,所 以 必须 摆脱 那 仅仅 是 
活 牙 的 坐立不安 的 生命 , 回 到 系统 的 世界 秩序 中 ”(Rickert 
155)。 可 是 ,在 学 院 派 哲学 的 另 一 边 ,在 1890 年 和 1914 年 真正 
的 精神 生活 中 , 受 尼 采 接 受 的 推动 ,开始 了 生命 哲学 的 胜利 进 
军 。“ 生 命 "如 同 以 前 的 “存在 "自然 "上 帝 ? 或 者 “我 成 了 一 
个 中 心 概念 ,一 个 斗争 的 概念 ,针对 两 条 战线 。 一 方面 抵制 半 心 
” 半 意 的 唯心 论 , 如 那些 新 康德 主义 者 们 在 德国 的 大 学 讲坛 上 做 
的 那样 ,但 那些 市 民 的 道德 传统 也 习惯 于 这 么 做 。“ 生 命 ”反对 
那 吃力 地 演绎 出 的 或 者 仅仅 是 下 意识 地 流传 下 的 永恒 价值 。 另 
一 方面 “生命 "这 个 口号 反对 一 种 无 情 的 唯物 论 , 亦 即 那 19 世纪 
未 的 遗产 。 虽 然 新 康德 主义 的 唯心 论 已 经 是 一 个 对 这 种 唯物 论 
和 实证 主义 的 回答 ,不 过 只 是 一 个 无 力 的 回答 ,生命 哲学 这 么 断 
言 。 要 是 人 们 把 精神 二 元 地 同 物质 生命 分 开 , 那 么 这 对 精神 来 
说 是 帮 了 一个 倒 忙 。 这 样 人 们 就 无 法 为 它 辩 护 。 相 反 , 人 们 应 
该 把 精神 带 入 物质 生命 自身 。 

在 生命 哲学 家 那里 “生命 * 这 个 概念 如 此 宽 若 和 富有 弹性 ， 
容纳 所 有 的 东西 :灵魂 ,精神 ,自然 ,存在 ,活力 ,创造 性 。 生 命 哲 
学 重复 了 狂飙 突进 运动 对 18 世纪 理性 主义 的 抗议 。 当 时 * 自 
然 ?是 战斗 口号 。 现 在 “生命 的 概念 具有 同样 的 功能 。“ 生 命 ” 
是 形象 的 充裕 ,发 明 的 源泉 ,是 一 个 可 能 性 的 海洋 ,如 此 地 不 可 


d 四 Heinrich Rickert,1863 一 1936 ,德国 哲学 家 ,新 康德 主义 者 。 
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估量 和 险峻 离奇 ,让 我 们 已 不 需要 任何 彼岸 。 生 命 是 向 着 明 远 
的 河岸 的 启程 ,但 同时 是 全 然 的 近 处 ,是 要 求 自我 塑 形 的 后 动 
性 。“ 生 命 " 成 了 青年 运动 青春 风格 .新 浪漫 主义 和 改革 教育 学 
的 标语 。 忠 实 于 地 球 在 这 里 被 热情 地 听 到 和 遵从 。 就 是 那些 喜 
欢 硒 太阳 考 和 裸体 主义 者 ,也 能 觉得 自己 是 扎 拉 图 斯 特 拉 的 、 
信徒 。 

在 尼采 时 代 , 市 民 中 的 青年 人 想 看 上 去 老成 些 。 当 时 年 轻 
更 是 一 种 发 迹 的 障碍 。 为 了 让 胡子 长 得 快 些 ,有 药品 推荐 ,而 服 
镜 被 视 为 地 位 的 标志 。 人 们 模仿 父辈 ,穿着 僵硬 的 竖 领 衣服 ,而 
人 们 让 那些 青春 期 的 孩子 穿 上 男 式 小 礼服 ,教会 他 们 以 合适 的 
步子 走路 。 先 前 “生命 "被 视 为 某 种 清醒 的 东西 ,青年 人 应 该 在 
上 面 磨 平 自己 的 棱角 。 可 现在 “生命 "是 激情 和 整装待发 的 东 
西 ,也 就 是 青春 自身 。“ 青 年 ”不 再 是 该 隐藏 的 缺陷 。 相 反 , 老年 
得 为 自己 辩护 , 它 受 到 怀疑 ,已 经 死亡 和 全 化 。 整 个 威廉 大 帝 时 
期 的 文化 在 "生命 的 审判 席 ”"(Dilthey) 前 被 传讯 ,被 迫 面 对 这 样 ， 
的 问题 :这 个 生命 还 活着 吗 ? 

生命 哲学 把 自己 理解 为 一 种 第 二 格 主语 意义 中 的 生命 的 哲 
党: 它 不 对 生命 进行 哲 思 , 相 反 , 它 是 生命 自身 ,生命 在 它 身 上 进 
行 哲 思 。 作 为 哲学 它 要 成 为 这 个 生命 的 一 个 器 官 ; 它 要 升华 生 
命 ,给 它 开发 新 的 形式 和 形态 。 它 不 仅仅 想 发 现 什 么 价值 有 效 ， 
它 过 于 谦虚 ,不 愿意 创造 新 的 价值 。 生 命 哲学 是 实用 主义 的 生 
机 嘉 勃 的 变 体 。 它 不 打听 一 种 洞 见 的 有 用 性 ,而 是 打听 其 创造 
性 的 潜能。 对 生命 哲学 来 说 ,生命 比 任何 理论 更 加 丰富 多 彩 ,所 
以 它 讨厌 生物 学 的 还 原 论 : 它 想 要 的 是 作为 活生生 的 精神 的 
生命 。 

这 种 精神 的 态度 在 本 质 上 受到 尼采 的 影响 。 不 过 , 受 他 的 
影响 ,不 必 一 定 要 读 过 他 的 书 。 尼 采 这 个 名 字 成 了 认识 的 标 去， 


第 十 五 章 379 


谁 感觉 到 自己 年 轻 和 有 活力 , 谁 把 自己 视 为 高 贵 , 并 不 把 道德 责 
任 看 得 那么 认真 ,他 就 可 以 感觉 到 自己 是 尼采 分 子 。 尼 采 主 义 
变 得 如 此 普及 ,以 至 于 在 90 年 代 就 出 现 了 第 一 批 的 模仿 滑稽 作 
品 ,嘲笑 和 诽谤 性 小 册子 。 比 如 马克 斯 。 诺 道 (Max Nordau)， 
把 这 种 尼采 主义 计 讽 为 “实际 上 宣布 脱离 传统 教养 ”警告 人 们 
留心 “人 身上 那 兽 性 的 发 动 "(Aschheim 28) ,这 时 他 就 是 在 为 稳 
健 的 和 固执 的 一 部 分 市 民 说 话 。 对 这 些 批评 家 来 说 ,尼采 是 一 
个 让 意识 消失 在 迷醉 和 本 能 中 的 哲学 家 。 有 些 尼采 主义 者 也 真 
的 这 样 理解 他 ,并 且 以 为 , 带 着 美酒 ,女人 和 歌唱 就 几乎 已 经 达 
到 狄 俄 尼 索 斯 境界 。 在 这 些 人 那里 ,尼采 只 是 以 半价 流传 。 我 
们 别 忘 了 :尼采 把 “生命 "与 创造 性 的 潜能 等 同 起 来 ,而 在 这 个 意 
” 义 上 它 被 称 为 权力 意志 。 生 命 要 的 是 自身 ,要 自我 塑造 。 意 识 
同 生命 者 的 自我 塑造 的 原则 处 在 一 种 紧张 有 趣 的 关系 中 。 它 可 
以 起 阻碍 的 或 者 升华 的 作用 。 它 可 以 生产 出 玉 恨 ,道德 的 疑虑 
和 悲观 失望 , 那 生命 的 活力 也 可 能 在 意识 那里 崩溃 。 不 过 ,意识 
也 可 以 为 生命 服务 : 它 可 以 设 定 鼓励 生命 自由 发 展 \ 使 之 净化 和 
高 尚 的 价值 。 不 过 ,不 管 意识 如 何 发 生 作用 , 它 是 这 个 生命 的 一 
个 器 官 ,所 以 其 作用 ,不 管 是 幸福 还 是 厄运 ,就 是 生命 给 自身 准 
备 的 命运 。 这 次 它 升华 一 一 通过 意识 ; 另 一 次 它 毁 灭 自身 一 一 
也 通过 意识 。 意 识 在 这 个 或 者 在 那个 方向 里 起 作用 ,这 不 是 由 
无 意识 的 生命 进程 决定 的 ,而 是 由 有 意识 的 意志 、 也 就 是 由 面 对 
生命 的 自由 的 因素 决定 。 

尼采 的 生命 哲学 把 “生命 "从 19 世纪 晚期 那 决 定论 的 拘 厄 
里 扯 出 ,把 它 那 独特 的 自由 交还 给 它 。 那 是 艺术 家 面 对 自 己 著 
作 的 自由 。 我 愿意 是 我 生命 的 诗人 ,尼采 宣布 ,而 这 里 也 已 经 描 
述 , 对 真理 的 概念 来 说 ,这 有 什么 后 果 。 客 观 意 义 中 的 真理 不 存 
在 。 真 理 是 某 种 幻觉 , 它 证 明 自己 是 服务 于 生命 的 。 这 是 尼采 
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的 实用 主义 ,不 过 同 盘 格 鲁 撒克逊 的 实用 主义 不 一 样 , 它 指 涉 -- 
种 狄 俄 尼 索 斯 的 生命 概念 。 在 美国 的 实用 主义 中 ,生命 * 是 -- 
件 常识 的 事情 ,可 是 尼采 ,恰恰 也 作为 一 个 生命 哲学 家 ， 是 激进 
他 厌恶 租 格 鲁 撒克逊 的 粗俗 ,同样 厌恶 达尔 文 主义 的 关 

生命 进程 中 “适应 ”和 “选择 ”的 教义 。 对 他 来 说 ,这 只 是 一 种 、 
Re 这 种 道德 相信 ,就 是 在 自然 中 适应 也 能 
获得 一 种 成 功 的 奖赏 。 “自然 "对 尼采 是 赫 拉 克利 特 的 游戏 着 的 
现世 享受 者 。 自 然 造就 形象 ,也 挫 毁 形象 ,这 是 一 个 永 不止 息 的 
创造 过 程 , 在 这 个 过 程 中 ,得 胜 的 是 强大 的 活力 而 不 是 那 适 应 
者 。 生 命 只 有 在 充裕 中 庆贺 胜利 ,要 是 它 能 挥 堆 自 己 ， 纵情 亭 
受 。 这 是 一 种 慷慨 大 度 和 肆意 挥霍 的 哲学 。 那些 放荡 不 昌 的 艺 
人 和 生命 艺术 家 就 这 么 理解 尼采 。 他 那 权力 意志 的 哲学 作用 首 
先 不 是 政治 的 ,而 是 审美 的 幻觉 。 人 们 常常 引用 扎 拉 图 斯 特 拉 
关于 创造 性 的 名 言 : 


什么 是 善 与 恶 , 这 可 无 人 知道 ;除了 那 创造 
者 ! 一 一 那 是 这 样 的 人 ,他 创造 人 类 的 目标 ,给 予 地 球 ， 
0 只 有 此 人 才能 做 到 , 某 些 是 善 , 某 些 是 
。 (4，246) 


重要 的 是 创造 ,而 不 是 模仿 ,即使 这 道德 也 应 该 遵循 那 创造 
性 的 脉搏 。 幻 想 掌权 ! 

崩 助 尼采 人 们 可 以 宣告 :要 是 艺术 和 事实 性 不 互相 符合 , 那 

么 情况 对 事实 性 更 糟 ! 人 们 把 尼采 当 作 鼓励 来 读 ,鼓励 去 发 现 

本 身 那 创造 性 的 根源 。 人 们 必须 深入 到 无 意识 中 去 。 弗 洛 依 德 

知道 ,尼采 为 他 做 了 大 量 的 准备 工作 。 他 在 自己 的 《 自我 描述 》 

中 写 道 , 他 “长 久 地 避 开 ”尼采 的 著作 ， 和 
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见 (……) 常 常 以 惊人 的 方式 同心 理 分 析 那 艰难 的 结论 相符 ” 
(Gerhardt，Nietzsche 218) 。 因 为 心理 分 析 学 想得到 科学 的 、 甚 
至 自然 科学 的 名 声 , 它 就 排挤 它 那 尼 采 主 义 审美 的 核心 。 这 意 
昧 着 :人 们 不 愿意 承认 ,在 这 些 关于 心灵 的 理论 中 起 作用 的 更 多 
的 是 发 明 而 不 是 发 现 。 尼 采 自 己 从 未 怀疑 ,对 他 来 说 那 知识 的 
权力 一 一 不 仅仅 在 探究 灵魂 时 一 一 一 直 同 想象 力 紧密 相连 。 

受 尼 采 启 发 的 心理 分 析 学 界 起 先 同 尼采 拉 开 距离 ,这 其 实 
对 他 们 非常 不 利 。 尼 采 拥 有 灵感 ,特别 是 拥有 描述 那 通 往 无 意 
识 边界 的 ,高度 细 微 的 本 能 事件 的 语言 ,而 此 刻 在 心理 分 析 那 里 
本 能 理论 变 得 粗 久 一 一 到 了 最 后 几乎 只 剩 下 性 和 死亡 本 能 ,而 
这 时 开始 了 隐喻 技巧 本 的 灾难 性 胜利 进军 ,比如 有 蒸汽 发 生 器 、 
”液压 器 和 沼泽 排水 等 隐喻 。 就 是 1900 年 左右 一 座 维也纳 市 民 
住房 的 建筑 艺术 ,对 于 人 们 如 何 想象 灵魂 的 “构造 ", 也 具有 一 种 
决定 性 的 意义 。 所 有 这 一 切 在 尼采 那里 是 没有 的 。 他 虽然 也 使 
用 比喻 ,甚至 指挥 了 过 一 群 活动 的 隐喻 (1,880) ,但 是 ,人 们 很 少 
有 这 样 的 印象 ,这 时 事物 被 简约 和 物化 。 在 进行 细致 分 析 的 时 
候 ,即使 这 些 分 析 具 体 人 微 , 那 可 怕 的 事物 的 视野 一 直 保 持 为 当 
下 。 这 给 予 尼采 的 分 析 以 不 可 混淆 的 训 讽 深度 。 尼 采 读 着 沙滩 
上 的 一 个 足迹 ,告诉 我 们 ,下 一 个 浪花 会 把 它 重 新 抹 去 。 

世纪 初 那些 重要 的 艺术 潮流 ,象征 主义 ,青春 艺术 ,表现 主 
义 一 一 都 从 尼采 那里 获得 了 灵感 。 在 这 些 圈子 里 , 当时 每 个 尊 
重 自己 的 人 都 有 过 自己 的 “尼采 经 历 ”。 哈 里 一 格拉 夫 。 凯 斯 
勒令 人 印象 确切 地 表述 了 ,他 那个 时 代 的 人 如 何 “ 经 历 * 了 尼 
采 ，… 他 不 仅仅 谈论 知性 和 约 想 。 他 的 影响 要 广泛 得 多 , 深刻 得 
多 和 神秘 得 多 。 对 他 的 不 断 增 强 的 回响 意味 着 一 种 神秘 主义 侵 


@D Harry Graf Kessler,1868 一 1937 ,德国 作家 和 外 交 家 。 
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入 理性 化 的 和 机 械 化 的 时 代 。 他 在 我 们 和 事实 性 的 深渊 之 间 张 
开 了 英雄 主义 的 纱 巾 。 通 过 他 我 们 从 这 个 冷酷 的 时 代 脱 身 而 
出 ,就 像 被 人 用 魔术 变 走 (Aschheim 23) 。 

伴随 着 尼采 发 生 了 "一 种 神秘 主义 的 侵入 ”, 这 点 有 些 作 曲 
家 也 感受 到 。 里 查 德 ，。 施 特 劳 斯 "在 1896 年 创作 了 他 的 交响 
曲 《 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》, 古 斯 塔 夫 。 马 勒 @ 最 初 想 给 他 第 三 
部 交响 曲 取 名 为 《快乐 的 科学 》。 而 一 些 建筑 师 们 , 比如 彼得 . 
贝 伦 斯 吧 ,布鲁诺 。 陶 特 @ 也 从 尼采 那里 获得 灵感 ,为 自由 精神 
为 思 空间 。 尼 采 曾 在 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 写 道 ， 


没有 跳 过 一 次 舞 的 日 子 , 那 是 我 们 的 损失 。(4， 
264) 


这 就 不 奇怪 ,人 们 当时 还 把 尼采 搬 上 了 舞台 。 在 二 三 十 年 
代 , 玛 丽 ， 维 格 曼 @ 发 展 出 一 种 所 谓 的 狄 俄 尼 索 斯 舞蹈 风格 ; 舞 ， 
蹈 时 有 人 击 鼓 , 引 领 4 扎 拉 图 斯 特 拉 》。 

借助 尼采 经 历 人 们 可 以 做 许多 事 。 在 有 些 人 那里 ,这 只 是 
稍 现 即 逝 的 时 著 。 而 另 一 些 人 一 生 都 无 法 再 摆脱 他 。 比 如 托 马 
斯 曼 , 他 在 1910 年 宣称 ,“ 从 他 那里 我 们 获得 了 心理 学 的 敏感 
性 ,抒情 的 批判 主义 ,瓦格纳 的 经 历 ,基督 教 的 经 历 , 现 代 派 的 经 
历 “Aschheim 37)。 通 过 尼采 ,托马斯 。 曼 觉得 自己 受到 鼓舞 ， 
获得 一 种 艺术 意志 。 这 个 意志 如 此 傲然 于 世 , 拒 绝 任何 社会 的 、 


Richard Strauss,1864 一 1949 ,德国 作曲 家 。 

Gustav Mahler,1860 一 1911, 奥 地 利 作 曲 家 和 指挥 家 。 

Peter Behrens，1868 一 1940 ,德国 建筑 师 ,画家 。 

Bruno Taut,1880 一 1938 ,德国 建筑 师 。 

Mary Wigmann,1886 一 1973, 德 国 著名 舞蹈 家 和 舞蹈 教育 家 。 


鲍 提 的 电 日 
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政治 的 和 其 他 的 臣服 , 带 着 爱 和 死亡 ,为 艺术 保存 了 自我 目的 尊 
严 和 人 类 的 秘密 。 在 1918 年 的 一 个 不 问 政治 者 的 看 法 》 托 马 
斯 。 曼 一 一 这 里 以 尼采 的 4 不合时宜 的 沉思 》 为 尺度 一 一 , 同 他 
的 朋友 ` 那 时 正在 写 其 大 作 《 尼 采 一 一 一 个 神话 的 尝试 》 的 恩 斯 
特 ， 贝 尔 特 拉 姆 ,几乎 详细 讨论 每 个 句子 。 艺 术 来 自 狄 俄 尼 索 
斯 精神 , 识 讽 地 出 现 ,成 为 阿波 罗 的 形象 。 这 对 托马斯 。 曼 是 个 
不 可 丢失 和 不 可 放弃 的 、 对 自身 创作 的 洞 见 。 在 他 的 长 篇 尼采 
论述 .1947 年 的 (我们 经 验光 照 中 的 尼采 哲学 }》 中 , 那 是 他 的 《 浮 
士 德 博士 》 的 副产品 ,他 称 尼 采 为 精神 史 曾 见 过 的 “最 最 不 可 救 
治 的 唯美 主义 者 ”, 并 且 宣 称 , “生命 只 有 作为 审美 想象 才能 说 明 
自己 的 理由 ,这 最 准确 地 说 中 他 、 他 的 生命 和 他 的 思维 以 及 创作 
”方式 (……) 一 直到 最 后 时 刻 的 自我 神化 和 精神 错乱 。 这 个 生命 
是 艺术 的 表演 (……) 一 出 具有 最 高 魅力 的 诗意 的 一 一 悲剧 性 的 
戏剧 "(Mann 45) 。 托 马 斯 。 曼 以 这 样 的 话 警 告 无 所 顾 鼠 的 “ 唯 
美 主义 ”;“ 我 们 显然 不 再 足够 地 是 唯美 主义 者 ,能 对 善 的 自白 感 
到 敬 且 , 能 对 那些 如 此 平庸 的 概念 ,比如 真理 .自由 和 正义 感到 
羞愧 ”。 但 是 ,这 些 政治 概念 在 审美 上 持 留 为 平庸 , 借 此 人 们 无 
法 创作 艺术 ,即使 在 这 个 民主 的 和 反 法 西 斯 主义 的 巡回 讲演 者 
那里 ,这 个 洞 见 也 没有 丝毫 地 被 改变 。 

托马斯 。 曼 知道 一 -首先 通过 他 的 尼采 经 历 一 一 艺术 的 逻 
辑 同 道德 和 政治 的 逻辑 并 非 一 回 事 ; 但 他 也 知道 , 划 清 领域 是 多 
么 地 重要 ,因为 两 者 都 可 能 是 有 害 的 :一 种 艺术 的 政治 化 和 一 种 
政治 的 审美 化 。 

那些 “以 美的 名 义 的 革命 者 ”( 同 上 ) 经 常 忘记 ,政治 必须 捍 
卫 通 俗 和 妥协 ; 它 必须 为 有 生命 力 者 服务 。 但 艺术 感 兴趣 的 是 
极端 状态 , 它 是 激进 的 ,特别 在 托马斯 。 曼 那里 ,也 是 热爱 死亡 
的 。 在 真正 的 艺术 家 那里 ,对 张力 的 渴求 比 对 自我 维持 的 意志 
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更 加 强烈 。 而 后 者 应 该 是 政治 服务 的 对 象 。 倘若 政治 失去 这 个 
方向 , 它 就 会 对 公众 造成 危害 。 所 以 托马斯 。 曼 警 告 “唯美 主义 
和 野蛮”" 那 “可 怕 的 相 邻 <( 同 上 )。 

整整 一 生 ,托马斯 。 坚 忠 诚 于 他 的 尼采 经 历 ,但 在 晚年 ,他 
注意 到 , 那 审美 的 顽 念 不 能 过 分 地 扩张 到 其 他 的 生命 领域 . 托 、 
马 斯 ， 曼 很 好 地 理解 了 马克 斯 韦伯。 后 者 在 1918 年 就 谈 到 ， 
民主 依赖 于 价值 领域 的 区 分 。 狄 俄 尼 索 斯 论 者 在 他 踏 上 政治 的 


他 审美 地 喝 着 酒 ,政治 地 鼓吹 水 。 在 此 他 甚至 可 以 把 尼采 早年 
的 关于 文化 的 两 院 制 作为 依据 。 在 那 一 个 屋子 里 创造 性 地 进行 
加 热 ,在 另 一 个 屋子 里 维持 生命 地 进行 冷却 。 

托马斯 ， 曼 以 后 的 冷淡 几乎 让 人 忘记 世纪 初 欣赏 尼采 的 狂 
热 。 就 是 达 达 主义 者 也 来 自 这 种 对 尼采 的 狂热 。 审 美和 政治 的 
分 离 对 他 们 来 说 特别 陌生 。 他 们 明确 地 要 求 * 来 自 所 有 艺术 手 
。 段 和 权力 之 统一 的 社会 的 再 生 ”(Hugo Ball) ;就 是 在 格 奥 尔 格 O， 
轿子 里 和 在 象征 主义 者 那里 ,人 们 也 相信 来 自 独立 的 艺术 的 国 
家 和 社会 的 “再生 ”。 弗 朗 茨 ， 魏 菲 尔 @ 宣 告 “心灵 的 加 冕 "， 艺 
术 和 艺术 家 的 全 能 幻想 经 历 着 自己 的 伟大 时 刻 。 尼 采 主 义 的 生 
命 哲 学 的 精神 ,把 各 种 艺术 从 为 现实 原则 的 服务 中 解放 出 来 . 
他 们 重新 信赖 幻象 ,以 此 对 那 可 志 的 事实 性 提出 抗议 “幻象 ， 
抗议 ,变形 ”一 一 这 是 表现 主义 的 三 步 曲 。 

属于 尼采 生命 哲学 作用 力 的 还 有 , 它 在 第 一 次 世界 大 战 之 
前 为 柏 格 森 那 强大 的 影响 铺 平 了 道路 。 相 反 , 法 国 却 因为 柏 格 
森 容 易 接受 尼采 。1912 年 柏 格 森 的 主要 著作 《创造 性 的 进化 》 


中 Stafan George,1868 一 1933 ,德国 作家 。 
@ Franz Werfel,1890 一 1945, 德 国 作家 。 
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出 了 德 文 版 。 同 尼采 一 样 , 柏 格 森 也 发 展 了 一 种 创造 性 意志 驴 
哲学 ,但 柏 格 森 没 有 称 其 为 “权力 意志 ”。 不 过 宇宙 同 个 人 的 连 
接 类 型 是 相似 的 。 在 外 部 世界 ,在 自然 整体 中 发 生 的 事情 ,也 作 
为 创造 性 的 能 量 在 个 体 身上 起 作用 :根据 柏 格 森 ,我 们 在 自己 身 
上 也 感觉 到 在 所 有 事物 中 起 作用 的 力量 。 要 是 柏 格 森 兴 奋 地 谈 
论 那 创造 性 的 字 宣 ,那么 如 同 在 尼采 那里 一 样 ,也 会 出 现 关于 波 
浪 和 浪 涛 的 使 用 隐喻 的 技巧 。 同 尼采 不 一 样 的 是 , 柏 格 森 把 自 
由 的 神秘 置 于 世界 的 心脏 。 尽 管 对 柏 格 森 如 同 对 尼采 一 样 , 宇 
宙 的 事件 是 个 循环 ,但 是 他 在 此 想到 的 更 是 一 种 方向 朝 上 的 螺 
旋 形 运动 。 就 是 尼采 也 试图 把 宇宙 的 相同 事物 之 轮回 和 一 种 升 
华 的 活力 等 同 起 来 一 一 不 过 这 点 他 没 能 成 功 。 其 原因 是 ,尼采 
。 无 法 克服 作为 “空间 ”的 传统 的 时 间 概 念 ,而 他 的 生命 过 程 在 此 
中 上 演 。 柏 格 森 做 得 更 成 功 一 些 ,把 时 间作 为 创造 性 的 、 动 态 的 
力量 思考 。 它 不 是 其 中 "包含 "着 什么 的 媒介 ,而 是 一 种 创造 什 
么 东西 的 潜能 。 它 不 是 游戏 的 一 个 舞台 ,相反 作为 演员 自己 属 
于 游戏 。 而 人 不 仅 体验 到 时 间 , 而 且 他 通过 自己 的 行动 产生 时 
间 。 时 间 的 内 在 器 官 是 主动 性 和 自发 性 。 而 人 是 一 个 开始 着 的 
生灵 。 在 其 时 间 经 验 的 内 部 最 深 处 ,根据 柏 格 森 的 观点 ,隐藏 着 
对 于 创造 性 自由 的 经 验 。 创 造 性 的 宇宙 在 人 的 自由 中 找到 其 自 
我 意识 

以 这 样 的 思想 柏 格 森 最 后 更 加 接近 谢 林 而 不 是 尼采 。 不 过 
对 马克 斯 。 售 勒 来 说 ,他 1915 年 在 自己 的 著作 《 论 价值 的 颠覆 》 
中 把 柏 格 森 和 尼采 共同 归 为 生命 哲学 家 ,在 这 两 个 人 身上 跳动 
着 同样 强大 的 脉搏 。 合 勒 解释 ,两 人 都 想 把 人 从 “纯粹 机 械 性 和 
可 机 械 化 ”的 “牢狱 ”中 解放 出 来 ,把 他 带 入 “一 个 鲜花 盛开 的 园 
央 ”(Scheler，Umsturz 339) 。 在 尼采 (和 柏 格 森 ?的 哲学 里 , 生 
命 的 熔岩 最 终 再 次 冲破 结 阁 和 石化 。“ 我 们 在 绝对 中 ,我 们 转 


386 尼采 思想 传记 


圈 , 我 们 生活 (同上 ) 。 

乔治 ， 齐 美 尔 也 早 在 他 1907 年 那 著 名 的 讲演 中 ,把 尼采 解 
释 为 创造 性 生命 的 哲学 家 。 他 准确 地 指出 了 尼采 发 现 的 问题 状 
况 以 及 他 敞开 的 意义 视野 :以 前 生命 被 给 予 一 个 最 高 的 目标 和 


一 个 最 高 的 价值 。 这 在 现代 中 已 经 不 合 时 宜 。 社会 那 复杂 化 的 、 


和 所 摸 不 透 的 程序 成 了 金钱 的 一 个 宇宙 , 它 不 再 指 涉 任何 意义 
中 心 。 现 代 的 意识 “停留 在 金钱 上 ”(Simmel 42) , 它 被 缠绕 于 长 
长 的 行为 锁链 中 ,而 这 些 锁链 不 受制 于 任何 最 终 目 的 . 它 拓 和 雪 
崇高 的 永恒 性 ,而 赢得 了 犹如 仓鼠 在 轮子 里 奔跑 的 生灵 的 糟 
糕 的 永恒 性 。 从 这 个 意识 中 产生 了 “入 惧 的 对 于 整体 的 意义 和 
目的 的 提问 (同上 )。 叔 本 华 对 这 样 的 情景 曾 答 ,途径 是 把 无 
意义 的 活动 解释 为 意志 那 形而上学 的 特点 。 而 齐 美 尔 以 为 , 尼 
采 从 他 那 一 方 把 扳 本 华 的 意志 的 形而上学 ， 同 发 展 的 思想 以 及 
升华 的 理念 联系 在 一 起 。 不 过 ,和 叔 本 华 一 样 ,尼采 也 拒绝 了 一 
种 最 终 目 的 和 发 展 目标 的 想象 。 所 以 他 必须 尝试 ,依靠 一 种 开 ， 
放 的 、 非 目的 论 的 升华 ,一 种 自我 指 涉 的 升华 的 活力 :生命 是 自 
身 的 目的 ,不 过 是 这 样 ,其 意图 是 ,探究 它 自 身 含 有 的 可 能 性 并 
且 发 掘 它们 。 意识 苏醒 的 人 是 生命 那 自我 探究 的 享有 特权 的 地 
氮 。 生 命 在 人 身上 进行 着 一 个 特别 大 胆 的 试验 。 从 中 会 产生 什 
么 ,对 此 作答 , 那 是 人 类 自由 的 戏剧 的 事 。 如 恩 斯 特 。 布 洛 赫 
说 的 那样 ,在 人 身上 进行 着 一 种 “人 类 的 实验 ” 
由 尼采 引起 又 随同 着 尼采 ,1914 年 前 的 哲学 如 此 庄严 、 如 
此 使 人 着 迷 又 如 此 可 爱 、 轻 松 愉快 又 孕育 着 希望 地 颁 唱 着 “ 沾 
命 ”" 这 个 题目 。 


1914 年 战争 伊始 之 时 ,哲学 的 活力 论 一 片 繁 荣 。 一 个 好 战 


中 Ernst Bloch,1885 一 1977, 德 国 哲 学 家 。 
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的 尼采 主义 开始 发 言 。 那 时 有 和 耸人听闻 的 对 比 :具有 活力 的 ( 德 
国 的 ) 文 化 反对 肤浅 的 (法 国 的 ) 文 明 : 狄 俄 尼 索 斯 的 团体 反对 机 
械 的 社会 ;英雄 反对 商人 ;悲剧 性 的 意志 反对 功利 主义 的 思想 ; 
音乐 的 精神 反对 自私 自 利 的 意向 。 当 人 们 宣布 战争 是 伟大 的 得 
选 大 师 时 ,人 们 联系 到 尼采 的 赫 拉 克利 特 闹 释 :他 区 分 真实 和 虚 
假 , 他 阐明 真正 的 实体 。 对 激动 的 大 学 教师 们 来 说 ,战争 是 一 个 
民族 的 博士 考试 ,这 个 民族 得 证 明 ,自己 体内 还 存 有 巨大 的 生命 
力 。 也 就 是 说 ,战争 是 真理 的 时 刻 :“ 完 整 的 ,伟大 的 和 广博 的 人 
的 图 象 ,和 平 只 能 看 见 他 一 个 小 小 的 、 灰 白 的 中 间 的 地 带 (…….) 
这 个 图 象 现 在 形象 地 竖立 在 我 们 前 面 。 战 争 才能 测量 范围 ,人 
类 自然 的 跨度 ;人 将 意识 到 自己 那 全 部 的 伟大 ,他 全 部 的 渺小 
(Scheler，Genius 136) 。 

成 争 表现 出 什么 精神 的 实体 ? 一 些 人 说 :这 是 理想 主义 的 
一 次 胜利 。 长 期 以 来 物质 主义 和 功利 思想 使 它 感到 室 息 ,现在 
它 挣脱 身体 ,而 人 类 重新 准备 好 ,为 非 物 质 的 价值 .为 民族 ,祖国 
和 荣誉 而 牺牲 自己 。 所 以 恩 斯 特 。 特 勒 尔 齐 0 称 战 争 的 狂热 为 
“对 精神 的 信仰 ”的 一 次 回归 ,这 个 精神 庆祝 着 自己 战胜 了 “金钱 
的 偶像 化 ",“ 跨 路 不 前 的 怀疑 论 ",“ 享 受 的 欲望 ?和 “对 自然 规律 
的 无 生机 的 臣服 ”(Troeltsch 39)。 其 他 人 ,那些 生命 哲学 的 尼 
采 主 义 信徒 ,在 战争 中 看 到 了 活生生 的 力量 的 释放 ,而 这 种 力量 
在 长 久 的 和 平时 期 有 僵化 的 危险 。 他 们 庆祝 战争 的 原始 力 的 胜 
利 ; 最 终 , 他 们 说 ,文化 又 找到 了 同 基本 元 素 的 接触 机 会 。 奥 
托 . 封 . 祁 克 @ 写 道 , 战 争 “ 作 为 所 有 文化 摧毁 者 中 最 强 有 力 
者 ,同时 是 所 有 文化 传播 者 中 的 最 强大 者 ”(Glaser 187) 。 


中 Ernst Troeltsch,1865 一 1923 ,德国 基督 教 新 教 神学 家 ,哲学 家 
四 Otto von Gierke,1841 一 1921, 德 国法 律 学 家 。 
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战争 开始 时 尼采 已 如 此 知名 , 以 至 于 他 的 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 
和 歌德 的 4 浮 士 德 } 以 及 《新 约 全 书 ;》 一 起 作为 单行 本 印 出 ,以 50 
万 册 的 印 数 分 发 给 前 线 的 士兵 。 所 以 在 英国 ,美国 和 法 国 出 现 
了 这 样 的 想象 ,尼采 是 推行 战争 的 势力 。 对 当时 英国 的 氛围 具 
有 典型 意义 的 有 这 么 一 封 信 , 它 出 自 伟大 的 小 说 家 托马斯 。 哈 
代 @ 之 手 。 他 写 道 ,“ 我 觉得 ,有 史 以 来 从 未 有 过 这 样 的 例子 ,- 
个 国家 由 于 唯一 的 一 个 作家 如 此 道德 沦丧 ”(Aschheim 132) 。 
当时 ,伦敦 的 一 个 出 版 家 甚至 谈论 一 场 “ 欧 洲 一 尼采 之 战 ” 
(Aschheim 130) 。 而 尼采 在 美国 的 出 版 商 被 逮捕 ,罪名 是 “德国 
魔鬼 尼采 ”的 战争 间谍 (Aschheim 133) 。 

毫 无 疑问 ,在 尼采 那里 可 以 找到 众多 章节 ,其 中 钦 扬 了 战争 
的 齐 越 性 。 回 忆 一 下 那 出 自 《 偶 像 的 黄昏 》 中 当时 已 经 常 被 引用 
的 句子 ,已 经 足够 说 明 问 题 ; 


自由 了 的 人 ,更 多 地 是 自由 了 的 精神 ,用 脚 践踏 着 
小 商贩 、 基 督 徒 . 母 牛 ,女人 、 英 国人 和 其 他 民主 分 子 所 
梦想 的 可 邮 的 舒适 方式 。 自 由 人 是 士兵 。(6,139f ) 


对 传统 意义 中 的 民族 主义 信念 来 说 ,尼采 几乎 没什么 可 指 
责 的 ,不 过 那些 以 后 主要 在 保守 主义 革命 范围 内 能 碰 到 的 、 带 有 
冒险 精神 和 受过 教育 的 雇佣 兵 , 他 们 在 尼采 那里 找到 了 某 些 激 
动人 心 的 东西 ,尤其 是 这 样 的 思想 , 即 斗争 的 意义 ,完全 同 生命 
的 意义 一 样 ,不 在 一 个 目标 和 目的 中 , 而 是 在 升华 的 生命 强度 
中 。 谁 在 斗争 中 寻找 一 个 虚无 主义 的 或 者 虚幻 的 狂喜 ,在 尼采 
的 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 中 就 能 找到 路 标 ， 


中 Thomas Hardy,1840 一 1928, 英 国 作家 。 
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你 们 说 ,神圣 化 战争 甚至 是 一 件 好 事 ? 我 告诉 你 
们 :好 的 战争 神圣 化 一 切 事 物 。(4,59) 


恩 斯 特 。 容 格 尔 2 和 奥 斯 瓦尔 德 。 施 宾 格 勤 2 曾 经 是 这 样 
的 虚无 主义 的 狂喜 者 ,他 们 感觉 到 与 尼采 休戚 相关 , 当 尼采 让 他 
的 扎 拉 图 斯 特 拉 这 人 么 说 的 时 候 : 


勇气 可 能 是 最 优秀 的 杀 发 者 ;一 一 攻击 时 的 勇气 : 
因为 每 次 攻击 中 有 叮当 作 响 的 的 游戏 。(4,199) 


人 们 也 可 以 别 样 地 理解 扎 拉 图 斯 特 拉 , 这 点 在 海尔 曼 ， 黑 


” 塞 S 在 他 1919 年 出 版 的 文章 4 扎 拉 图 斯 特 拉 的 回归 》 中 得 到 展 


现 。 黑 塞 回忆 起 对 尼采 特别 是 对 他 的 《 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 那 令 人 
愤怒 的 瀑 用 。 难 道 尼 采 不 是 一 个 “英雄 信念 ”的 敌人 ? 黑 塞 发 
问 ,并 且 让 扎 拉 图 斯 特 拉 在 被 遗 送 回 家 的 战俘 中 间 出 现 。 这 个 
回归 的 扎 拉 图 斯 特 拉 的 教训 变奏 着 尼采 的 要 求 :成 为 你 是 的 人 ! 
自我 存在 的 意志 在 这 里 被 动员 ,反对 任何 一 种 臣 仆 信念 ,即使 这 
种 信念 穿着 战争 的 外 衣 , 摆 着 英雄 伟 绩 的 姿态 走 来 ,甚至 援引 尼 
采 。 针 对 他 那些 好 战 的 攀 扬 者 的 优 恨 歌 , 黑 塞 捍卫 尼采 :“ 你 们 
难道 没 发 觉 ", 黑 塞 让 他 的 扎 拉 图 斯 特 拉 说 ,在 唱 起 这 首 歌 的 地 
方 ,拳头 被 措 在 口袋 里 ,涉及 的 是 自我 利益 和 自我 欲望 一 一 唉 ， 
不 涉及 那 思 考 着 升华 和 锻炼 自己 的 高 贵 者 的 利 已 主义 ,而 是 关 
系 到 钱 和 钱 袋 ,关系 到 虚荣 和 幻觉 ”"(Hesse 315) 。 
战争 刚 结束 , 恩 斯 特 ， 贝尔 特 拉 姆 的 书 ( 尼 采 一 一 一 个 神话 


Ernst Jiinger,1895 一 1998 ,德国 作家 。 
@ 0Oswald Spengler,1880 一 1936 ,德国 哲学 家 ,历史 学 家 。 
国 “Hermann Hesse,1877 一 1962 ,瑞士 作家 。 
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的 试 论 ) 就 出 版 了 。 在 两 次 大 战 期 间 ,这 部 著作 肯定 是 对 尼采 最 
有 影响 力 的 阐释 。 与 贝尔 特 拉 姆 结 成 友谊 的 托马斯 。 曼 伴随 了 
这 本 书 的 形成 并 对 它 十 分 欣赏 。 托 马 斯 。 曼 的 尼采 图 像 也 就 打 
上 了 贝尔 特 拉 姆 的 强烈 印记 。 贝 尔 特 拉 姆 属于 格 奥 尔格 图, 从 
那里 出 发 ,一 种 精神 的 领袖 文化 的 理念 他 是 熟悉 的 。 他 在 副 标 、 
题 中 称 自己 的 书 为 (一 个 神话 的 试 论 》, 而 书本 身 的 确 是 这 样 ， 

贝尔 特 拉 姆 继承 了 早期 浪漫 派 开 始 的 、 里 查 德 .瓦格纳 和 
育 年 尼采 又 发 展 了 的 东西 :创造 一 个 神话 ,而 它 在 宗教 意识 淡薄 
之 后 ,适合 于 把 一 个 民族 统一 在 -- 个 共同 的 观念 中 。 于 是 尼采 
自身 ,他 的 生命 和 著作 , 应 该 被 改写 成 “个 人 的 传奇 ”(Ber. 
tam,2)。 在 描写 和 分 析 一 个 人 生 和 一 部 人 生 作品 时 ,不 存在 客 
观 性 ,只 有 解说 ,贝尔 特 拉 姆 这 样 宣告 ,完全 以 尼采 的 意义 ， 于 
是 他 想 提交 这 人 么 一 个 解释 , 它 让 尼采 成 为 一 面 镜子 ,能 反映 出 德 
四 的 灵魂 \ 它 的 苦难 \ 它 的 腾飞 , 它 的 创造 力 和 它 的 厄运 。 尼 采 
想 当 他 生命 的 诗人 ,而 贝尔 特 拉 姆 以 自己 成 为 尼采 生平 和 著作 、 
的 作家 的 方式 ,继续 了 他 这 个 意愿 。 关 于 由 此 形成 的 “图 像 ”, 贝 
尔 特 拉 姆 这 么 说 ,“ 它 慢 慢 地 在 人 类 回忆 的 星空 中 升 起 (Ba 
tram,2) 。 尼 采 不 是 教育 学 意义 上 的 典范 ,不 过 是 一 个 “前 
面 的 范例 其 中 ,德国 文化 的 张力 ,原动力 和 矛盾 , 它 对 伟大 的 
精神 史 的 贡献 ,能 够 鲜明 地 和 值得 深思 地 呈现 。 如 贝尔 特 拉 妈 
所 说 ,这 幅 图 像 同 时 能 够 引导 这 整个 陷入 危机 的 文化 ,对 其 可 能 
仁和 危险 进行 自我 认识 。 贝 尔 特 拉 姆 引用 荷 尔 德 林 的 提问 ,* 祖 
国 的 灵魂 ,你 何 时 完全 呈现 自己 ”"(Bertram,72)? 并 且 回 答 ,在 
尼采 身上 它 呈 现 了 出 来 ,以 其 全 部 的 分 裂 状 态 ， 

首先 是 对 音乐 的 酷爱 。 音 乐 让 生命 那 犹 俄 尼 索 斯 的 心底 本 
能 放声 歌唱 , 它 对 可 怕 的 事物 以 及 生命 的 悲剧 性 做 好 准备 ， 贝 
尔 特 拉 姆 在 这 个 对 音乐 的 酷爱 上 ,获得 了 他 对 (德国 ) 文 化 和 (法 
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国 ) 文 明 的 区 分 原则 。 文 化 依靠 音乐 那 悲 剧 的 和 狄 俄 尼 索 斯 的 
精神 生存 一 一 而 文明 , 它 也 同样 必要 , 同 可 生活 性 那 明亮 的 和 乐 
观 的 领域 紧密 相连 。 文 明 是 理性 的 , 而 文化 超越 理性 ,是 音乐 
的 ,神秘 的 ,热爱 比喻 的 ,英雄 的 一 一 不 管 怎样 。 贝 尔 特 拉 姆 引 
用 尼采 有 一 次 说 的 话 : 文 明 想 要 的 东西 同文 化 不 一 样 :也 许 是 某 
种 相反 的 东西 (Bertram,108)。 什 么 是 这 “相反 的 东西 ?? 文明 
是 自我 维持 ,生命 的 轻松 ;但 文化 , 同 生命 的 深层 问题 紧密 相连 ， 
在 出 自 尼 采 1869 年 5 月 22 日 给 瓦格纳 的 一 封 信 的 话 中 ,有 以 
下 含义 


要 是 我 能 够 至 今 坚 持 日 尔 曼 式 的 生活 的 严肃 ,对 
这 个 神秘 莫 测 和 可 疑 的 此 在 坚持 作 一 种 深入 的 观察 ， 
我 要 感谢 您 和 叔 本 华 。(B3,9) 


贝尔 特 拉 姆 充满 敬意 地 解释 了 尼采 两 段 有 象征 意义 的 话 。 
一 段 出 自 他 1868 年 10 月 8 日 给 罗 德 的 信 。 尼 采 在 那里 写 道 ， 
他 尊敬 瓦格纳 如 同 叔 本 华 身上 的 伦理 学 的 空气 , 浮 士 德 式 的 气 
和 氛 ,十字 架 , 死 亡 和 蔓 穴 (B2,322)。 另 一 段 在 他 的 日 记 里 。 他 
在 那里 为 叔 本 华 和 他 那英 雄 的 悲观 主义 选择 了 这 样 的 象征 : 


带 着 死神 和 魔鬼 的 骑士 ,就 像 丢 勒 中 给 我 们 画 的 
那样 ,那个 盔甲 分 明 的 骑士 , 带 着 冰冷 坚毅 的 目光 ,不 
受 他 那 胆 愤 的 随从 的 迷惑 ,但 毫 无 指望 地 , 骑 着 骏马 带 
着 爱 犬 ,独自 走 上 他 那 可 愧 的 征程 。(1,131) 


个 ”Albrecht Direr,1471 一 1528 ,德国 画家 。 
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托马斯 ， 曼 也 曾 提 到 这 幅 画 像 ,用 德国 文化 那英 雄 的 、 热 爱 
匈 记 的、 浪漫 的 同时 也 是 幻灭 了 的 精神 ,来 对 付 所 谓 单调 的 西方 
乐观 主义 ,及 其 天 真 的 改善 世界 的 意识 形态 。 这 个 由 骑士 、 死 神 
和 魔鬼 组 成 的 象征 还 有 一 个 可 怕 的 成 功 ;从 骑士 中 产生 出 种 族 


主义 的 雅 利安 人 ,最 后 是 阿道夫 。 希特勒 本 人 。 曾经 有 过 诗歌 ，、 


戏剧 作品 和 绘画 ,它们 受到 受 纳粹 瘟疫 影响 的 尼采 档案 馆 的 欢 
迎 和 资助 。 不 过 这 同 尼采 那 诗 学 的 悲剧 论 , 同 托马斯 。 曼 和 贝 
尔 特 拉 姆 已 没有 多 大 关系 。 

对 贝尔 特 拉 姆 来 说 ,尼采 自 己 是 一 个 带 着 死神 和 魔鬼 的 骑 
士 。 就 是 他 也 身 穿 亦 甲 头 戴 面 具 ,不 仅 用 来 抵抗 外 部 的 危险 ,而 
且 也 用 来 抵抗 来 自 自身 内 部 的 危害 。 贝尔 特 拉 姆 说 ,尼采 内 部 
有 着 创造 性 的 混乱 , 正 因为 如 此 对 德国 文化 具有 代表 性 ， 这 种 
文化 在 内 部 得 到 抑制 ， 同时 在 外 部 得 到 保护 ,也 许 还 得 带 上 面 
有 具 。 贝 尔 特 拉 姆 引用 了 尼采 的 话 ,一 切 深 沉 的 未 西 ,喜爱 面具 


《Bertram，108) ,以 便 重 新 谈论 文化 和 文明 之 间 的 差异 。 文 化 寻 


找 面具 的 戏剧 ,因为 它 内 部 拥有 太 多 的 基本 能 量 ,所 以 要 保护 自 
己 。 面 具 化 是 对 实质 性 的 经 验 的 一 个 回答 。 可 文明 对 实质 性 进 
行 了 区 分 ,围绕 着 面具 表演 那 空 洞 的 中 心 组 织 月 已。 这 里 不 再 
有 必须 遗 掩 的 深度 。 文明 寻找 安全 的 大 地 ,而 文化 靠近 深渊 的 
近 处 。 它 渴望 悲剧 ,热爱 死亡 , 预感 到 比 自 己 知道 得 多 的 东西 ， 
对 它 来 说 牺牲 比 赢利 更 重要 , 它 是 挥 堆 的 ,热爱 充裕 和 多 余 . 由 
尔 特 拉 姆 的 尼采 之 书 是 唯一 的 反映 尼采 内 心 的 默念 ,思考 的 问 
题 是 :为 了 度 过 美好 的 一 生 , 为 什么 还 要 文化 ,倘若 文明 已 经 足 
够 ? 在 文明 中 ,要 是 它 成 功 ,一 切 清楚 ,明亮 ,这 点 尼采 知道 ,由 
尔 特 拉 姆 也 知道 。 他 在 自己 书 的 末尾 引用 了 尼采 信 中 的 一 
段 话 ; 
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在 所 有 可 能 的 事情 中 ,我 多 么 经 常 地 恰恰 经 历 这 
样 的 事 ; 一 切 清 楚 , 但 一 切 也 结束 。(Bertram,353) 


尼采 ,还 有 贝尔 特 拉 姆 ,不 愿意 由 于 令 人 失望 的 清晰 而 走 到 
尽头 。 尼 采 自 己 常常 说 过 :吸引 他 的 ,是 事物 那 谜 一 般 的 特性 。 
这 个 对 魔幻 和 秘密 的 渴望 也 是 贝尔 特 拉 姆 此 书 的 基调 。 在 他 那 
里 ,尼采 成 了 -一 个 有 诱惑 力 的 和 充满 预感 的 ,指向 创造 性 混沌 的 
形象 。 对 没落 的 乐趣 处 在 此 中 。 贝 尔 特 拉 姆 从 尼采 那里 听 出 
的 ,是 塞 于 的 歌声 ,然后 他 用 自己 的 曲调 把 它 唱 出 ,让 人 听见 。 
贝尔 特 拉 姆 的 尼采 神话 不 愿 进入 任何 尚武 的 或 者 条 顿 人 的 世 
界 。 最 后 是 对 依 洛 西 斯 0 友好 结盟 的 颂歌 。 人 们 聚集 在 狄 俄 尼 
“ 索 斯 .这 个 “未 来 的 上 帝 ” 的 奥秘 周围 。 他 使 死亡 和 生成 .乐趣 和 
酷爱 、 悲 喜 和 狂喜 神圣 化 。 贝 尔 特 拉 姆 把 尼采 的 和 斯 特 芬 ， 格 
奥 尔 格 的 艺术 宗教 在 这 个 句子 里 合并 到 一 起 :人 类 最 有 价值 的 
东西 的 实 存 , 即 那 把 人 首先 塑造 为 人 的 那 种 力量 的 永恒 效果 , 它 
取决 于 世界 的 某 个 地 方 有 一 个 神秘 , 即 一 种 精神 地 生产 的 和 柬 
缚 心灵 的 强权 存在 着 , 它 得 到 实施 和 流传 。 即 在 世界 的 某 个 地 
方 ,不 断 地 有 一 个 造就 神秘 的 力量 , 以 上 帝 的 名 义 ,纠集 仁 
俩 一 一 这 个 神秘 独自 保持 着 世界 (Bertram,353)。 这 个 上 帝 是 
被 尼采 召唤 的 和 随 着 他 回归 的 狄 俄 尼 索 斯 。 以 后 ,在 1938 年 ， 
贝尔 特 拉 姆 将 不 再 愿意 附和 着 温柔 的 、 哀 伤 的 语调 ,他 将 不 再 先 
择 那些 近 着 镶 子 的 脚步 来 到 的 (4,189;ZA) 思 想 , 相 反 , 他 将 在 
《民间 的 观察 者 } 中 ,让 带 着 死神 和 魔鬼 的 骑士 作为 土生 土 长 的 
和 自信 的 农夫 形象 出 场 。 那 是 由 浮 士 德 式 的 人 雇佣 兵 和 神秘 
主义 者 组 成 的 一 个 混合 体 。 不 过 ,这 个 形变 不 一 定 产生 于 贝尔 


@ eleusisch, 来 自 Eleusinia, 古 希腊 一 节日 。 
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特 拉 姆 早年 那 本 壮观 的 尼采 书 。 那 不 是 献 给 狂暴 的 斗士 的 ,而 
是 献 给 德国 的 狄 俄 尼 索 斯 的 。 

两 次 大 战 期 间 , 另 一 本 有 强大 影响 力 的 尼采 书 是 阿尔 弗 雷 
德 ， 博 伊 姆 勒 1931 年 出 版 的 研究 著作 (尼采 -哲学 家 和 政治 
家 》。 在 贝尔 特 拉 姆 那里 ,来 自 尼采 遗 著 和 由 其 妹妹 以 及 魏 玛 的 、 
尼采 档案 馆 编纂 的 (权力 意志 )1906) 几 乎 没 起 什么 作用 。 因为 
对 贝尔 特 拉 姆 来 说 ,尼采 这 个 狄 俄 尼 索 斯 处 于 中 心 。 而 博 伊 姆 
勒 ,1933 年 后 为 了 纳粹 党 内 部 意识 形态 的 领导 地 位 他 曾 与 罗 森 
由 格 竞争 过 ,把 确实 存在 过 的 权力 哲学 家 尼采 , 推 到 了 前 台 ， 博 
伊 姆 勒 写 道 ,根据 一 个 事实 上 生活 过 的 希腊 哲学 家 的 名 字 , 而 不 
是 根据 哲学 家 迫不得已 时 发 明 的 一 个 神 , 这 样 来 称呼 尼采 的 学 
说 更 加 准确 。 "我们 称呼 尼采 关注 过 的 世界 图 像 ,不 是 狄 俄 尼 索 
斯 的 ,而 是 赫 拉 克利 特 的 。 那 是 一 个 永 不 停息 的 世界 ,生成 是 _ 
区 的 一 切 ; 但 生成 意味 着 斗争 和 胜利 "(Baeumler 15)。 

即使 博 伊 姆 款 成 了 纳粹 党 的 一 个 重要 理论 家 ,可 他 还 是 在 ， 
这 部 研究 著作 中 精细 地 、 哲 学 上 深思 邹 虑 地 重 构 了 在 尼采 那里 
确实 存在 的 一 种 思想 关联 。 舌 改 存在 于 片面 化 中 。 

博 伊 姆 勒 的 出 发 点 是 尼采 的 句子 , 即 我 们 不 再 拥有 真理 , 相 
及 我 们 必须 认识 到 ,从 经 验 材 料 中 塑造 出 某 些 我 们 称 其 为 “ 丰 
理 的 东西 的 ,是 权力 意志 。 也 就 是 说 ,真理 问题 是 权力 问题 . 
这 就 是 博 伊 姆 勒 的 出 发 点 。 因 为 矛盾 的 争论 和 斗争 , 亦 即 那 夫 
拉克 利 特 的 “战争 ”它们 确定 伟大 的 生成 ,所 以 真理 的 问题 也 将 
在 生命 权力 的 争论 中 决定 。 博 伊 姆 勒 问 ,种 真理 如 何 才能 恋 
得 有 力 和 常 盛 不 误 ? 他 在 尼采 对 于 肉体 的 伟大 理性 (4,39;ZA) 
的 提示 中 找到 答案 。 只 有 这 样 的 思维 才 有 权势 ,如 果 它 能 感受 
肉体 和 感官 的 力量 。 博 伊 姆 勒 引用 了 尼采 的 提示 ， 
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从 肉体 出 发 ,把 它 用 作 主 导 思 想 。 它 是 丰富 得 多 
的 现象 ,允许 更 清楚 的 观察 。 相 信 肉 体 比 相信 精神 定 
位 得 更 好 。(Baeumler 31;11,635) 


存在 着 许多 肉体 ,所 以 也 存在 着 许多 权力 。 这 些 权 力 的 构 
形 不 需要 证 明 自己 正确 ,因为 只 有 一 个 考虑 平衡 的 理性 才 去 证 
明 自己 正确 。 因 为 理性 自己 建立 在 肉体 之 中 - 它 是 它 的 一 个 
器 官 一 一 ,所 以 它 那 包罗 万 象 的 狂妄 也 被 看 穿 。 精 神 的 帝国 , 作 
为 凌驾 于 争吵 中 的 权力 中 心 之 上 的 上 诉 法 院 , 它 不 存在 ,所 以 便 
定性 是 事物 的 开始 ,也 是 结束 。 整 体 中 没有 意义 在 管辖 ,只 有 斗 
争 . 自 我 保持 和 自我 升华 的 一 种 活力 ,个 人 的 和 集体 的 。 在 博 伊 
“” 姆 鞠 的 赫 拉 克利 特 的 宇宙 中 ,没有 反 事 实 的 标准 性 的 位 置 :在 被 
体现 的 事实 性 中 人 们 彼此 交界 ,他 们 在 空间 互相 碰撞 ,互相 区 
别 , 互 相 分 手 。 敌 视 , 战 争 ,确实 是 一 切 事物 之 父 。 生 命 体 仅 存 
在 于 它 的 边界 内 , 它 得 同 他 者 划 清 界限 ,也 只 能 在 确定 的 界限 中 
扩张 。 从 界限 的 必要 性 中 产生 了 互相 斗争 的 矛盾 的 现实 辩证 
法 。 其 实 ,要 是 人 们 把 它 称 为 辩证 法 ,是 低估 了 它 。 这 是 一 场 没 
有 综合 的 生死 搏斗 。 因 关 要 是 什么 东西 看 上 去 是 综合 ,那么 它 
实际 上 是 一 方 的 胜利 。 而 胜 者 从 被 战胜 者 那里 接受 一 些 什么 东 
西 ,这 是 可 能 的 。 

倘若 没有 包容 矛盾 的 斗争 的 综合 ,那么 世界 史 是 冲突 的 历 
史 , 这 些 冲突 不 会 止息 ,而 是 会 长 久 地 继续 下 去 ,直到 出 现 胜 者 
和 败 者 。 这 - - 切 也 许 能 想象 ,但 无 法 去 生活 。 生 命 只 有 在 解决 
冲突 中 和 敌视 的 历史 中 才 可 能 。 每 个 人 都 始终 处 在 撕 扯 的 和 政 
视 的 冲突 中 ,人 天 生 就 进入 了 矛盾 的 某 一 边 ,这 属于 此 在 的 恒定 
性 。 人 们 无 法 挑选 自己 的 肉体 ,也 无 法 挑选 任何 被 称 为 “民族 ” 
的 肉体 的 共同 体 。 人 们 不 选择 自己 的 地 点 ,只 能 接受 。 有 效 的 
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是 着 相反 的 逻辑 :这 一 边 是 正确 的 , 因为 我 属于 它 ,这 里 是 我 们 
的 人 。 我 们 和 他 人 一 一 这 是 一 个 明显 的 区 别 。 人 们 只 是 必须 弄 
清 "我 们 ”的 界线 。 这 些 界 限 是 活动 的 ,因为 总 是 不 断 地 有 人 才 
失 自 己 的 归属 性 。 即 使 神话 的 集体 记忆 和 哲学 家 的 概念 工作 回 
湖 开端 ,以 便 在 那里 抓 住 统一 的 瞬间 ,人 们 在 此 也 会 经 历 到 , 视 、 
域 往 后 退却 :人 们 无 法 从 敌视 的 历史 中 挣脱 。 

博 伊 姆 勒 借助 尼采 ,批评 产生 敌视 的 思维 。 这 对 他 来 说 是 
自我 欺骗 。 每 项 应 该 实现 的 和 平 计划 在 党 派 的 争吵 中 有 自己 成 为 
党 派 。 难 道 那 犹 太 人 的 上 帝 没有 嫉妒 地 同 其 他 神灵 争吵 ”就 是 
他 也 只 认识 朋友 和 敌人 ,这 在 人 类 中 间 和 在 神灵 中 间 都 一 样 ， 
而 马 太 福 音 让 耶稣 说 ,他 不 是 带 来 和 平 的 ,而 是 带 来 宝剑 的 ， 喉 
有 当 刀 剑 干 完了 自己 的 活 儿 ,它们 才能 成 为 犁 锋 。 赫 拉克 利 特 
的 智 营 这 样 教导 。 

博 伊 姆 勒 一 一同 以 后 的 米 风 尔 。 福 柯 一 样 一 把 尼采 当 作 
这 样 一 个 哲学 家 来 读 ,他 激进 地 在 存在 的 基础 上 探究 到 斗争 的 ， 
肉体 的 恒定 性 和 权力 的 竞争 。 人 们 能 够 向 尼采 学 习 的 , 博 伊 姆 
勒 写 道 ,是 这 个 思想 :不 存在 “人 类 ”, 只 有 具 休 的、 周遭 有 边界 的 
和 处 在 互相 争斗 中 的 个 体 。 这 些 个 体 是 “一 个 种 族 , 一 个 民族 ， 
一 个 阶层 ”"(Baeumler 179) 。 

尼采 恰恰 不 会 说 这 点 ,相反 ,他 会 把 个 人 和 个 体 也 视 为 具体 
的 统一 体 ,当然 带 有 这 样 的 限定 , 即 这 个 个 体 是 历史 的 一 个 晚期 
产品 。 不 过 ,自从 有 了 他 ,权力 关系 的 网 络 变 得 更 加 复杂 和 令 人 
迷惑 。 通 过 把 尼采 的 权力 思想 仅 局 限 在 “种 族 ",“ 民 族 " 和 “阶层 
上 ， 博 伊 姆 勒 为 自己 的 种 族 和 民族 的 意识 形态 敞开 空间 ， 他 把 尼 
采 挫 人 这 个 意识 形态 。 从 这 里 开始 了 意识 形态 的 利用 和 自 改 、 
“ 谁 以 肉体 的 主导 思想 思考 ,就 不 可 能 是 个 人 主义 者 *(Baeumler 
179) ,他 写 道 。 不 过 ,人 可 以 这 样 。 尼 采 已 经 证 实 了 这 点 , 米 歌 
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尔 ， 福 柯 也 将 证 实 这 点 。 

至 于 权力 思维 和 生物 主义 的 联系 ,其 他 一 些 来 自 当 时 “新 右 
派 ” 圈 的 作家 走 得 更 远 ,此 外 ,他 们 大 多 以 尼采 妹妹 和 魏 玛 尼采 
档案 馆 为 靠山 。 人 们 以 最 粗鲁 的 形式 重复 尼采 的 要 求 , 阻 止 屏 
弱者 和 病人 继续 繁衍 。 卡 尔 。 宾 顿 (Karl Bindung) 和 阿尔 弗 雷 
德 ， 霍 赫 (Alfred Hoch) 那 流传 甚 广 .宣扬 “允许 消灭 没有 生命 
价值 的 生命 ”的 书 ,明确 地 援引 尼采 。 

就 是 反 犹 太 主 义 也 在 尼采 那里 寻找 支持 。 关 于 这 个 题目 ， 
大 多 的 话 人 们 已 经 说 过 。 毫 无 争议 的 是 ,尼采 是 一 个 反 - 反 犹太 
主义 者 ,而 且 是 因为 他 眼前 就 站 着 带 着 如 此 令 人 异 恶 的 反 犹 太 
主义 的 形象 的 人 ,如 他 的 妹夫 伯 恩 哈 特 “ 弗 尔 斯 特 和 他 的 妹妹 。 
-尼采 荐 视 德意志 民族 的 .民间 的 因素 。 在 80 年 代 的 反 犹 太 主义 
运动 中 ,他 看 到 了 平民 的 起 义 。 他 们 毫 无 理由 地 自视 为 统治 阶 
层 , 仅 仅 是 因为 他 们 党 得 自己 是 雅 利 安 人 。 面 对 这 样 的 反 犹 太 
主义 尼采 甚至 愿意 ,维护 和 捍卫 犹太 人 种 族 的 更 高 的 价值 。 他 
的 理由 是 :因为 他 们 几 百 年 来 抵抗 了 进攻 , 变 得 坚韧 和 灵活 ,他 
们 加 强 了 精神 的 保卫 力量 ,由 此 给 欧洲 历史 带 来 一 种 不 可 或 缺 
的 财富 。 犹 太 民族 ,尼采 写 道 


在 所 有 民族 中 有 过 最 痛苦 的 历史 ,恰恰 因为 如 此 ， 
人 们 要 把 世界 上 最 高 贵 的 人 (救世 主 ), 最 纯粹 的 智者 
〈 斯 宾 诺 莎 ), 那 最 有 威力 的 书 和 最 具 影 响 力 的 习俗 律 
令 (2,310;MA)[ 归 功 于 这 个 民族 ]。 


他 反对 民族 主义 者 的 蒙蔽 ,他们 把 犹太 人 当 作 所 有 可 能 的 
公开 和 内 在 刺 端 的 替罪羊 送 上 宰 牧 用。 
尼采 对 反 犹 太 主义 的 惜 恶 在 他 最 后 清醒 的 两 年 中 越 来 越 强 
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烈 。 他 同 他 那 反 犹 太 主义 的 出 版 商 施 迈 茨 内 尔 决 裂 , 称 那 个 出 
版 社 为 一 个 反 犹 太 人 的 洞穴 。1887 年 12 月 底 ,在 给 妹妹 一 封 
信 的 草稿 里 他 写 道 


当 我 在 反 狐 太 主义 的 通讯 报道 中 甚至 读 到 了 扎 拉 
图 斯 特 拉 的 名 字 以 后 ,我 的 驴 耐 心 到 了 极限 一 在 自 
工 的 状态 下 我 现在 反对 你 丈夫 的 党 派 。 这 些 该 死 的 反 
犹太 人 的 假 面 人 不 该 把 手 伸 向 我 的 理想 。(B 
8,218f{f. ) 


1888 年 秋 , 尼 采 在 他 的 笔记 中 总 结 了 自己 关于 一 种 反 犹 太 
主义 心理 学 的 思想 。 那 大 多 牵涉 到 这 么 一 些 人 ,他 写 道 ， 他 们 过 
于 虚弱 ,无 法 给 予 他 们 的 生命 一 个 意义 ,在 铠 慌 中 加 入 某 些 党 
派 ,而 这 些 党 派 满足 他 们 对 意义 的 专横 的 需求 。 他 们 成 为 了 反 
狐 太 主义 者 ,仅仅 是 因为 反 犹 太 主义 者 有 一 个 目标 ,明显 得 厚 颜 ， 

无 了 一 一 那 是 犹太 人 的 钱 。 尼采 把 他 那 对 普通 反 犹 太 主义 者 的 
心理 分 析 同 这 个 观察 联系 在 一 起 ， 


妒忌 ,怨恨 ,无 能 的 愤怒 是 直觉 中 的 主导 主题 ;对 
“ 人选" 的 要 求 ;全 然 的 道德 的 自我 欺骗 一 -他们 路 里 
始终 挂 着 德行 和 所 有 的 大 话 。 这 是 典型 的 标志 ;他 们 
甚至 没 发 觉 ,以 此 他 们 究竟 同 谁 相 象 得 容易 让 人 混淆 ? 
一 个 反 狐 太 主 义 者 是 一 个 姨 妨 的 ,也 就 是 说 一 个 最 昌 
笨 的 犹太 人 。(13,581) 


尼采 最 后 的 几 封 信 已 经 显示 出 疯狂 的 痕迹 。 即 使 在 这 样 的 
时 刻 , 他 还 是 一 个 反 - 反 犹太 主义 者 。 在 这 样 的 一 封 信 中 他 还 能 
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这 么 写 道 : 我 下 令 枪 丝 所 有 的 反 狂 太 主义 者 (B 8,575; 约 4. 
Januar 1889) 。 不 过 , 另 一 方面 他 在 4《 论 道德 的 谱系 》 中 ,在 《 偶 
像 的 黄昏 》 中 ,以 及 在 《 敌 基 督 》 中 ;都 发 展 了 一 个 理论 。 根 据 这 
个 理论 ,宗教 的 犹太 教 标 准 地 开创 和 引入 了 道德 的 奴隶 起 义 (5， 
268;GM) 。 在 《 论 道德 的 谱系 》 中 ,尼采 甚至 欣赏 地 谈 到 :怨恨 
在 这 里 以 一 个 闻所未闻 的 方式 变 得 具有 创造 性 ,因为 首先 以 这 
个 犹太 人 的 法 令 , 然 后 通过 犹太 人 的 叛逆 者 保罗 使 徒 对 这 个 法 
令 的 克服 ,世界 才 获 得 了 一 种 对 所 有 价值 的 重 估 。 这 属于 一 种 
真正 伟大 的 复仇 策略 的 秘密 妖 术 (5,269) 。 针 对 犹太 人 的 重 估 ， 
虽然 现在 必须 贯彻 一 种 高 贵 的 价值 的 复兴 ,不 过 尽管 如 此 ,犹太 
人 的 成 功 史 还 是 该 赢得 尊敬 。 这 里 起 作用 的 同样 是 一 种 无 条 件 
-的 权力 意志 , 它 完 全 懂得 ,把 弱者 的 支持 扯 到 自己 身 旁 。 基 督 教 
的 爱 的 信条 对 他 来 说 是 权力 意志 那 特别 狭 独 和 精深 的 策略 。 在 
最 后 的 文字 中 ,比如 在 《偶像 的 黄昏 》 中 ,在 道德 哲学 意义 上 得 到 
说 明 的 反 犹 太 教 得 到 更 粗暴 的 阐述 ,其 中 甚至 响起 了 种 族 生物 


学 的 声调 : 


出 自 犹 太 根基 、 只 有 作为 这 片 土壤 上 的 作物 才能 
理解 的 基督 教 , 表 现 了 对 于 每 一 种 培育 、 种 族 和 特权 道 
德 的 逆反 运动 : 它 绝 妙 地 是 反 雅 利安 宗教 的 。(6，,101) 


也 就 是 说 ,被 尼采 蕊 视 的 反 犹 太 主 义 者 ,完全 可 以 把 他 的 有 
些 思想 当 作 激励 来 利用 ,尽管 他 们 规划 的 雅 利安 主人 种 族 的 图 
像 ,不 符合 作为 指导 理念 服务 于 尼采 的 高 贵 性 的 图 像 。 以 后 人 
们 在 纳粹 党 人 那里 也 发 觉 的 这 点 。 人 们 虽然 继续 利用 尼采 ,但 
是 警告 尼采 那 自 由 精神 的 声音 越 来 越 多 。 恩 斯 特 。 克 里 克 

(Ernst Krieck,) ,一 个 具有 影响 力 的 纳粹 哲学 家 , 读 讽 地 评价 
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说 : 尼采 是 社会 主义 的 反对 者 ,是 纳粹 主义 的 反对 者 和 种 族 思 
想 的 反对 者 。 要 是 置 这 三 个 精神 方向 于 不 顾 ,他 也 许 是 个 点 越 
的 纳粹 党 人 的 材料 ”"(Riedel 131) 。 

在 纳粹 主义 时 代 , 主要 是 卡尔 。 雅 斯 贝 斯 和 马丁 .海德 格 
尔 , 利 用 了 政权 对 尼采 的 官方 承认 ,把 一 个 “ 另 样 避 ”一 个 非 意 - 
识 形态 的 尼采 搬 上 舞台 , 沿 着 他 的 足迹 ， 发 展 能 够 打破 意识 形态 
的 框架 ,或 至 少 不 受 他 限制 的 思想 。 这 里 尝试 的 确实 是 某 种 颠 
黎 性 的 阅读 方法 。 

让 我 们 从 雅 斯 贝斯 开始 。 他 在 他 1936 年 的 尼采 书 中 ,介绍 
了 这 样 一 个 哲学 家 ,对 认识 的 酷爱 把 他 驱逐 出 每 种 意识 形态 的 
核心 。 对 雅 斯 贝斯 来 说 ,尼采 在 很 大 程度 上 是 一 个 试验 着 的 、 受 
“极端 的 魔力 ”(Jaspers,422) 吸 引 的 哲学 家 。 概括 地 说 , 雅 斯 由 
斯 高 度 评 价 尼采 ,认为 他 虽然 放弃 超 验 论 , 但 是 没有 放弃 超越 ， 
开放 式 地 思考 ,所 以 宁愿 要 思维 的 运动 而 不 要 结果 的 脐 想 ， 尼 ， 
采 占 涉 过 虚无 主义 的 荒漠 , 正 因为 如 此 ,他 为 存在 的 奇迹 创造 了 
一 种 新 的 敏感 性 。 当然 , 雅 斯 贝斯 , 同 他 常常 做 的 那样 ,让 他 的 
评判 漂浮 在 空中 ,以 虚拟 的 形式 这 样 表达 :尼采 的 伟大 可 能 在 
于 ,感受 虚无 并 由 此 更 热烈 和 明快 地 谈论 他 者 和 存在 , 同 那些 也 
许 从 未 有 过 把 握 和 始终 迟钝 的 人 相 比 ,能 更 好 地 认识 存在 
(Jaspers,424) 。 雅 斯 贝斯 小 心地 描述 这 个 无 节制 的 思维 的 戏 
剧 , 一 直 追 踪 到 它 的 极限 那里 存在 的 满足 来 如 ”, 出 现 了 这 个 
“ 戏 让 者 ”(Jaspers,424) 。 也 许 雅 斯 贝斯 也 把 尼采 那 失 去 控制 
的 权力 哲学 也 归 在 这 些 “ 戏 恋 ” 中 。 他 暗示 了 这 点 ,但 没有 直接 
说 出 ,否则 他 可 能 会 过 于 清楚 地 向 官方 的 阅读 方式 挑 评 ， 尽管 
这 样 地 小 心 辟 权 , 雅 斯 贝斯 在 统治 者 那里 日 子 并 不 好 过 。 如 所 
周知 ,30 年 代 末 他 被 禁止 任教 。 

与 雅 斯 贝斯 同时 ,海德 格 尔 也 开始 了 他 的 尼采 讲座 、 战 后 
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由 此 产生 的 那 本 书 ,是 学 术 界 接受 尼采 的 标准 性 著作 中 的 一 本 。 
特别 在 思想 狭隘 的 学 院 式 哲学 家 中 ,通过 海德 格 尔 , 尼 采 才 变 得 
具有 挑战 性 。 

从 大 学 校长 职位 上 退 下 后 ,海德 格 尔 不 得 不 承受 纳粹 思想 
家 和 “虚无 主义 ”的 指责 。1934 年 , 克 里 克 曾 写 道 ," 这 个 哲学 的 
意义 完全 是 无 神 论 ,形而上学 的 虚无 主义 ,就 像 它 在 我 们 这 里 通 
常 主要 受到 犹太 文学 家 的 辩护 ,也 就 是 说 , 它 对 德意志 民族 是 分 
裂 和 瓦解 的 一 种 酵素 ”(Schneeberger 225)。 海 德 格 尔 在 他 
1936 和 1940 年 间 做 的 尼采 讲座 中 ,以 同样 手段 进行 回击 ,尝试 
着 证 明 , 纳 粹 思想 家 们 所 引用 的 权力 意志 ,不 是 虚无 主义 的 克 
_， 服 ,而 是 虚无 主义 的 完成 ,可 这 点 没 被 尼采 信徒 们 发 觉 。 由 此 ， 
。 就 他 的 视角 来 看 ,这 些 尼采 讲座 成 了 一 种 对 种 族 主义 和 生物 主 
义 的 虚无 主义 形而上学 的 正面 攻击 。 海 德 格 尔 承 认 , 尼 采 对 占 
统治 地 位 的 意识 形态 有 局 部 的 实用 性 一 一 在 此 他 自己 同 它 拉 开 
距离 。 另 外 ,他 尝试 与 尼采 建立 联系 ,不 过 ,只 是 为 了 表述 自己 
的 思想 ,作为 对 尼采 的 一 种 克服 一 沿 着 尼采 的 足迹 。 

海德 格 尔 讨论 尼采 那 意 志 的 概念 ,强调 生长 . 想 变 得 强大 、 
升华 和 征服 的 重要 性 。 他 追寻 着 尼采 对 理想 主义 的 批评 ,强调 
他 忠实 于 地 球 ! 的 呼吁 。 不 过 , 正 是 在 这 一 点 上 ,他 也 批评 尼 
采 , 指 责 他 ,他 的 权力 意志 哲学 ,恰恰 没有 忠实 于 地 球 。 对 海德 
格 尔 来 说 ,忠实 于 地 球 意味 着 :被 卷 人 存在 者 后 不 忘却 存在 。 海 
德 格 尔 以 为 ,尼采 从 权力 意志 的 原则 出 发 ,进入 进行 价值 评判 的 
人 的 圈子 。 人 与 之 打交道 的 存在 ,那个 他 的 自身 ,就 被 完全 作为 
“价值 贬低。 尼采 想 要 的 是 ,人 激励 自己 ,回归 自身 ,振作 自己 。 
海德 格 尔 说 :从 中 产生 的 不 仅 是 一 次 振作 ,而 且 是 一 次 起 义 ; 技 
术 和 大 众 的 起 义 ,这 些 大 众 通过 掌握 技术 ,业已 成 了 尼采 指称 的 
所 谓 的 最 后 的 人 ,他 们 妈 巴 着 眼睛 ,在 自己 的 家 里 和 微不足道 的 
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幸福 中 安排 自己 ,以 残酷 的 手段 反抗 对 他 们 的 安全 和 财物 的 任 
何 损害 。“ 人 们 举行 起 义 ”, 针 对 德国 的 现状 海德 格 尔 这 么 说 ， 


“世界 成 了 对 象 (……) 地 球 自 己 只 能 展示 为 受 攻 击 的 对 象 
(0 ) 自 然 到 处 显现 (……- ) 作 为 技术 的 对 象 "(Heidegger 2 


166) 。 就 海德 格 尔 来 看 ,这 一 切 在 尼采 那里 已 经 打下 基础 ， 只 不 
过 对 他 来 说 ,存在 只 是 被 从 审美 的 、 理 论 的 .伦理 的 和 实际 的 价 
值 设 定 的 视角 出 发 得 到 关照 ,所 以 是 错误 的 。 对 权力 意志 来 说 ， 
世界 仅仅 是 维持 和 升华 的 条 件 。 

海德 格 尔 发 问 ;“ 不 过 ,与 它 自身 被 提升 为 价值 相 比 ,存在 能 
被 更 高 地 评价 吗 ?” 他 给 出 回答 "存在 被 认为 是 一 个 价值 , 仅 此 
它 已 经 被 降格 为 由 权力 意志 自身 设 定 的 一 个 条 件 ， 由 此 通 往 体 
验 存在 自身 的 途径 已 被 抹 去 "(Heidegger 2,166)。 

在 海德 格 尔 那里 “存在 的 体验 ” 指 的 不 是 一 个 较 高 的 世界 ， 
而 是 对 事实 性 的 不 可 穷尽 性 的 体验 和 顿悟 时 的 惊讶， 如 若 一 个 . 
人 意识 到 ,自然 在 人 身上 有 睁 开 它 的 眼睛 ,发 觉 它 在 那里 在 对 存 ” 
在 的 体验 中 ,人 发 现 自 己 是 间 辽 。 他 没有 被 困 在 存在 者 中 ,也 没 
深 陷 其 中 。 在 事物 的 中 间 , 如同 轮 子 在 轮 载 旁 为 了 能 够 活动 一 
定 有 ”“ 游 隙 "一般 ,他 也 有 “ 游 陈 ”。 存在 的 问题 最 终 是 ,海德 格 尔 
说 ,自由 的 一 个 问题 ”(Heidegger 2,1322) 。 

无 论 如 何 , 存 在 的 思维 对 海德 格 尔 来 讲 , 是 对 存在 那 无 法 估 
量 之 视 闵 的 、 保 持 敞 开 的 “游戏 着 ”的 运动 ,存在 者 只 有 在 此 之 中 
才能 显现 。 海德 格 尔 抗拒 苛求 的 表达 方式 的 一 种 ,最 终 也 是 对 
向 存在 提问 的 一 个 回答 ,在 尼采 讲座 中 是 这 样 的 ， “存在 是 虚 
无 "。 这 意味 着 :存在 不 是 任何 人 们 可 以 紧 紧 抓 住 的 东西 . 面 对 
凝固 的 和 提供 安全 感 的 世界 图 像 ,这 完全 是 一 种 触发 性 的 东西 
对 存在 的 提问 应 该 防止 世界 成 为 世界 图 像 。 对 海德 格 尔 来 说 ， 
尼采 尚且 是 一 名 世界 图 像 的 哲学 家 。 
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事实 上 ,特别 在 他 关于 相同 事物 之 永恒 轮回 的 学 说 中 ,尼采 
的 思维 是 图 像 式 自 成 一 体 的 。 海 德 格 尔 曾 聚 精 会 神 地 探讨 了 这 
个 学 说 。 借 助 轮回 的 思想 ,时 间 的 纬 被 清除 , 因为 它 被 弄 成 圆 
圈 ; 而 实际 上 ,尽管 尼采 同 替 拉克 利 特 的 “生成 ?建立 联系 ,这 个 
思想 想 向 外 进入 时 间 思 考 。 这 也 许 是 尼采 和 海德 格 尔 之 间 矛 盾 
的 焦点 :尼采 在 权力 意志 的 动态 中 思考 时 间 , 把 它 在 永恒 轮回 的 
学 涪 中 重新 和 弄 成 存在 。 可 海德 格 尔 试图 坚持 这 个 思想 :存在 的 
意义 是 时 间 。 尼 采 从 时 间 里 创造 出 一 个 存在 ,海德 格 尔 从 存在 
中 创造 时 间 。 

”不 过 一 一 对 此 卡尔 。 勒 维特 在 对 海德 格 尔 的 尼采 讲座 的 
” 批评 中 已 经 指出 一 一 海德 格 尔 和 尼采 ,他 们 两 人 中 间 谁 更 激进 
”地 敞开 思考 ,然后 谁 又 在 一 种 统 摄 意义 中 重新 寻找 支撑 ,这 必定 
会 持 留 为 有 争议 的 事 。 不 管 怎样 对 尼采 来 说 , 那 统 摄 一 切 的 儿 
俄 尼 索 斯 式 生命 恰恰 不 是 主要 的 基底 ,而 是 一 个 对 我 们 那 自 我 
稳固 的 阿波 罗 式 尝试 具有 威胁 性 的 深渊 。 也 许 那 是 尼采 ,他 能 
够 指责 海德 格 尔 在 克服 安全 需求 中 缺少 彻底 性 。 也 许 他 会 把 海 
德 格 尔 的 “存在 ”仅仅 视 为 一 种 柏拉图 式 的 、 应 该 提供 保护 和 安 
全 的 背景 世界 。 

海德 格 尔 把 尼采 哲学 解释 为 一 种 形而上学 的 终结 形式 , 它 
脱离 了 处 于 进行 客体 化 和 评价 之 行动 中 的 存在 。 存 在 的 遗忘 
夜 ,海德 格 尔 让 柏拉图 作为 这 种 遗忘 的 开端 ,在 尼采 那里 还 没有 
结束 。 海 德 格 尔 一 定 感到 自己 深 受 尼采 的 吸引 ,因为 那里 非常 
明显 地 有 着 同 他 类 似 的 思想 。 就 是 尼采 也 让 西方 世界 的 厄运 、 
即 同文 化 的 狄 俄 尼 索 斯 源泉 的 朴 离 ,在 柏拉图 和 苏 格 拉 底 那里 
开 其 端 。 对 一 方 来 说 是 存在 的 遗忘 , 对 另 一 方 来 讲 是 对 狄 俄 尼 


中 Karl L6with,1897 一 1973 ,德国 哲学 家 。 
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索 斯 的 背叛 。 两 人 都 宣称 ,当下 的 厄运 ,许久 之 前 已 在 历史 深 处 
秘 始 。 

在 海德 格 尔 的 尼采 讲座 几 年 之 后 ,1944 年 阿 多 诺 和 霍 克 海 
默 尔 发 表 了 他 们 的 《启蒙 的 辩证 法 》。 在 此 期 间 ,这 部 著作 已 成 
为 当下 哲学 批评 经 典 中 的 基本 文本 。 在 这 本 书 中 与 尼采 的 争辩 ， 
也 起 了 一 个 决定 性 的 作用 。 阿 多 诺 和 霍 克海 默 尔 以 这 本 书 同 他 
们 早年 的 意识 形态 批评 告别 , 那 时 他 们 曾 用 市 民 启 蒙 的 价值 来 
反对 资本 主义 的 事实 性 ; 那 时 他 们 曾 在 晚期 资本 主义 世界 的 巴 
盾 中 寻找 和 找到 了 颠覆 的 潜能 。 那 是 启蒙 ,可 现在 面临 的 是 战 
争 ,纳粹 和 斯 大 林 主 义 的 统治 ,资本 主义 的 文化 工业 ,工具 性 和 
缺乏 反思 的 科学 的 胜利 进军 。 经 历 着 这 样 的 印象 ,他 们 看 到 这 
样 一 个 时 刻 已 经 到 来 , 即 启蒙 必须 泪 清 自身 ,也 就 是 说 , 泪 清 其 
被 卷 人 巨大 的 理智 丧失 之 关联 的 原因 。“ 那 完全 被 启蒙 了 的 地 
球 内 煽 在 凯旋 的 灾难 的 标志 中 ”(Adorno/Horkheimer 9)。 

尼采 和 海德 格 尔 把 他 们 那 灾难 史 的 原罪 归 淹 到 柏拉图 和 苏 ， 
格拉 底 , 而 为 了 找到 那 糟 糕 的 结局 的 获 端 , 阿 多 诺 / 霍 克 海 默 尔 
回溯 得 更 远 。 对 他 们 来 说 , 当 奥德赛 为 了 能 抵抗 塞 壬 歌唱 的 诱 
惑 ` 让 人 把 自己 绑 在 桥 杆 上 时 ,这 个 “灾难 ”就 已 开始 。 这 里 ,这 
个 想 维护 自己 的 自身 ,必须 让 自己 心肠 变 硬 , 被 绑 住 ,对 自己 施 
用 暴力 。 而 最 重要 的 是 :他 不 能 届 服 于 音乐 。 没 有 音乐 ,生活 就 
是 一 个 谓 误 ,尼采 曾 这 么 说 ,而 阿 多 诺 /和 埠 克 海 默 尔 现在 展示 出 ， 
生命 是 如 何 陷于 雇 误 的 ,恰恰 在 这 么 一 个 时 刻 ,在 它 决定 选择 自 
我 维护 和 反对 世界 的 音乐 的 时 刻 。 

对 《启蒙 的 辩证 法 》 的 两 位 作者 来 说 ,尼采 在 两 个 观点 下 显 
得 重要 。 一 方面 他 们 追寻 尼采 留 下 的 狄 俄 尼 索 斯 的 足迹 。 在 猴 
俄 尼 索 斯 精神 起 作用 的 地 方 ,生命 完全 属于 自己 ,在 其 创造 性 
的 ,折磨 人 的 躁动 的 心脏 中 。 这 个 生命 也 许 人 们 必须 想象 为 是 
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狄 俄 尼 索 斯 的 和 渴望 塞 壬 的 , 阿 多 诺 / 霍 克海 默 尔 看 到 它 在 社会 
化 的 暴力 下 毁灭 ,并 称 之 为 “主体 中 的 自然 ”。 一 个 主体 想 成 为 
什么 ,必须 让 自己 被 绑 在 他 理性 的 自我 维护 的 船 枯 上 ; 谁 想 决 定 
自身 ,就 不 应 该 顺从 美妙 的 .导向 毁灭 的 塞 壬 的 歌声 。 成 为 主体 
意味 着 对 外 部 和 内 在 自然 施行 暴力 。 在 这 个 关联 中 ,如 同 在 尼 
采 那 里 “自然 ?是 那个 “超越 经 验 范 围 的 东西 ,就 事物 本 身 来 说 
它 比 它 事先 熟悉 的 此 在 含义 更 多 ”(Adorno/Horkheimer 21) 。 
尼采 的 “ 狄 俄 尼 索 斯 ”海德 格 尔 的 “存在 ?和 阿 多 诺 / 霍 克海 默 尔 
的 “自然 ”它们 是 同一 事物 的 不 同名 称 , 那 就 是 可 怕 的 事物 。 

“ 男 一 方面 阿 多 诺 / 霍 克海 默 尔 联 系 到 尼采 对 权力 的 分 析 。 


， 倘若 尼采 把 真理 的 意志 解释 为 权力 意志 的 一 个 形态 ,那么 权力 


”的 游戏 看 上 去 是 智慧 的 最 后 的 收 束 。 人 们 可 以 无 目的 地 和 忘我 
地 深入 到 真理 中 去 ,但 最 后 总 会 发 现 其 中 的 权力 意志 。 对 西方 
世界 的 理性 如 此 感到 失望 的 (启蒙 的 辩证 法 》 的 作者 ,遭遇 到 同 
样 情况 :启蒙 运动 那 人 文 主义 理念 的 魅力 烟消云散 ,到 处 显现 的 
是 权力 那 冷 酷 的 心肠 ,准确 地 说 :一 个 匿名 的 权力 事件 的 活跃 的 
结构 。 

《启蒙 的 辩证 法 ;的 基本 轮廓 是 尼采 式 的 ,因为 这 里 牵涉 到 
我 们 也 在 尼采 那里 找到 的 撕 扯 的 张力 :这 上 儿 是 权力 ,那里 是 音 
乐 ;这 里 是 被 缚 的 奥德赛 ,那儿 是 狄 俄 尼 索 斯 ,未 来 的 上 帝 。 阿 
多 诺 将 以 自己 的 方式 ,始终 是 狄 俄 尼 索 斯 的 一 个 信徒 ,要 是 他 把 
那 曾 是 真正 生命 的 东西 , 当 作 来 自 艺术 品 的 遥远 的 回声 听 出 。 

狄 俄 尼 索 斯 和 权力 一 一 这 两 个 题目 也 是 吸引 米 歇 尔 。 福 柯 
注意 尼采 的 东西 。 当 福 柯 1961 年 在 他 那 第 一 部 书 《 疗 狂 的 历 
史 } 中 分 析 理 性 那 近 现 代 的 宇宙 的 时 候 ,他 是 从 这 个 宇宙 的 边 
缘 ,从 疯狂 那 被 排除 的 和 唾弃 的 领域 的 视角 出 发 的 一 一 也 就 是 
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说 ,他 把 理性 的 他 者 当 作 十 典 文明 所 否定 的 东西 描写 一 ， 这 时 
信 们 就 不 难看 出 ,在 这 个 他 者 的 背后 隐藏 着 狄 俄 尼 索 斯 的 脸 ， 
当然 ,帮助 福 柯 把 尼采 这 个 狄 俄 尼 索 斯 当 作 另 -个 理性 的 声音 
来 倾听 的 ,是 巴 塔 耶 D。 也 是 巴 塔 耶 , 他 在 30 年 代 已 经 把 狂喜 
者 和 神秘 主义 者 尼采 引入 法 国 思 想 界 。 这 样 , 福 柯 在 他 关于 近 ， 
现代 理性 之 诞生 的 研究 中 就 能 联系 上 尼采 。 福 柯 宣称 ,人 们 必 
须 追 踪 分 离 和 分 制 的 历史 ,把 握 那 样 的 时 刻 ; 那 时 西方 理性 战胜 
了 “悲剧 性 经 验 ”(Foucault,Wahnsinn 19) ,驯化 了 “乐趣 的 幸福 
地 界 ”, 不 再 准备 倾听 癖 狂 的 声音 。 福 柯 把 自己 的 探讨 归 为 “ 伟 
大 的 尼采 式 的 研究 ”, 它 要 “让 历史 的 辩证 法 与 悲剧 那 静止 的 结 
构 对 质 ”( 同 上 11)。 

兰 是 福 柯 在 实施 他 的 计划 时 把 被 排除 的 权力 自身 作为 题 
目 , 倘 若是 他 做 的 是 权力 分 析 , 那 么 他 一 直 还 处 在 尼采 的 足迹 
上 。 当 他 描写 近 现 代 医院 里 ,疯人院 内 和 监狱 中 那 真理 生产 的 ， 
实践 时 ,他 展示 出 ,尼采 把 真理 的 意志 阑 释 为 权力 意志 的 一 种 认 ， 
识 论 形式 ,这 是 多 人 么 正确 。 福 柯 最 后 也 从 尼采 那里 接受 了 谱系 
学 的 原则 。 在 他 1971 年 出 版 的 论文 (尼采 ,谱系 学 ,历史 } 中 ,这 
篇 文章 可 以 归 湖 到 他 在 法 兰 西学 院 的 就 职 讲演 ,他 陈述 了 尼采 
的 谱系 学 原则 ,说 明了 ,为 自己 的 研究 ,他 从 中 接受 了 什么 。 

谱系 学 家 在 放弃 最 终 的 或 者 目的 论 的 假设 的 情况 下 ,探讨 
历史 事件 和 思维 方式 的 真实 来 源 。 他 不 受 形而上学 的 表象 的 迷 
惑 , 误 以 为 起 源 承 负 着 真理 ,意义 从 那里 喷涌 而 出 * 进 和 人 实践、 机 
构 和 理念 。 福 柯 想 追 随 着 尼采 ,毁灭 这 样 的 起 源 神 话 ， “谱系 学 
家 需要 历史 ,为 了 驱逐 起 源 的 妄想 ”(Foucault， Nietzsche 88) 。 
尼采 在 4 论 道德 的 谱系 ?中 展示 了 ,最 初 有 某 个 实践 ,然后 它 比 如 


中 “Henry Bataille,1872 一 1922 ,法 国 戏剧 家 。 
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以 惩罚 的 多 种 多 样 的 意义 可 能 性 丰富 自己 ,开始 就 有 了 一 种 本 
能 的 顾虑 ,然后 在 一 个 悠久 的 历史 中 ,从 中 产生 出 人 类 那 包括 良 
知 的 内 在 性 世界 。 同 尼采 一 样 , 福 柯 也 嘲笑 那 “起 源 的 隆重 性 ” 
(同上 ,86) 并 且 展 示 出 ,原初 时 没有 计划 ,没有 意图 ,没有 伟大 的 
意义 ,相反 ,只 有 一 种 “ 野 膏 和 无 法 言说 之 申 来 扩 往 ”( 同 上 ,99) 
的 恒定 的 状况 。 

福 柯 把 尼采 那 谱系 学 的 原则 一 -根据 这 个 原则 ,理性 的 原 
因 不 是 理性 的 ,道德 的 原因 不 是 道德 的 一, 用 在 了 具体 的 历史 
研究 上 。 其 结果 是 ,历史 赢 回 它 那 不 透 明 的 事实 ,不 再 能 显示 为 
意义 饱满 的 领域 。 在 尼采 的 影响 下 , 福 柯 发 展 了 他 那 恒 定性 的 
本 体 论 ,“ 历 史 游戏 中 的 力量 既 不 服从 一 种 使 命 ,也 不 服从 一 种 


'。 机 械 论 ,而 是 服从 于 斗争 的 偶然 。 它 们 表现 自己 ,不 是 以 一 种 先 


前 意图 或 者 一 种 最 终结 果 的 逐渐 出 现 的 形式 。 它 们 在 事件 那 独 
特 的 色 子 游戏 中 现 身 ”( 同 上 ,98) 。 对 福 柯 来 说 ,这 个 思想 意味 
着 一 次 解放 。 人 们 无 须 再 被 那 一 种 伟大 秩序 的 幻觉 引入 此 途 。 
而 有 人 相信 这 种 秩序 ,以 为 自己 必须 适应 它 , 因 为 事物 的 秩序 通 
过 它 说 话 。 谁 在 说 话 , 谁 在 维持 秩序 ? 福 柯 以 这 样 的 问题 把 罪 
犯 从 他 的 罪行 中 ,作家 从 他 的 作品 中 ,总 体 上 说 还 把 权力 事件 那 
恒定 的 熙 来 捷 往 从 那 所 谓 的 历史 中 扯 了 出 来 。 

在 (朝霞 }》 中 ,尼采 曾 就 认识 的 酷爱 写 道 ,人 也 许 会 在 此 上 雌 
灭 , 因 为 他 无 法 再 忍受 那 自我 的 透明 。 代 替 在 火焰 和 明亮 中 化 
解 ,他 也 许 宁 愿 在 沙土 中 消逝 (3,265) 。 福 柯 在 他 那 收 束 自己 主 
要 著作 《话语 的 秩序 》 的 名 句 中 ,追溯 了 这 幅 图 像 。 他 写 到 ,从 
前 , 某 个 类 型 的 真理 意志 苏醒 , 它 向 人 看 齐 ;一 段 时 间 情 况 正常 。 
不 过 这 会 改变 。 也 许 我 们 面临 着 一 个 新 的 转折 点 ,然后 就 可 能 
发 生 这 样 的 事 “ 人 就 像 海岸 旁 的 一 张 脸 在 沙土 中 消失 不 见 ” 
(Foucault，Ordnung 452) 。 
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在 他 最 后 的 创作 阶段 , 福 柯 研究 了 人 们 可 以 称 之 为 自己 肉 
体 上 的 权利 策略 ”的 题目 。 而 这 也 是 一 个 尼采 式 的 项 目 ， 这 牵 
涉 到 生命 艺术 的 重新 获取 。 福 柯 没有 去 分 析 主体 解体 的 条 件 ， 
而 是 在 (性 史 } 最 后 几 卷 中 对 主权 的 回旋 余地 进行 吨 问 。 他 研讨 
了 古代 智慧 学 说 ,但 是 也 研究 了 曾 写 下 这 样 的 话 的 尼采 ， 


你 该 成 为 你 自己 的 主人 ,也 做 自身 德行 的 主人 。 
以 前 它们 是 你 的 主人 ;可 它们 只 能 是 你 其 他 工具 专 的 
工具 。 你 该 能 够 控制 你 的 层 同 与 反对 。(2,20;MA) 


在 福 柯 的 生命 中 ,曾经 有 过 转向 ,断层 和 中 断 ,但 是 他 从 未 
有 过 摆脱 尼采 的 想法 ,之 所 以 不 ， 也 许 是 因为 他 没有 把 这 种 休戚 
相关 ,体验 为 棱 格 。 

生命 的 艺术 一 一 这 是 福 柯 借助 尼采 找到 的 最 后 一 个 题目 ， 


有 终点 。 人 们 得 对 它 续 写 。 

人 们 可 以 描述 ,美国 的 实用 主义 如 何 发 现 了 那个 尼采 , 它 曾 
宣告 ,真理 是 幻觉 ,以 此 我 们 可 以 顺利 地 走 过 生 命 。 人 们 脱 去 了 
尼采 那 古 老 欧 洲 的 激情 的 外 衣 。 倘 车 我 们 没有 绝对 的 真理 ,这 
并 不 怎么 糟糕 ! 人 们 可 以 不 用 理 巡 尼 采 那 激 晶 的 句子 , 上 党 死 
了 。 比 如 对 威廉 入 姆 斯 ?就 很 清楚 :如 若 有 -一个 权力 意志 ， 
什么 不 能 也 有 一 个 信仰 意志 ,也 许 这 样 那个 体 的 生命 会 变 得 重 
加 丰 购 ,社会 能 变 得 更 加 稳定 。 那 些 实用 主义 者 在 尼采 那里 十 
分 清楚 地 区 分 了 灾难 性 的 东西 和 有 用 的 东西 。 人 们 拒绝 来 自 繁 
殖 和 选择 之 大 政治 的 世界 戏剧 的 尼采 ,保留 了 这 个 宣扬 自我 闻 


中 Wilian James,1842 一 1910, 美 国 哲 学 家 和 心理 学 家 。 
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造 和 自我 升华 的 哲学 艺术 的 尼采 , 亦 即 这 个 小 型 戏剧 的 尼采 。 
有 些 哲学 家 , 比如 理 查 德 。 罗 蒂 9 就 以 这 样 的 方式 对 待 尼 采 。 
而 在 这 间或 确实 残酷 的 思维 中 ,去 发 现 善意 的 痕迹 ,这 不 是 最 糟 
的 方式 。 

尼采 是 思维 的 一 个 实验 室 , 他 没有 停止 阐释 自己 。 他 是 建 
立 阐 释 的 一 个 发 电站 。 他 把 可 思考 者 和 可 生活 者 的 戏剧 搬 上 了 
舞台 。 由 此 他 探究 了 人 力 所 及 之 事 。 谁 从 根本 上 把 思维 看 作 生 
命 的 一 件 事 ,对 尼采 的 探索 就 不 会 穷尽 。 在 此 人 们 会 获得 经 验 ， 
那 是 可 怕 的 事物 ,这 个 世界 的 伟大 音乐 , 它 抓 住 别人 ,不 再 松手 。 

_ 在 写 这 本 书 时 ,我 眼前 浮现 了 卡 斯 帕 - 达 维 德 。 弗 里 德里 
希 2 的 一 幅 画 :《 海 边 的 修士 》。 那 里 有 人 独立 岸 旁 , 面 对 一 道 海 
“ 空 相 接 的 可 怕 的 地 平 线 。 这 个 可 怕 的 事物 能 思考 吗 ? 难道 不 是 

每 个 思想 都 将 被 对 这 可 怕 事 物 的 体验 重新 化 解 ? 尼采 是 这 样 一 

个 海边 的 修士 ,一直 目 视 着 这 个 可 怕 的 事物 ,一 直 准 备 着 ,让 思 
维 在 这 不 定之 物 中 筑 灭 、. 带 着 新 的 塑造 尝试 重新 开始 。 我 们 该 
离开 理性 那 建造 稳固 的 帝国 , 驶 向 那 未 知 世界 的 浩 素 大 洋 ? 康 
德 曾 这 么 发 问 , 但 针 成 留 在 此 地 。 可 尼采 驶 了 出 去 。 

带 着 尼采 的 思维 人 们 到 不 了 任何 地 方 ,没有 成 果 , 没 有 结 
局 。 在 他 那里 ,只 有 对 于 思维 那 无 法 结束 的 冒险 的 意志 。 

可 有 时 一 个 感觉 会 悄然 袭 上 一 个 人 的 心头 :也 许 它 还 是 应 
该 唱 些 什么 一 这 颗 灵 魂 。 


@ Richard Rorty,1931 一 ,美国 分 析 哲 学 家 。 
@ Caspar David Friedrich,1774 一 1840, 德 国 浪漫 主义 绘画 的 先驱 。 
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1844 年 

10 月 15 日 : 弗 里 德里 希 -威廉 。 尼采 ,作为 牧师 卡尔 -路 德 
维 希 。 尼 采 和 他 的 妻子 弗朗西斯 卡 ( 娘 家 原名 厄 勒 ) 三 个 孩子 中 
的 老大 ,出 生 于 上 虽 崔 附近 的 一 个 小 村 洛 肯 。 


出 生 在 吕 迪 的 战场 上 。 我 听见 的 第 一 个 名 字 是 古 
斯 塔 夫 。 阿 道夫 。(1858) 


关于 父亲 ， 
一 个 乡村 罗 师 的 最 完美 的 画像 ! 天 生 具 有 精神 和 
气质 ,拥有 一 个 基督 徒 所 有 的 德行 ,过 着 一 种 平静 简朴 


但 幸福 的 生活 。(1858) 


关于 在 洛 肯 的 儿童 时 代 ; 
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不 同 的 性 格 特征 很 早 就 开始 形成 。 由 于 某 种 宁静 
和 总 黑 , 我 很 容易 同 其 他 和 孩子 们 朴 远 ,但 同时 有 一 种 不 
时 爆发 的 激情 。 我 不 受 外 界 于 扰 地 生活 在 一 个 幸福 的 
家 庭 圈 内 ;村 庄 和 身边 的 环境 是 我 的 世界 , 远 处 的 一 切 
对 我 来 说 是 个 陌生 的 魔幻 领域 。(1858) 


1849 年 
7 月 30 日 :父亲 去 世 。 诊 断 是 ;“ 脑 炎 ” 
个 观念 :被 永远 地 同 末 爱 的 父亲 分 离 。 这 个 想法 搜 住 
了 我 ,我 翡 声 痛 加 。(1858) 
在 (有 瞧 , 这 个 人 》 中 尼采 这 样 写 父亲 ， 

有 这 样 一 个 父亲 我 感到 享有 伟大 的 特权 。 我 甚至 ， 
党 得 ,由 此 我 平时 在 特权 方面 所 享有 的 一 切 ,都 由 此 获 
得 了 解释 一 一 生命 和 对 生命 的 伟大 肯定 不 包括 在 内 。， 


1850 年 


1 月 9 日 :弟弟 路 德 维 希 -约瑟夫 在 他 两 岁 生日 前 不 久 


当时 ,有 一 次 我 做 梦 , 我 在 教堂 听见 风琴 声 ,就 像 
在 葛 礼 上 所 听 到 的 。 和 然 问 我 明白 是 什么 原因 。- 一 座 
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坟 昔 突然 开启 ,我 的 父亲 身 着 寿 衣 从 中 允 出 。 他 急 急 
跑 向 教堂 ,不 一 会 儿 抱 着 一 个 小 孩 返 回 。 坟 墓 重新 打 
开 , 他 走 了 进去 , 墓 石 再 次 盖 住 洞口 。 误 鸣 的 风琴 声 马 
上 静 下 ,而 我 苏醒 。 一 一 次 日 白天 ,小 约瑟夫 突然 身体 
不 适 ,浑身 疼 挛 , 儿 小 时 后 就 死去 。 我 们 的 悲痛 可 怕 万 
分 。 我 的 梦 完 全 应 验 了 。(1858) 


4 月 初 : 洛 肯 将 有 新 的 牧师 。 所 以 全 家 一 一 祖母 ,两 个 未 婚 
的 姑妈 ,母亲 和 两 个 孩子 , 弗 里 德里 希 和 伊丽莎白 一 迁 往 瑞 姆 
堡 。 家 庭 拥有 一 些 财 产 , 母 亲 获 得 守 妇 抚恤 金 ,又 从 阿尔 腾 堡 公 
细 那 里 得 到 一 小 笔 退 休 金 。 父 亲 曾 在 那里 当 过 几 年 家 庭 教师 。 
上 男 童 市 民 小 学 (至 1851 年 2 月 )。 关 于 这 段 时 间 妹 妹 报 
告 说 :同学 们 称 他 为 “小 牧师 ”, 因 为 他 能 够 以 一 种 “让 人 感动 得 
几乎 要 婴 ” 的 方式 诵 唱 “ 圣 经 入 言 和 宗教 歌曲 ”。 妹 妹 叙 述 了 这 
样 的 传奇 故事 :一 天 正好 放学 时 ,天 上 下 起 了 倾盆 大 十 ;我 们 的 
目光 顺 着 牧师 街 寻找 弗 里 蒋 。 所 有 的 男孩 像 疯 了 似 地 结 队 狂 奔 
回 家 ,小 弗 里 茨 最 后 终于 出 现 。 可 他 平静 地 走 着 , 便 帐 藏 在 写字 
板 底下 , 头 上 项 着 他 那 小 手帕 (……) 当 他 浑身 湿 透 地 回 到 家 ,我 
们 的 母亲 责备 他 时 ,他 认真 地 说 ， 妈 妈 ,校规 中 写 着 : 离 校 时 , 男 
孩 们 不 许 跳 跃 和 奔跑 , 而 应 该 平静 地 和 庄重 地 迈步 回 家 .母亲 
送 给 尼采 一 架 钢 琴 。 在 一 个 年 迈 的 教堂 风琴 师 那 里 上 课 。 第 一 
次 尝试 作曲 。 


1853 年 


1 月 :尼采 患 猩红热 。 家 人 期 望 , 尼 采 和 他 父亲 一 样 成 为 牧 
师 。 同 古 斯 塔 夫 ， 克 鲁 格 和 威廉 平 德 的 友谊 。 
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1856 年 


在 学 校 里 人 们 谈论 尼采 。 妹 妹 报告 说 ,一 个 高 年 级 学 后 这 
样 讲述 12 岁 的 尼采 : “在 那个 时 期 ,他 注意 到 陷 着 大 腿 若 有 所 思 ， 
的 我 的 哥哥 ,他 觉得 奇怪 ,他 对 他 的 同学 们 竟然 有 这 么 大 的 影 
响 。 他 们 对 他 不 敢 说 一 句 粗话 或 者 发 表 不 合适 的 言论 ( 0 ) 他 
会 对 你 们 怎样 他 曾 这 么 问 过 。“ 唉 ,他 这 么 看 人 ,所 以 别人 的 
话 都 堵 在 喉 哆 里 了 ?(……: ) 对 他 来 说 , 弗 里 茨 一 直 似乎 是 圣 殿 中 
一 个 12 岁 的 耶稣 。” 

尼采 写 下 他 第 一 篇 哲学 论文 :( 论 恶 的 起 源 )。 笔 记 本 中 写 
满 了 诗歌 。 


18S8 年 


夏 :尼采 准备 普 福 塔 中 学 的 人 学 考试 ,开始 写 他 的 第 _ 篇 自 ” 
传 。 结 果 是 ， 


就 其 主要 部 分 来 说 ,我 的 教育 听任 我 自己 (………,) 
我 摧 少 一 个 男性 智力 那 严 谦和 卓越 的 引导 


在 其 后 的 十 年 中 还 有 过 多 次 自传 写作 的 尝试 。 
月 :被 普 福 塔 中 学 录取 。 那 是 在 责 姆 堡 附近 萨 勒 谷中 的 
一 所 精英 寄宿 学 校 。 


那 是 一 个 星期 二 的 早晨 ,我 从 瑙 姆 堡 城 门 驶 出 。 
周围 的 田野 上 还 是 一 片 朝 震 :就 是 我 心中 也 充满 了 这 
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样 的 霞光 :我 心中 还 从 未 升 起 过 这 样 一 种 十 足 阳 光 的 
欢乐 。 


1859 年 
尼采 发 现 让 。 保 尔 : 

我 读 了 他 作品 的 残 篇 , 那 生 机 亏 发 .激昂 热烈 的 描 
述 , 那 细致 入 微 的 思想 和 读 讽 挖苦 的 妙语 , 深 深 地 吸引 


了 我 。 


尼采 有 几 年 保持 了 班级 最 优秀 学 生 的 地 位 。 
15 岁 生 日 时 ,尼采 记 下 : 


我 现在 感到 一 种 对 于 认识 和 广博 教育 的 巨大 
冲动 。 


1860 年 

保 尔 。 多 伊 森 ,“ 我 们 建立 友 这 ,方式 如 下 (……) 我 们 在 一 
个 隆重 的 时 刻 相聚 ,把 在 普 福 塔 学 生 中 也 通常 用 的 您 的 称呼 , 换 
成 只 有 为 密切 的 朋友 才 保 留 的 你 ,为 兄弟 友谊 ,尽管 不 是 干杯 ， 
也 吸 上 一 口 "。 


1861 年 


尼采 发 现 了 当时 几乎 已 被 遗忘 的 荷 尔 德 林 。 他 称 他 为 自己 
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最 心爱 的 诗人 ,并 为 他 写 了 一 篇 文章 。 老师 的 评语 是 “我 必须 
给 作者 一 个 友好 的 忠告 ,同一 个 更 健康 的 \ 更 明朗 的 和 更 德国 式 
的 作家 打交道 ”。 


1862 年 


尼采 同 几 个 朋友 一 起 建立 自我 教育 的 协会 < 日 尔 曼 尼 亚 ” 
章程 里 中 有 :“ 人 人 可 以 自 由 提供 一 件 音乐 作品 ,一 首 诗 或 者 
篇 论文 。 但 是 人 人 都 有 责任 ,一 年 中 至 少 完成 六 简 论 文 ,其 中 有 
两 篇 必须 探讨 当代 史 或 者 当代 问题 ” 

尼采 在 医院 ;“ 脑 充血 (经 常 游 移 的 头痛 )” 尼采 写 下 论文 
《命运 和 历史 》《 厄 尔 马 那里 克 ) 剧 本 草稿 . 诸多 乐曲 。 


1863 年 


出 自 保 尔 。 多 伊 森 对 共同 的 普 福 塔 中 学 时 代 的 回忆 ;“ 对 局 
学 们 那 卑 琐 微 小 趣味 的 漠不关心 ,他 缺乏 团队 精神 ,这 经 常 被 解 
释 为 他 的 性 格 缺 点 。 我 还 记得 ,有 一 天 , 某 位 同学 在 学 校花 园 的 
缀 斯 小 道上 为 了 让 周围 的 人 取乐 ,偷偷 做 了 一个 玩偶 那 是 从 
尼采 的 一 张 照片 上 剪 下 和 加 以 制作 的 。 幸亏 我 的 朋友 对 此 一 无 
所 知 ”。 

在 一 次 集体 远足 中 ,尼采 在 科 森 的 火车 站 饭店 里 喝 了 四 杯 
啤酒 , 醉 醒 配 地 返回 普 福 塔 中 学 。 由 此 他 失去 了 最 优秀 学 生 的 
地 位 ,丧失 了 对 年 轻 同 学 的 监管 权 。 他 后 悔 莫 及 地 写 信 给 母亲 ; 
给 我 写 信 , 要 快 和 严厉 ,因为 我 罪 有 应 得 。 同 流浪 汉 和 诗人 恩 斯 
特 ， 奥 尔 特 勒 布 的 交往 。 尼采 把 奥 尔 特 勒 布 几 首 关于 爱情 和 失 
恋 的 诗歌 , 抄 入 自己 的 日 记 ， 现在 我 不 再 有 你 ,/ 所 以 我 不 久 就 
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去 坟 莫 >”。 事 隔 不 久 奥 尔 特勤 布 被 人 发 现 死 在 一 条 路 沟 里 。 
来 自 9 月 6 日 给 母亲 的 一 封 信 : 


当然 秋天 和 它 那 结 霜 的 空气 赶 走 了 夜 营 (……) 但 
空气 如 此 晶莹 透亮 ,人 们 可 以 清晰 地 从 地 面 仰望 天 空 ， 
世界 像 是 赤裸 裸 地 展现 在 眼前 。 要 是 我 儿 分 钟 之 久 地 
静心 思考 ,我 会 为 我 拥有 的 一 个 曲调 寻找 语言 ,为 我 拥 
有 的 语言 寻找 一 个 曲调 ,可 是 ,尽管 都 出 自 心 灵 ，, 我 所 
拥有 的 两 者 互相 抵 牧 。 不 过 ,这 是 我 的 命运 ! 


1864 年 


还 在 普 福 塔 中 学 时 期 ,已 经 产生 第 一 篇 关于 神 谱 的 长 篇 古 
典 语文 学 论文 。 老 师 对 此 针 不 绝口 。 尼 采 自 己 有 不 同 看 法 :我 
对 此 是 否 满意 ? 不 ,不 。 

8 月 :高 中 毕业 。 

10 月 :在 波恩 开始 学 习 神 学 和 古典 语文 学 。 尼 采 租 了 一 架 
钢琴 ,参加 青年 社团 法 兰 克 尼 亚 。 在 弗 里 德里 希 。 里 切 尔 那里 
听讲 座 。 


1865S 年 


2 月 :我 对 哲学 的 转向 已 经 决定 。 非 自愿 的 克 院 造访 。 
给 母亲 的 信 : 


在 过 去 这 段 时 间 里 我 的 经 历 局 限 在 艺术 享受 上 。 
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在 青年 伙伴 那里 尼采 被 视 为 “疯子 ,因为 “要 是 他 不 在 学 
校 ,他 就 坐 在 家 里 ,学习 或 者 弄 音 乐 >。 尼 采 躲 避 科 隆 的 狂欢 节 。 

在 责 姆 堡 的 假期 。 同 母亲 的 争吵 :尼采 拒绝 吃 晚 扬 。 返 回 
波恩 。 完 成 了 决斗 。 一 个 目击 者 的 报告 ,两 位 英雄 互相 连续 击 
打 用 绷带 包扎 过 的 手臂 , 达 11 分 钟 之 入。 尼采 的 鼻梁 上 被 划 了 、 
一 道 约 2 厘米 长 的 口子 。” 同 卡尔 。 格 斯 多 夫 和 埃 尔 文 。 罗 德 订 
密 的 友谊 。 尼 采 对 法 兰 克 尼 亚 的 啤酒 唯物 主义 感到 厌恶 。 辣 波 
恩 告 别 。 我 像 一 个 亡命 之 徒 离开 波 思 。 转 学 至 莱比锡 大 学 。 他 
尊敬 的 老师 里 切 尔 被 聘 到 那里 ,任教 授 。 

10 月 : 叔 本 华 经 历 ; 


对 自我 认识 的 渴望 ,自我 折磨 匈 然 提 住 了 我 ;来 自 
那个 时 代 的 那些 躁动 不 安 、 忧 郁 悲 伤 的 日 记 , 带 有 那些 
徒劳 的 自 我 控诉 和 对 于 兵 救 和 重 塑 整个 人 心 的 绝望 的 
景仰 。 这 些 日 记 现在 对 我 来 说 还 是 那个 骤 变 的 见证 。 


语文 学 学 会 的 建立 。 尼 采 彻底 戒烟 戒 酒 ,但 频 人 地 造访 粒 
点 甜食 店 , 吃 了 大 量 的 点 心 和 蛋糕 ， 


1866 年 
在 莱比锡 周围 扩展 的 远足 。 对 一 次 暴雨 的 描述 ， 
多 么 不 一 样 的 闪电 、 风 暴 、 冰 才 、 自 由 的 强力 ,没有 


伦理 ! 它们 多 么 幸福 ,多 么 强大 ,纯粹 的 意志 ,未 受理 
智 的 困扰 ! (4 月 ) 
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6 月 :敬佩 伸 斯 麦 , 承 认 自 己 是 狂热 的 普鲁士 人 。 
尼采 对 格 斯 多 夫 谈论 普鲁士 民族 主义 的 纲领 ”: 


要 是 失败 ,但 愿 我 们 两 人 有 这 样 的 荣耀 ,在 战场 上 
被 一 颗 法 国 子 弹射 中 。 


阅读 爱 默 生 和 弗 里 德里 希 - 阿 尔 贝 特 。 朗 格 。 
1867 年 
写 《第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 》。 对 多 伊 森 写 道 : 


尔 不 会 相信 ,我 个 人 多 么 地 依赖 里 切 尔 , 以 至 于 我 
无 法 和 不 愿 脱 身 。(4 月 4 日 ) 


风格 意志 觉醒 : 


我 忱 然 大 悟 :我 太 长 久 地 生活 在 一 个 风格 的 单纯 
中 。 这 个 绝对 命令 "你 应 该 和 必须 写作 ”把 我 唤醒 。(4 
月 6 日 ) 


进行 德 并 克 利 特 研 究 。 

10 月 9 日 (至 1868 年 10 月 15) :作为 炮兵 部 队 的 新 兵 在 瑙 
姆 堡 服 兵 役 。 尼 采 学 习 骑 马 和 放炮 。 

10 月 31 日 :关于 第 欧 根 尼 。 拉 尔 修 的 研究 获得 莱比锡 大 
学 的 褒奖 。 
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1868 年 


3 月 :重重 地 从 马上 摔 下 。 肋 骨 受 伤 。 极 度 疼痛 。 用 吗啡 ， 
毒 瘾 的 幻觉 ， 


我 害怕 的 不 是 我 是 椅子 后 面 那 可 怕 的 形象 , 而 是 
它 的 声音 ;不 是 言语 ,而 是 那个 形象 的 令 人 丈 怖 的 发 音 
不 清和 非 人 的 声调 。 对 了 ,但 愿 它 能 像 人 一 样 讲话 ! 


6 月 至 8 月 :在 哈 勤 附近 的 维特 金 德 疗养 。 尼 采 筹划 着 松 
开 与 哲学 的 关系 : 


可 是 我 对 巴黎 式 的 文艺 散 论 有 着 偏爱 (……: ) 更 喜 
欢 吃 一 份 五 香 肉 丁 而 不 是 一 块 牛 排 (……) 也 许 我 什么 
时 候 能 找到 一 块 哲 学 的 材料 ,能 够 音乐 地 处 理 它 。(7 
月 2 日 ) 


10 月 :在 莱比锡 继续 学 习 。 
1 月 8 日 :在 布 洛克 豪 斯 的 家 认识 里 查 德 . 瓦格纳 。 他 受 
邀 去 特 里 布 申 。 狂 喜 的 感情 。 


1869 年 
2 月 12 日 :尽管 尼采 没有 获得 博士 学 位 也 没有 通过 教授 资 


格 考试 ,由 于 里 切 尔 的 推荐 ,尼采 被 聘 为 巴塞 尔 大 学 教授 。 给 母 
亲 和 妹 妹 写 信 : 麻 烦 你 们 为 我 做 件 事 , 找 个 男 仆 。 我 要 把 他 带 走 
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(2 月 )。 放 奔 普 鲁 士 国籍 。 没 有 博士 考试 和 答辩 的 博士 学 位 的 
获得 。 同 大 学 学 习 告 别 : 


那个 自由 自在 、 毫 无 掏 束 的 活动 的 黄金 时 代 , 那 个 
自主 独立 的 当下 、 艺 术 和 世间 享乐 的 时 代 (…… ) 一 去 
而 不 复 返 了 (…… ) 是 啊 , 是 啊 ! 自己 现在 也 不 得 不 是 
一 个 庸 人 ! (4 月 11 日 ) 


4 月 19 日 :到 达 巴 塞 尔 。 

5 月 17 日 :在 卢 塞 恩 附近 的 特 里 布 申 第 一 次 拜访 里 查 德 ， 
瓦格纳 和 柯 西 玛 。 比 洛 。 为 瓦格纳 的 生日 (5 月 22 日 ) 尼 采 
写 道 ， 


要 是 我 能 够 至 今 坚 持 日 尔 曼 式 的 严肃 生活 ,对 这 
个 神秘 莫 测 和 可 疑 的 此 在 坚持 作 一 种 深入 的 观察 ,我 
要 感谢 您 和 权 本 华 。 


5 月 28 日 :就 职 讲演 ( 论 荷 马 的 个 性 )。 在 巴塞 尔 上 流 社 会 
中 受到 频繁 邀请 。 同 雅 可 布 ， 布 克 哈 特 的 认识 。 充 满 灵 性 的 
天 才 。 

柯 西 玛 关 于 尼采 :一 个 受过 良好 教育 和 令 人 愉快 的 人 ”。 
“经常 在 特 里 布 申 过 周末 。 瓦 格 纳 说 服 尼 采 , 放 弃 严 格 的 素食 主 
义 。 在 特 里 布 申 的 圣诞 节 和 新 年 。 


1870 年 


1 月 18 日 :报告 4 希腊 音乐 剧 》。 
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2 月 1 日 :报告 4 苏 格 拉 底 和 悲剧 》。 对 此 瓦格纳 说 ,“ 不 过 
我 为 您 担心 ,衷心 地 祝愿 您 ,不 要 毁 了 自己 ”。 他 建议 尼采 ,在 _- 


瓦格纳 顾虑 重重 “ 叔 本 华 的 哲学 最 后 会 对 这 样 的 年 轻 人 产生 恶 

劣 的 影响 ,因为 它 把 翡 观 主义 这 样 一 种 思维 和 观点 的 形式 ,用 在 

生活 上 ,并 从 中 形成 一 种 实际 的 绝望 "( 柯 西 玛 。 瓦 格 纳 )， 
尼采 牙 跃 欲 试 : 


定 什么 时 候 要 产生 出 半 人 半 马 的 怪物 来 。(2 月 15 
日 ) 


4 月 : 同 弗 朗 蒋 。 欧 文 贝 克 友谊 的 开始 。 
6 月 11 日 : 罗 德 和 尼采 一 起 在 特 里 布 申 。 


在 拜 罗 伊 特 这 件 事 上 我 想 过 了 ,对 我 来 说 最 好 的 
可 能 是 ,中 断 几 年 我 的 教授 工作 ,一 起 去 菲 希 特 尔 山脉 
朝圣 。(6 月 19 日 ) 


“月 19 日 : 德 法 战争 开始 。 尼 采 在 写 论文 ( 狄 俄 尼 索 斯 的 
世界 观 》。 

尼采 申请 假期 ,以 便 作为 士兵 或 者 卫生 兵 参加 战争 。 

8 月 9 日 至 10 月 21 日 :作为 卫生 兵 上 前 线 。 在 一 个 战场 
上 收集 尸体 和 伤员 。 在 一 次 运送 伤员 的 途中 染 上 痢疾 和 入 喉 ， 
回 到 巴塞 尔后 ,尼采 写 道 ， 


我 认为 现在 的 普鲁士 是 一 个 对 文化 有 极 大 危险 的 
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政权 。(11 月 7 日 ) 


在 特 里 布 申 的 圣诞 节 和 新 年 。 非 常 融洽 。《 狄 俄 尼 索 斯 的 
世界 观 》 作 为 礼物 给 柯 西 玛 。 


1871 年 
尼采 患 失 眠 症 。 


无 法 去 做 自己 的 事 ,在 生命 的 最 好 时 光 里 由 于 过 
多 的 教书 工作 折磨 自己 。(1 月 21 日 ) 


2 月 :尼采 在 巴塞 尔 大 学 申请 一 个 空缺 的 哲学 教授 职位 , 没 
有 结 


我 的 使 命 是 什么 ,我 根本 不 拥有 这 样 一 个 认识 的 
罗 盘 。(3 月 29 日 ) 


为 巴黎 公社 社员 火烧 杜 伊 勒 利 富 感到 震惊 的 尼采 写 道 : 


面 对 这 样 的 文化 地 震 该 怎么 办 ,作为 学 者 ! 
(9 ) 这 是 我 生命 中 最 糟糕 的 日 子 。(5 月 27 日 ) 


写 悲剧 之 书 ,经 常 造访 特 里 布 申 ,但 这 次 没有 那里 的 圣诞 节 
访问 。 瓦 格 纳 感到 失望 。 
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1872 年 


1 月;《 翡 剧 诞生 于 音乐 精神 》 发 表 。 瓦格纳 兴奋 异常 。 尼 
采 给 罗 德 写 信 ， 


我 和 瓦格纳 结 成 了 同盟 。 你 根本 无 法 想象 ,我 们 
现在 关系 多 么 密切 。(1 月 28 日 ) 


学 术 界 拒绝 这 本 书 。 里 切 尔 ,* 有 才华 的 胡说 ” 

1 月 至 3 月 :报告 4 论 我 们 教育 制度 的 未 来 )。 

4 月 :尼采 想 放弃 教授 的 职位 ,为 拜 罗 伊 特 在 媒体 方面 工 
作 。 瓦 格 纳 劝 阻 他 。 瓦 格 纳 迁 往 拜 罗 伊 特 ， 

4 月 21 日 : 雅 各 布 。 布 克 哈 特 对 阿诺德 。 封 。 扎 利 斯 写 
道 ; 但 愿 您 能 听 到 这 些 话 ! 有 些 地 方 非常 迷 人 ,但 人 们 有 时 会 ， 
从 中 听 到 一 种 深 深 的 悲哀 .” 

5 月 22 日 : 同 朋友 格 斯 多 夫 和 罗 德 在 拜 罗 伊 特 参加 黄 基 典 
礼 。 瓦格纳 对 尼采 说 ;准确 地 说 ,除了 我 的 麦子 ,您 是 生命 给 我 
带 来 的 唯一 收益 .瓦格纳 在 媒体 方面 为 尼采 说 话 。 

尼采 为 6 曼 弗 雷 德 沉思 》 作 曲 。 汉 斯 . 封 。 比 洛 评价 说 ,可 
怕 。 报 告 ( 荷 马 的 竞争 》。 圣 诞 节 和 新 年 在 瑞 姆 堡 ， 


1873 年 
尼采 频繁 生病 。 


3 月 : 罗 德 发 表 文章 为 悲剧 之 书 辩护 。 
3 月 至 6 月 :尼采 研究 施 皮尔 的 主要 著作 《思维 和 事实 人 性) 
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写作 《希腊 悲剧 时 代 的 哲学 》。 上 眼疾。 尼采 对 他 的 朋友 格 斯 多 夫 
口授 (真理 和 谎言 之 非 道德 论 )。 

尼采 写 第 一 篇 4 不合时宜 的 沉思 )》。 

9 月 21 日 :再 次 阅读 悲剧 之 书后 瓦格纳 写 信 给 尼采 ,他 预 
见 到 了 那样 的 时 刻 ,“ 那 时 我 将 会 针对 您 而 捍卫 您 的 书 ”。 

9 月 22 日 :第 一 篇 不合时宜 的 沉思 }》 发 表 。 尼 采 肖 形 
万 分 ， 


因为 只 有 当 我 创作 出 什么 东西 的 时 候 , 我 才 真 正 
是 健康 的 并 且 感 觉 舒服 。 其 他 一 切 是 糟糕 的 幕 间 音 
乐 。(9 月 27 日 ) 


10 月 :尼采 为 瓦格纳 的 资助 人 协会 (资助 拜 罗 伊 特 ) 写 了 一 
篇 4 呼吁 书 》。 协 会 拒绝 文章 (“ 太 大 胆 ”) 。 写 第 二 篇 《不合时宜 
的 沉思 》。 在 瑙 姆 堡 过 圣诞 节 和 新 年 。 


1874 年 

1 月 :第 二 篇 (不合时宜 的 沉思 ?出 版 。 瓦 格 纳 写 信 给 尼采 ; 
“ 简 言 之 我 只 需要 对 您 说 一 件 事 , 我 感到 到 一 种 美好 的 骄傲 ,此 
外 无 言 可 说 ,让 您 自己 完成 其 他 的 一 切 ”。 

2 月 : 达 维 德 ， 弗 里 德里 希 施 特 劳 斯 去 世 。 尼 采写 道 : 


我 希望 我 没有 非 难 他 生命 的 最 后 时 光 , 但 愿 他 去 
世 时 对 我 一 无 所 知 。 一 一 我 内 心 有 愧 。 


应 尼采 的 要 求 , 罗 德 批评 他 的 风格 :* 你 演绎 得 太 少 (……) 
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我 觉得 ,你 不 怎么 幸运 地 追寻 着 常常 是 严重 冯 腿 的 比喻 ”。 

对 尼采 在 信里 抱怨 糟糕 的 健康 状况 和 其 他 烦恼 事 ,瓦格纳 
作出 反应 “他 应 该 结婚 或 者 写 一 部 歌剧 , 当然 后 者 应 该 是 这 样 
的 类 型 ,永远 不 会 演出 ,也 不 会 发 表 ”。 尼 采 对 格 斯 多 夫 写 道 ， 


从 我 自己 来 说 ,作为 一 个 生产 着 的 生灵 ,我 本 质 上 
是 多 么 优柔寡断 和 感伤 翡 观 地 思考 着 ! 我 寻找 的 只 是 
一 些 自由 ,一 些 生命 的 真正 的 空气 , 别 无 其 他 。 我 对 那 
诸多 、 无 法 形容 地 许多 依附 在 我 身上 的 不 成 熟 感到 愤 
怒 。(4 月 ) 


尼采 关于 其 (不合时宜 的 沉思 》 的 作用 : 


在 此 期 间 我 必须 把 所 有 论争 的 、 和 否定 的 、 悦 恨 的 、 
折磨 人 的 东西 从 我 身上 挤 出 。(5 月 10 日 ) 


7 月 : 写 第 三 篇 (不合时宜 的 沉思 》。 专 业 的 绝 罚 起 了 作用 : 
夏季 学 期 ,以 及 在 接着 的 冬季 学 期 ,尼采 只 剩 下 三 名 无 能 的 学 
生 。 研 完 马 克 斯 。 施 蒂 纳 。 尼 采 红 同 接受 女 学 生 写 博士 论文 。 
妹妹 暂时 在 巴塞 尔 管家 务 。 同 朋友 和 妹妹 谈论 结婚 问题 。 

8 月 :访问 拜 罗 伊 特 。 在 那里 引起 不 快 ,因为 他 崇拜 勃 拉 

10 月 :第 三 篇 4 不 合 时 宜 的 沉思 ?出 版 。 又 在 珊 姆 堡 过 圣诞 
节 和 新 年 。 


1875 年 


尼采 谈论 别人 送 给 他 的 一 幅 丢 勒 的 铜版 画 : 
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我 很 少 对 一 幅 图 画 的 表现 感 兴趣 ,不 过 这 幅 k《 骑 士 
死神 和 魔鬼 》 让 我 感到 这 么 素 近 ,可 我 几乎 说 不 出 个 所 
以 然 。(3 月 ) 


4 月 :妹妹 来 巴塞 尔 , 为 了 在 这 里 长 时 间 地 同 尼采 住 在 一 
起 。 弗 朗 蒋 .欧文 贝克 离开 隔壁 的 住房 (“ 鲍 曼 的 洞穴 ”” 。 计 划 
用 《不 合 时 宜 的 沉思 ?的 风格 写 五 十 篇 论文 ,可 是 关于 瓦格纳 和 
语文 学 的 文章 的 写作 停止 不 前 。 厌 恶 所 有 的 出 版 物 (9 月 26 
日 )。 给 罗 德 写 信 : 


要 是 还 有 这 样 的 时 间 ,我 们 更 长 久 地 住 在 一 起 , 生 
活 到 对 方 内 心中 ,我 将 告诉 你 一 些 事 :亲身 经 历 了 一 
切 , 所 以 一 些 事 很 难 自 动 地 从 我 身上 脱落 。(10 月 7 
日 ) 


10 月 25 日 :第 一 次 同 科 泽 利 茨 认识 。 
在 巴塞 尔 过 圣诞 节 和 新 年 。 病 得 厉害 。 


18756 年 
给 格 斯 多 夫 写 信 : 


我 的 父亲 36 岁 时 死 于 脑 炎 ,我 的 情况 发 展 更 快 。 
(1 月 18 日 ) 


2 月 : 同 保 尔 " 瑞 友谊 的 开始 。 
4 月 :突袭 般 地 和 没有 结果 地 向 玛 蒂 尔 德 ，。 特 兰 珀 求婚 。 
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尼采 从 马尔 维 达 ， 封 。 迈 森 堡 的 回忆 录 里 汲取 力量 。 给 罗 蒙 特 
写 信 ， 


一 旦 我 缓 过 神 来 ,我 就 理解 (……) 那 道德 的 解放 
和 拒绝 服从 , 异 恶 一 切 不 透明 和 睹 惑 的 生成 。 


彼得 ， 加 斯 特 ( 即 科 泽 利 蒋 ) 鼓 励 他 ,完成 关于 瓦格纳 的 
文章 。 

5 月 :尼采 申请 休假 一 年 。 被 批准 从 1876 年 冬季 学 期 起 。 

7 月 :尼采 在 拜 罗 伊 特 参加 第 一 次 节庆 演出 。 病 了 。 排 演 
期 间 逃 往 克 林 根 布 隆 。 返 回 观看 演出 。 为 观众 和 瓦格纳 对 他 的 
玻 远 感到 失望 。 在 内 心 与 为 第 四 篇 不合 时 宜 的 沉思 ;感到 兴 硒 
的 瓦格纳 告别 。 

10 月 (至 1877 年 5 月 ): 同 保 尔 . 瑞 在 索 伦 托 的 马尔 维 - 
达 “ 封 ， 迈 森 堡 家 。 笔 记 ,以 后 收入 人 性 的 , 太 人 性 的 》。 

12 月 :尼采 意识 到 同 叔 本 华 学 说 的 差异 。 


1877 年 


4 月 :在 同 马尔 维 达 的 谈话 中 尼采 解释 ,他 希望 自己 “绝对 
地 关注 唯一 一 个 理念 ,这 个 理念 将 成 为 一 艇 火焰, 个 体会 在 上 面 
毁灭 自身 ”。 柯 西 玛 对 马尔 维 达 写 信 , 关 于 尼采 :“ 我 觉得 ,尼采 
号 上 有 个 黑暗 的 和 创造 性 的 基底 ,对 此 他 自己 也 没有 意识 到 ”。 
尼采 提 到 ,辞去 教授 职位 。 朋 友 们 劝阻 他 。 

9 月 :返回 巴塞 尔 , 同 妹妹 有 了 一 套 新 住房 。 病 了 。 在 教育 
部 门 延 长 假期 。 重 新 在 大 学 开讲 座 。 写 (人 性 的 , 太 人 性 的 》。 

10 月 :在 艾 泽 医生 那里 做 彻底 的 医疗 检查 : 毫 无 疑问 ,检查 
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出 眼睛 是 我 病痛 就 是 那 可 怕 的 头痛 的 病灶 。 医 电 是 他 数 年 不 能 
读书 和 写字 。 里 查 德 。 瓦 格 纳 知道 了 艾 泽 的 诊断 ,给 医生 写 信 ， 
根据 他 的 看 法 尼采 疾病 的 原因 是 “手淫 ”, 而 尼采 那 " 改 变 了 的 思 
维 方式 ”是 “ 带 着 对 男色 关系 之 暗示 的 非 自 然 的 放 功 不 蚜 的 一 种 
后 果 ”。 当 尼采 (可 能 从 1883 年 起 ) 知 道 此 事后 ,他 把 瓦格纳 的 
言论 称 为 致命 的 侮 展 。 


1878 年 
_ 工 月 :从 瓦格纳 那里 寄 来 帕 西 法 尔 的 文本 。 尼 和 采 : 


一 切 太 过 于 是 基督 教 的 (……) 纯 粹 的 幻想 心理 学 
(es) 没 有 肉 , 太 多 的 血 (……) 还 有 我 不 喜欢 那个 于 
斯 底 里 的 女人 。(1 月 3 日 ) 


由 于 出 版 商 的 反对 ,关于 匿名 发 表 ( 人 性 的 , 太 人 性 的 ;的 谈 
判 失败 。 书 4 月 出 版 。 瓦 格 纳 大 吃 一 惊 。 柯 西 玛 写 道 , 我 知 
道 , 在 此 恶毒 胜利 了 ”。 就 是 罗 德 也 拒绝 此 书 :难道 人 们 可 以 这 
样 取出 他 的 一 颗 心 ,而 换 上 另 一 颗 ?” 

7 月 :撤去 同 妹妹 在 一 起 的 住房 。 尼 采 独 自 一 人 迁 往 城郊 。 
尼采 审判 自己 :他 想 同 所 有 真实 和 简朴 的 形而上学 的 迷雾 ,以 及 
同 理性 反对 理性 的 斗争 作 一 了 结 。 病 得 很 重 。 在 巴塞 尔 过 圣诞 
节 。 一 个 来 访 者 写 道 ,他 全 部 的 外 表 使 我 极为 伤心 ”。 


1879 年 


3 月 :由 于 生病 尼采 不 得 不 中 断 讲座 .《 杂 见 和 入 言 ? 出 版 。 
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在 巴塞 尔 大 学 请 求 矢 职 。 

6 月 14 日 :尼采 被 解职 ,得 到 每 年 3000 法 郎 的 退休 爹 。 
漫游 生活 开始 。 夏 天 在 圣 莫 里 茨 。、 

9 月 (至 1880 年 2 月 ) :在 珊 姆 堡 。 尼 采 放 弃 了 这 个 计划 ， 


在 瑞 姆 堡 的 一 个 城堡 里 住 下 并 且 种 蔬菜 。 身 体 的 崩溃 。 尽 管 如 ， 


此 他 写 4 漫 游 者 及 其 影子 》。 书 12 月 出 版 。 
1880 年 


我 的 实 存 是 个 骇 人 的 累 歼 : 倘 若 我 没有 (……) 在 
精神 和 习俗 的 领域 里 进行 着 最 有 教 益 的 试验 ,我 早 就 
把 它 从 自己 身上 抛弃 了 一 一 这 个 渴望 认识 的 欢乐 让 我 
精神 振奋 ,我 在 那里 战胜 所 有 的 折磨 和 绝望 。(1 月 ) 


3 月 至 6 月 : 同 彼得 .加 斯 特 一 起 在 威尼斯 。 健 康 状 况 有 、 
所 改善 。 经 过 在 瑙 姆 堡 和 斯 特 列 萨 的 逗留 ,尼采 第 一 次 在 热 那 
亚 (1 月 至 1881 年 4 月 ) 过 冬 。 写 作 《 朝 霞 》。 深 入 研究 自然 科 
学 著作 。 为 了 自己 的 著述 ,决定 选择 孤独 。 


1881 年 

夏 : 第 一 次 在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 。 

7 月 《朝霞 ?出 版 。 

8 月初: 永恒 轮回 的 思想 。 灵 感 的 经 历 。 对 彼得 .加 斯 特 
写 道 : 


我 隶属 那些 会 爆裂 的 机 器 ! (8 月 14 日 ) 
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对 欧文 贝克 写 道 : 


这 是 我 众多 开端 中 的 一 个 开端 一 还 有 什么 在 我 
前 面 ! 在 我 上 面 ! 我 将 在 什么 时 候 被 锯 ,形式 上 从 这 
个 世界 消失 几 年 一 -为 了 把 我 所 有 的 以 往 和 人 际 关 
系 , 以 及 当下 ,朋友 ,亲戚 ,一 切 的 一 切 , 从 我 的 意识 里 
排除 出 去 。(8 月 20 日 ) 


尼采 发 现 了 他 同 斯 宾 诺 荡 精 神 上 的 亲属 关系 。 亢 奋 后 的 诅 
丧 。 罗 德 和 格 斯 多 夫 撤 身 。 

热那亚 的 10 月 (至 1882 年 3 月 ) :看 了 一 场 (卡门 》。 续 写 
《朝霞 》。 从 中 产生 了 《快乐 的 科学 》。 


在 此 期 间 我 们 这 里 天 气 晴 朗 , 而 最 主要 的 是 ,我 从 
未 有 过 这 样 美 妙 的 经 历 。 每 天 下 午 我 坐 在 海 议 。 万 里 
无 云 , 我 的 头脑 如 此 地 自由 ,充满 了 美好 的 想法 。(11 
月 18 日 ) 
1882 年 


畏 朗 清澈 的 天 气 持续 了 整个 1 月 。 写 作 《快乐 的 科学 》: 


啊 ,怎样 的 日 子 ! 啊 , 这 个 美妙 的 元 月 的 奇迹 ! (1 
月 2 日 ) 


保 尔 " 瑞 到 来 。 共 同 去 摩纳哥 的 赌场 。 瑞 输 了 很 大 一 笔 
钱 。 由 于 视力 糟糕 ,尼采 让 人 寄 来 一 架 打 字 机 。 几 个 星期 后 它 
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就 坏 了 。 开 始 时 打字 机 比 任何 书写 都 令 人 厌倦 (2 月 ) 。 瑞 在 罗 
马 认识 一 个 “俄罗斯 女人 ”( 洛 。 落 乐 美 ) ,着 了 迷 , 告 诉 尼采 此 
事 , 建 议 他 们 一 起 见面 。 

4 月 :尼采 作为 唯一 的 一 个 乘客 座 一 条 货船 去 墨 西 拿 。 

返回 途中 他 在 罗马 认识 了 洛 。 经 过 奥 尔 泰 ,巴塞 尔 , 卢 塞 
恩 ,一 起 回 到 苏 黎 士 。 尼 采 两 次 向 洛 求婚 ,每 次 都 被 她 拒绝 ，_- 
次 在 罗马 ,然后 在 苏 黎 士 。 尼 采 , 瑞 和 洛 计 划一 个 三 人 团体 . 

5 月 至 6 月 :在 责 姆 堡 。 

8 月 :在 陶 腾 堡 ,开始 独自 一 人 ,然后 同 洛 和 妹妹 在 一 起 。 
深入 的 谈话 一 一 洛 :“ 我 们 总 是 选择 岩 羚 羊 走 的 崎 晓 小 道 , 要 是 
有 人 倾听 我 们 的 谈话 ,他 会 以 为 ,两 个 魔鬼 在 互相 交谈 ”在 
洛 和 妹妹 之 间 、 妹 妹 和 尼采 之 间 的 敌视 。 在 莱比锡 ,尼采 同 瑞 为 
洛 竞争 。 朴 离 的 开始 。 妹 妹 施展 诡计 。 尼 采 束 手 无 策 。 他 不 知 
道 ,该 如 何 看 待 洛 。 冬 天 在 对 了 . 格 丽 塔 和 拉 帕 罗 。 尼 采 绝 望 了 。 


1883 年 


1 月 底 :受到 连续 几 天 完全 纯净 的 日 子 的 恩惠 ,尼采 一 口气 
写 下 《 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 第 一 部 分 。 
2 月 13 日 :瓦格纳 去 世 。 


瓦格纳 的 逝世 使 我 受到 可 怕 的 打击 (2 月 底 )。 
[尼采 暂时 地 脱离 家 庭 。] 我 不 喜欢 我 的 母亲 ,而 听见 我 
妹妹 的 声音 ,让 我 感到 不 愉快 。 若 是 同 她 们 在 一 起 ,我 
总 会 生病 。(3 月 24 日 ) 


5 月 :在 罗马 同 妹妹 和 好 。 
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6 月 :在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 产生 了 (《 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 的 第 二 部 。 
8 月 底 :( 扎 拉 图 斯 特 拉 }》 的 第 一 部 出 版 。 
9 月 :在 瑙 姆 堡 的 探访 ,又 同 家 庭 有 争执 。 在 拉 斯 佩 齐 亚 、 
热那亚 和 尼 扎 过 冬 。 写 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 ) 的 第 三 部 。 
病 得 很 重 ; 
我 不 知道 该 如 何 帮助 自己 。(11 月 ) ， 
他 给 欧文 贝克 写 道 ; 
我 还 不 断 地 一 直 对 此 感到 愤怒 ,一 旦 我 想到 ,我 钠 
少 一 个 能 同 他 谈论 人 类 将 来 的 人 -一 - 真 的 ,由 于 长 久 
地 缺少 属于 我 的 社交 ,我 内 心 全 然 地 病 了 而 且 受 了 伤 。 
G11 月 ) 
1884 年 
在 尼 扎 。 
1 月 :《 扎 拉 图 斯 特 拉 }》 的 第 二 部 发 表 。 
经 过 几 次 的 自我 怀疑 ,尼采 又 变 得 自信 ,以 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》 
创作 了 一 部 划时代 的 杰作 。 第 三 部 结束 后 他 给 欧文 贝克 写 道 : 


可 能 是 第 一 次 ,我 有 了 这 人 么 个 把 人 类 分 割 成 两 半 
的 思想 。(3 月 10 日 ) 


同 妹妹 新 的 不 和 : 
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该 诅咒 的 反 犹 太 主义 ( 5 ) 是 一 种 不 顾 一 切 的 决 
裂 的 根 由 。(4 月 2 日) 


4 月 : 扎 拉 图 斯 特 拉 ; 第 三 部 出 版 。 
4 月 至 5 月 :在 威尼斯 。 关 于 在 巴塞 尔 访问 雅 各 布 。 布 克 
哈 特 ; 


我 所 经 历 的 最 有 趣 的 事 , 是 布 克 哈 特 不 得 不 对 我 
讲 他 对 《 扎 拉 图 斯 特 拉 》 印 象 时 的 赛 迫 :他 说 出 口 的 仅 
仅 是 ,我 不 知道 是 否 会 尝试 一 下 戏剧 "。(7 月 25 日 ) 


7 月 至 9 月 :在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 。 写 4 扎 拉 图 斯 特 拉 》 的 第 
四 部 ; 


我 的 学 说 , 善 恶 的 世界 只 是 一 个 表面 上 的 和 透视 
的 世界 ,是 如 此 的 一 个 革新 , 它 不 时 地 让 我 自己 觉得 振 
合 发 职 。(7 月 25) 


9 月 底 : 同 母亲 和 妹妹 在 苏 黎 士 和 好 。 在 那里 访问 戈 特 弗 里 
德 ， 凯 勒 "。 关 于 尼采 他 说 ;我 相信 ,这 个 家 伙 疯 了 ”。 出 版 商 施 
迈 茨 内 尔 打算 把 尼采 的 版 权 以 20000 马克 卖 掉 , 但 找 不 到 买主 。 

在 尼 扎 过 冬 。 

1885 年 


《 扎 拉 图 斯 特 拉 ;》 的 第 四 部 结束 ,作为 给 朋友 和 熟人 的 个 人 


@ Gottfried Keller,1819 一 1890 ,瑞士 作家 。 
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出 版 物 出 版 。 
5 月 :妹妹 同 伯 恩 哈 特 。 弗 尔 斯 特 结婚 。 
5 月 至 6 月 ;在 威尼斯 。 尼 采 病 了 。 


上 午 我 还 能 恐 受 生命 ,但 是 下 午 和 晚上 几乎 已 经 
不 能 ,我 甚至 觉得 ,我 已 经 做 了 足够 的 事情 ,可 以 在 不 
利 的 情况 下 ,体面 地 溜 之 大 吉 。(5 月 ) 


夏天 在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 。 出 版 商 施 迈 茨 内 尔 面 临 破产 。 尼 
采 寻 找 一 个 新 的 出 版 商 。 尼 采 想 离开 这 个 反 犹 太 人 的 洞穴 (一 
施 迈 茨 内 尔 )。 冬 季 在 尼 扎 。 


18856 年 


妹妹 和 弗 尔 斯 特 迁 往 巴 拉 圭 ,为 了 在 那里 建立 一 个 德国 殖 
民 地 。 尼 采写 4 善 恶 的 彼岸 》。 为 此 他 还 没有 出 版 商 ,因为 这 次 
从 灵魂 里 涌 出 的 是 一 本 骇 人 的 书 (4 月 21 日 )。 

6 月 : 几 年 后 与 罗 德 重逢 。 他 对 欧文 贝克 就 此 写 道 ， 


陌生 化 的 一 种 无 法 描述 的 气氛 ,我 以 前 觉得 完 
令 人 毛骨悚然 的 东西 围绕 着 他 (……) 他 似乎 来 自 一 个 
空 无 一 人 的 世界 。 


夏天 在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 。 写 一 本 四 卷 本 的 代表 作 《 权 力 意 
志 一 一 一 次 价值 重 估 的 尝试 》 的 计划 产生 。《 善 恶 的 彼岸 》 出 版 。 
J. V. 威 德 曼 评论 的 这 本 书 :“ 在 建造 戈 特 哈 德 铁路 所 用 的 炸药 
储备 , 引 动 着 那 黑色 的 、 预 示 着 死亡 的 警告 旗 。 完 全 在 这 个 意义 
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上 我 们 谈论 哲学 家 尼采 的 这 本 新 书 , 当 作 一 本 危险 的 书 ”。 罗 德 
对 此 写 道 ,“ 书 中 真正 哲学 的 东西 如 此 浅 陋 , 几乎 是 幼稚 的 
(……)”。 尼 采 回 到 他 第 一 个 出 版 商 弗 里 奇 那里 。 为 至 今 发 表 
的 书写 新 的 前 言 , 以 这 个 方式 产生 了 一 部 智慧 的 自传 。 冬 天 在 
尼 扎 。 


1887 年 


写 4 快 乐 的 科学 》 第 五 部 (为 新 版 )。 尼 采 读 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 Q。 写 (权力 意志 》。 众 多 分 章 草 稿 和 相 适 的 航 言 的 汇集 。 


现在 我 以 最 冷酷 的 理性 批判 , 自我 娱乐 和 休息 。 
在 这 样 的 批判 中 人 们 不 由 自主 地 会 吃惊 (……) 对 至 今 
哲学 全 部 的 “因果 主义 的 一 次 总 攻 。 


尼 扎 地 震 : 


那 栋 房子 ,我 的 两 部 著作 在 里 面 产 生 , 受 到 震动 ， 
支持 不 住 , 不 得 不 拆除 。 这 对 后 代 的 好 处 是 ,他 们 可 以 
少 参观 一 个 朝圣 点 。(3 月 4 日 ) 


5 月 : 同 罗 德 的 冲突 。 

夏天 在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 。 关 于 欧洲 虚无 主义 的 笔记 。 尼 采 
写 ( 论 道德 的 系谱 》(11 月 出 版 )。 

冬天 在 尼 扎 。 


人 。Fyodor Dostojewski,1812 一 1881 ,俄国 作家 。 
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11 月 26 日 :乔治 . 布 兰 代 斯 的 第 一 封 信 。 
尼采 病 得 很 重 。 


我 已 经 度 过 了 43 岁 , 但 同 儿 时 完全 一 样 ,依然 如 
此 形 影 相 唱 。(11 月 11 日 ) 


1888 年 
写 4 权 力 意志 》。 

关于 "名声 ”的 想法 实际 上 可 以 排除 。(2 月 26 日 ) 
同 卡尔 “ 施 皮特 勒 2 的 通信 。 


我 为 我 的 德国 之 行 这 样 计 划 , 研 究 克 尔 恺 郭 尔 @。 
(2 月 19 日 ) 


4 月 5 日 至 6 月 5 日 :在 都 林 。 


这 个 城市 以 一 个 无 法 措 述 的 方式 让 我 感到 可 末 。 
(4 月 10 日 ) 


写 4 瓦 格 纳 事 件 》。 在 此 期 间 尼 采 继 续 写 4 权力 意志 》， 


人 中 Georg Brandes,1842 一 1927 ,丹麦 作家 ,文艺 评论 家 。 
@ Carl Spittler,1845 一 1924 ,瑞士 作家 。 
@ ”Soren Kierkegaard,1813 一 1855 ,丹麦 哲学 家 。 
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自从 我 日 复 一 日 地 “ 重 估价 值 ? 以 来 ,我 非常 严肃 
地 有 理由 认为 ,存在 着 某 种 导致 兴高采烈 的 厄运 和 不 
可 避免 性 。(5 月 17 日 ) 


在 锡 尔 斯 -玛丽 亚 的 最 后 一 个 夏天 。 


我 不 由 自主 地 对 人 人 都 沉默 无 语 , 因 为 我 越 来 越 
没有 兴趣 ,让 别人 看 见 我 生活 的 困境 。 我 身边 确实 变 
得 非常 空旷 。(6 月 底 ) 


勤奋 地 写作 《权力 意志 》。 

8 月 29 日 :尼采 决定 拆散 《权力 意志 》 的 材料 。 从 中 产生 了 
《偶像 的 黄昏 》 和 《 敌 基 督 》。 

9 月 9 日 《偶像 的 黄昏 ?交付 出 版 。 

9 月 21 日 (至 1889 年 1 月 9 日 ): 最 后 一 次 在 都 林 .《 瓦 格 
纳 事件 》9 月 底 出 版 。 瓦 格 纳 协会 被 激 弘 。 严 厉 的 批评 。 

奥 古 斯 特 。 斯 特 林 堡 9 读 了 《瓦格纳 事件 》 后 热情 地 给 尼采 
写 信 。 

10 月 底 : 开 始 写 4 瞧 ,这 个 人 》。 

尼采 想 在 重新 估价 那 非常 令 人 不 安 的 非 社 会 性 的 行动 之 
前 ,把 自己 作为 一 个 人 物 介绍 给 公众 ; 


我 根本 不 想 作 为 预言 家 ,怪物 和 道德 罪犯 出 现在 
别人 眼前 。(10 月 30 日 ) 


中 August Strindberg,1849 一 1912 ,瑞典 作家 。 
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马尔 维 达 。 封 。 迈 森 堡 批评 (瓦格纳 事件 》 "我 也 以 为 ,人 
们 不 该 这 样 对 待 自 己 那 '“ 往 日 的 爱 ", 即 使 它 已 经 熄灭 ,不 该 像 您 
对 待 瓦格纳 那样 对 待 它 ”。 为 此 尼采 同 马尔 维 达 决裂 


因为 您 是 “理想 主义 者 ”(.……… ) 我 的 文章 的 每 个 名 
子 包含 着 对 理想 主义 的 蕨 视 。(10 月 22 日 ) 


尼采 有 这 样 的 感觉 ,在 街 上 ,在 咖啡 馆 和 剧院 里 , 简 言 之 ,所 
到 之 处 ,都 受到 人 们 非常 崇敬 地 对 待 。 


老 朋 友 欧 文 贝克 ,无 论 如 何 我 也 无 法 告诉 你 ,我 有 
什么 倒霉 事 。 工 作 以 一 个 有 力 的 速度 不 断 继 续 , 良好 


的 心情 同样 。(11 月 13 日 ) 
给 妹妹 的 一 封 信 的 草稿 。 他 想 最 终 同 她 决裂 ， 

你 对 此 一 无 所 知 ,不 知道 同 这 样 的 人 和 命运 有 最 
亲近 的 素 属 关系 ,而 在 这 个 命运 中 儿 千 年 的 问题 已 经 
决定 。(11 月 中 ) 


同 出 版 商 洽谈 , 事 关 买 回 版 权 : 


仅仅 依靠 我 的 ( 扎 拉 图 斯 特 拉 》, 就 可 以 成 为 百 万 
富翁 :这 是 当今 决定 性 的 著作 。(11 月 22 日 ) 


《 狄 俄 尼 索 斯 - 令 歌 》 的 第 一 个 目录 。 给 国王 威廉 二 世 一 封 
信 的 草稿 : 
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在 此 我 遵 向 德意志 国王 表示 他 能 得 到 的 最 最 崇高 
的 敬意 。 在 克服 了 我 那 针 对 德国 式 的 一 切 的 深切 惜 恶 
以 后 ,这 样 的 敬意 意义 更 加 重大 :请 允许 我 把 我 著作 的 
第 一 份 递 到 陛下 手中 。 与 此 相关 的 是 对 某 种 可 怕 的 事 
物 之 临近 的 预告 。(12 月 初 ) 


尼采 修改 ( 瞧 , 这 个 人 》 的 手稿 。 他 插入 了 对 母亲 和 妹妹 的 
谴责 。 关 于 大 政治 的 幻想 。 对 彼得 。 加 斯 特写 道 


您 已 经 知道 了 吗 ,为 了 我 的 国际 运动 ,我 需要 全 部 
犹太 人 的 大 资本 ? (12 月 9 日 ) 


尼采 在 这 里 再 次 读 自己 的 书 : 


我 把 一 切 都 做 得 非常 出 包 , 但 对 此 从 来 毫 无 术 
念 ,一 一 正 相 反 。(12 月 9 日 ) 


12 月 10 日 :尼采 称 自己 为 萨 蒂 尔 和 小 丑 。 
尼采 听 小 歌剧 和 广场 音乐 。 阳 光 灿 烂 的 晴空 。 微 风 拂 隐 。 
他 从 未 感到 如 此 地 健康 ; 


我 有 时 不 明白 ,我 为 什么 要 费力 加 快 随 着 《 瞧 , 这 
个 人 ?开始 的 、 我 那 生命 的 悲剧 性 灾难 的 速度 。(12 月 
16 日 ) 


女 房 东 有 瞧见 尼采 光 着 身子 跳舞 。 
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1889 年 


1 月初: 尼采 拥抱 马车 的 马 , 为 了 保护 它 不 受 车 夫 的 凌 打 。 
给 雅 各 布 ， 布 克 哈 特写 信 : 


最 后 我 更 宁愿 是 一 名 巴塞 尔 的 教授 而 不 是 上 帝 : 
不 过 我 没有 胆量 ,把 我 私下 的 个 人 主义 推 到 这 样 的 极 
至 ,为 了 他 的 缘故 而 疏忽 世界 的 创造 。 您 瞧 , 人 们 得 付 
出 牺牲 ,不 管 人 们 怎样 和 在 哪里 生活 。(1 月 6 日 ) 


布 克 哈 特 在 巴塞 尔 收 到 这 封 信 后 ,去 了 欧文 贝克 那里 ,请 他 
细心 照料 朋友 。 欧 文 贝克 立刻 去 都 林 , 报告 说 :“ 我 看 到 尼采 足 
在 沙发 的 一 个 角落 读书 (……) 这 个 语言 表达 方面 的 不 可 比拟 的 
大 师 ,甚至 只 能 以 最 低俗 的 方式 或 者 滑 稿 的 舞蹈 和 蹦跳 ,来 表达 
他 那 兴高采烈 的 着 迷 。? 欧 文 贝 克 把 尼采 带 到 巴塞 尔 , 送 进 精神 
病 医 院 。 母 亲 到 达 , 把 他 带 回 耶 拿 , 送 入 那里 的 精神 病 患者 康复 
护理 院 。 尼 采 在 那里 呆 了 一 年 。 


1890 年 
5 月 :母亲 把 他 带 回 瑞 姆 堡 自己 照顾 。 
1897 年 


母亲 和 死 后 ,尼采 被 妹妹 送 进 魏 玛 的 西 尔 伯 利 克 别墅。 
奥 古 斯 特 ， 霍 纳 菲 尔 在 最 后 的 几 个 月 里 探访 了 尼采 ,对 此 
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他 报告 说 当然 我 们 不 认识 健康 时 的 他 ,只 是 在 他 麻木 的 最 后 
阶段 见 到 了 作为 病人 的 他 。 尽 管 如 此 ,我 们 在 他 身边 逗留 的 那 
几 分 钟 时 间 ,属于 我 们 生命 中 最 宝贵 的 回忆 (……) 尽 管 眼 睛 已 
署 然 无 光 , 脸 面 松弛 ,尽管 这 可 怜 人 赚 曲 着 四 肢 躺 在 那里 ,犹如 
一 个 小 孩 那样 茫然 无 助 ,他 的 个 性 里 还 是 散发 出 一 种 魔力 ,他 的 
形 像 中 还 是 呈现 出 一 种 威严 。 这 是 我 以 后 从 未 在 任何 一 个 人 那 
里 感受 到 的 ”。 


1900 年 


8 月 25 日 :尼采 去 世 。 
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FW Die 六 ojplichne Wissenscha 产 
《快乐 的 科学 》 
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Die PPilosophie ima tragiscjen Zeitalter der Griecpen 
《希腊 悲剧 时 代 的 哲学 》 

Schopenparer ails 下 zieher (Unazeitgernipe Betrachrungen 下 ) 
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